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 splendid’s
De toutes les questions, nombreuses, que l’on peut se 
poser à propos de Splendid’s, on pourrait commencer 
par la plus prosa que : pourquoi cette pièce, en tous 
points achevée, et même annoncée à plusieurs  

reprises, fut-elle abandonnée par son auteur, qui refusa catégoriquement 
qu’elle soit représentée ou publiée ? 

Selon les sources existantes, Genet commence à l’écrire en 1948, et il en  
poursuit la rédaction jusqu’en 1949, au moment où il termine le Journal du 
voleur et où, au théâtre des Mathurins, se crée Haute surveillance, pièce qui 
par bien des aspects fait figure de sœur a née de Splendid’s. “Mon boulot  
tourne toujours autour du même problème… On n’a jamais qu’un grand problème 
à résoudre”1, explique Genet à Paris-Presse L’Intransigeant, évoquant “une  
nouvelle pièce”. Initialement intitulé Leur toupet était célèbre, puis baptisé  
Frolic’s, ce huis clos de gangsters va pourtant être évacué par son auteur.  
Les éloges de Sartre, l’avis favorable de l’éditeur britannique Grove Press,  
rien n’y fait : Genet n’en veut plus. “Il m’a dit qu’elle [la pièce] était mauvaise  
et qu’il allait la mettre à la poubelle et il refusa d’en discuter ; Sartre essaya  
de le convaincre, mais avec le même résultat”, écrit son agent littéraire  
Bernard Frechtman à Grove Press en mars 1953.

Que s’est-il passé ? Entre 1948 et 1953, dans la vie de Genet, beaucoup de  
choses : suite à la pétition lancée par Cocteau et Sartre, le président Vincent 
Auriol lui accorde une grâce définitive, le délivrant de ses crimes et de la pos-
sibilité d’un retour en prison. Ses œuvres complètes commencent à para tre 
chez Gallimard. Le premier volume inclut un texte de Sartre, Saint Genet, 
comédien et martyr, que l’intéressé prend en pleine face. Le voilà auteur  
en vue discuté, ausculté, commenté, ses livres, ses pièces, qu’on le veuille  
ou non, dessinent désormais une œuvre. Le boulot, peut-on penser, tourne 
certes toujours autour du même problème, mais sans doute est-ce différem-
ment, ou à d’autres vitesses.

Les cadavres pèsent  
plus lourd que  
les cœurs brisés.
Raymond Chandler
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Pour beaucoup de lecteurs de Genet, Splendid’s vient clore un cycle, sonnant 
la fin d’une période consacrée au monde de la pègre. “Par le seul fait qu’elle  
a été écrite mais non publiée, la pièce met fin à la série des exclus, représentée 
par Les Bonnes, Haute surveillance et les romans”, avance ainsi Michel Corvin2.

On notera aussi que, toujours chez Gallimard, le roman noir est en pleine 
éclosion. En 1946 a paru Pas d’orchidées pour Miss Blandish, l’histoire  
du kidnapping d’une héritière, phénoménal succès de librairie.  
En 1948, alors que Genet entreprend Splendid’s, James Hadley  
Chase en publie la suite, La Chair de l’orchidée… L’auteur de Notre- 
Dame-des-Fleurs et du Miracle de la rose pouvait-il l’ignorer ? A-t-il vu  
son sujet, ses héros, lui échapper, ses fleurs dénaturées, caricaturées  
jusqu’à l’insignifiance ? Car chez Genet, loin des orchidées de Miss Blandish, 
tous pistils dehors, les fleurs sont mâles. “Que j’aie à représenter un forçat –  
ou un criminel – je le parerai de tant de fleurs que lui-même disparaissant  
sous elles en deviendra une autre, géante, nouvelle”, écrit-il dès les premières 
lignes du Journal du voleur 3. Dans les miroirs de son splendide palace,  
chaque homme, chaque chose, trouve son double, rien ni personne n’y est  
ce qu’il appara t, dans un lent mouvement de mascarade où tout chavire  
et se retourne : le flic et les voyous, le mâle gangster et la tapette éthérée,  
les vivants et les cadavres… Jusqu’à l’héro sme devenu l’inévitable doublure  
de la lâcheté : un manteau d’hermine doublé du costume des forçats rayé rose 
et blanc – “outre ses teintes, par sa rugosité, l’étoffe évoque certaines fleurs  
dont les pétales sont légèrement velus” 4.

Peut-être donc faut-il considérer Splendid’s comme un adieu, la mise en  
scène d’un intime – et ultime – règlement de comptes, un huis clos entre soi. 
Ou encore comme un baroud d’honneur où une dernière fois sont convoquées 
les obsessions, où sont encerclés les peurs et les désirs comme des bandits 
après un coup tordu. Les ca ds et les fleurs, la délicatesse avide de rats  
d’hôtels se déplaçant sur la pointe des pieds, la misère et le luxe rêvé,  
opulence sans cesse fantasmée, creuse et brièvement rédemptrice. Dans 
Notre-Dame-des-Fleurs, Genet, de Fresnes, la décrivait ainsi :“un confort tel, 
qu’il m’est assez de l’évoquer de temps à autre, dans ses détails les plus douillets, 
pour que les vexations de ma pauvre vie de prisonnier disparaissent, pour que  
je me console : console à l’idée que ce luxe existe”5.    texte Lola Gruber

1 Interview, février 1949 |  2  Préface à Splendid’s, Folio Gallimard, 2010 |  3 et 4  Le Journal du voleur,  
Gallimard, 1949 |  5  Notre-Dame-des-Fleurs, Marc Barbezat - L’Arbalète, 1949
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 autour du spectacle
hors les murs ı ı ı ı
Jean Genet et le Maroc rencontre avec Cristèle Alves Meira animée  
par Hubert Prolongeau, écrivain et journaliste | en partenariat avec  
la bibliothèque Drouot
Bibliothèque Drouot | 11 rue Drouot 75009 Paris | entrée libre | réservation 01 42 46 97 78

samedi 24 sept 2o11 › 17h

ensuite 
À l’issue de la représentation, Cristèle Alves Meira et l’équipe artistique  
vous retrouvent au foyer-bar pour échanger à chaud sur le spectacle.
mardi 27 sept 2o11 › entrée libre

 abonnez-vous ! 
Il est encore temps de vous abonner, profitez de réductions allant jusqu’à 50%, 
d’un placement et d’un service privilégiés. 
athenee-theatre.com I plus d’informations 01 53 05 19 19

 prochainement
le tour d’écrou opéra de Benjamin Britten livret Myfanwy Piper d’après la nouvelle  

de Henry James direction musicale Jean-Luc Tingaud mise en scène Olivier Bénézech 
Orchestre-Atelier OstinatO 
13 › 16 oct 2o11

Square de l’Opéra Louis-Jouvet 7 rue Boudreau 75009 Paris 
Mº Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber 
réservations 01 53 05 19 19 | athenee-theatre.com

L’Eden-bar de l’Athénée, situé au premier étage, vous propose des boissons  
et une restauration légère une heure avant et après chaque représentation.  
Le personnel d’accueil est habillé par les créations un été en automne   

blog  
de l’Athénée
venez tous les 
jours au théâtre  
blog.athenee-
theatre.com
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