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Marchez doucement  Mystérieux, Le Tour d'écrou lest dés son titre - quel
car vous marchez est donc cet écrou, cette vis, ou plutdt cet étau qui
SUrmes reves. semble se resserrer inextricablement pour mieux
William Butler Yeats gt ffer ce qu'on ne peut saisir? Dans la nouvelle

de Henry James, l'explication n'en est donnée qu'au
passage, au tout début du prologue qui précéde le récit. A la veille de Noél,
les hotes d'une maison se donnent le frisson en racontant des histoires de
fantémes. Je reconnais qu'un petit garcon d’'un age si tendre ajoute a ['histoire
un accent particulier”, commente un deux. "Et si un enfant donne un tour
d'écrou supplémentaire a leffet produit, que dire alors de deux enfants 7"
Sous les yeux effarés d'une jeune gouvernante, deux enfants, donc, un garcon
et une fille, sont confrontés a des fantémes dont on ne saura jamais s'ils sont
les victimes ou les complices: voila deux terreurs réunies, lune amplifiant
lautre. Mais la vraie terreur, dans la nouvelle de James, semble surtout venir
de ce que rien n'y est jamais clairement affirmé, et que de cette ambiguité
résulte a chaque instant le soupcon du pire. Perversité, pédophilie, hystérie,
névrose... Tous les crimes, toutes les folies, rodent et proliferent dans le
silence qui les accompagne. Pourtant, rien ne permet d'accuser le trés habile
auteur qui laisse se déchainer limagination du lecteur: en matiere d’horreurs,
Le Tour d’écrou est une auberge espagnole, on ny trouve que ce qu'ony
apporte...

D’abord publié en feuilleton en 1898 dans le magazine américain® Collier's
Weekly, puis édité simultanément en Grande-Bretagne et en Amérique,

Le Tour d'écrou suscite autant d’admiration que d'effroi. "Si elle fait la preuve
du génie de M. James, cette étude provoque chez le lecteur un inexprimable
dégolt”, s'insurge ainsi un critique britannique®. Le théme de linnocence
corrompue et toute allusion, flt-elle fantomatique, a une sexualité infantile

a bien du mal a passer, comme on le vérifiera six ans plus tard a Vienne

a la sortie de Trois essais sur la théorie sexuelle d'un certain docteur Freud.
Mais un autre sujet va bientot passionner les lecteurs de la nouvelle, au point
que se constituent deux clans opposés, “apparitionnistes” et “anti-
apparitionnistes™, auxquels les ambiguités du texte accordent une égale
[égitimité. Leur débat est le suivant: les fantdmes de [histoire apparaissent-ils
vraiment aux enfants? Ne seraient-ils pas plutot nés de limagination perverse
de leur gouvernante ? Qui est corrompu, qui est corrupteur, et, en derniere
analyse, ou est le mal?




En examinant ses précédents opéras, on comprend qu’il y avait la matiere

a passionner Benjamin Britten. Qu'il s'agisse du Viol de Lucréce, de Billy Budd,
ou de Peter Grimes, on retrouve a chaque fois en filigrane le theme d'une
sexualité inavouée ou inavouable, condamnée ou condamnable, qu’elle soit
violente ou consentie, réelle ou fantasmée. Bien sir, on Uexpliquera facilement
en rappelant que les préférences sexuelles du compositeur étaient passibles
de prison au Royaume-Uni (et le resterent jusqu’en 1967), mais le theme

de linnocence perdue qui est au cceur du Tour d'écrou s éclaire aussi a la
lumiere de lenfance de Britten: enfant prodige, composant sa premiere piece
a lage de 5 ans, son premier cycle de mélodies a 15, et son premier opus,

une Sinfonietta pour dix instruments, a 16 ans...

Pour Le Tour d'écrou, commande de la Biennale de Venise, il travaille sur le
livret avec son amie Myfanwy Piper®. Ensemble, ils décident trés vite de
contracter les épisodes de ['histoire, aboutissant a seize scénes - un prologue
sera ajouté par la suite. Lopéra s'écrit de facon parallele entre le Suffolk et
l'Oxfordshire, s'élaborant au fil des lettres et des coups de téléphone puisque
Myfanwy Piper s'occupe chez elle de ses jeunes enfants. Jai le sentiment
abominable et sournois que le titre original de H. J. décrit exactement le plan
musical de lceuvre ™, lui écrit Britten. Indication de lauteur, prescience du
compositeur? On ne sait, mais Britten en tire lidée formidable de relier les
seize scenes par seize interludes variant sur un theme principal qui comprend
les douze notes de la gamme, comme autant de tours donnés au récit pour
augmenter la tension jusqu'a l'étranglement final. Une trame serrée et limpide,
qui commence par un voyage dans la campagne anglaise et se poursuit jusqu’a
une berceuse devenue requiem, d'un réve a un cauchemar. Myfanwy Piper, de
son cOté, tire d'un célebre poeme de Yeats, The Second Coming, un vers qu’elle
place dans la bouche des fantomes et qui porte a lui seul le trouble obsédant
de Uhistoire: “La cérémonie de linnocence est engloutie.” e texte Lola Gruber

1 Le Tour d’écrou, Henry James, Le livre de poche biblio, traduction (trés contestable!) de Janine Lévy.

2 Une confusion persistante fait de James un auteur anglais, ce qui n’est qu'a moitié faux puisqu'’il

est mort anglais. Né a New York en 1843, il sera fait sujet de Sa Majesté en 1915: révolté par le refus des

Etats-Unis de se joindre a Ueffort de guerre, il demande et obtient la nationalité britannique. Sans lien

de conséquence, il meurt lannée suivante. | 3 The Independent, janvier 1899 | 4 Lire sur le sujet Uétude

trés compléte d’Edward J. Parkinson (www.turnofthescrew.com - en anglais). | 5 Poétesse et critique dart,
elle écrira aussi pour Britten les livrets d'Owen Graves (a nouveau d'aprés James) et de Mort a Venise.

On lui doit également une piéce, The Seducer, inspirée par Le Journal d’un séducteur de Kierkegaard.

6 Correspondance citée par Michael Kennedy dans “Corruption et innocence”, 1983.
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David Curry le Narrateur
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Chantal Santon Jeffery

la Gouvernante

Rachel Calloway Mrs Grose,
lintendante

Liisa Viinanen Miss Jessel,
lancienne gouvernante

Matthieu Haering/Clément Bayet
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Agathe Becquart/Julie Dexter*
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violon 2 | Marco Nirta alto | Claire Perrotton
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de Wasquehal, direction Pascale Diéval-Wils.
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Avant la représentation, le musicologue Jacques Amblard vient

nous éclairer sur l'ceuvre de Benjamin Britten, en salle Christian-Bérard.
14 oct 19h > 19h 30 | entrée libre

prochainement

Uegisto opera de Marco Marazzoli et Virgilio Mazzocchi tivret Giulio Rospigliosi

direction musicale Jérome Correas mise en scene Jean-Denis Monory avec Les Paladins
19> 23 oct

louez ['athénée!

L'Athénée est 'écrin idéal pour vos soirées événementielles, séminaires,
tournages, concerts... renseignements 01 53 05 19 05
ou amandine.gougeon(dathenee-theatre.com

athénée @ théatre LouisJouvet

Square de [Opéra Louis-Jouvet 7 rue Boudreau 75009 Paris
MO Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber

réservations 0153051919 | athenee-theatre.com

LEden-bar de [Athénée, situé au premier étage, vous propose des boissons
et une restauration légere une heure avant et apres chaque représentation.
Le personnel d’accueil est habillé par les créations un été en automne



