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éclosion de Genet

Est-ce pour avoir été si longtemps et si violemment enfermé ?

De ses apparents mysteres et de ses obsessions, Genet ne manque
pas d’offrir les clefs.

Prenons sa fascination pour les fleurs, que l'on retrouve exprimée

a longueur de pages, de Notre-Dame-des-Fleurs au Miracle de la rose,
de champs d'ceillets en roses déchiquetées, de lourdes gerbes de glaieuls
jusqu’a un tilleul fatal. Ces guirlandes, pétales, ornements, fondent
son identité premiere, il Uexplique des le début du Journal du voleur:
enfant abandonné a [Assistance publique, il tient pour seule origine le
nom de sa mere, Camille Gabrielle Genet. Un nom de fleur... " Quand
je rencontre dans la lande [...] des fleurs de genét, j'éprouve a leur égard
une sympathie profonde. Je les considére gravement, avec tendresse.
Mon trouble semble commandé par toute la nature. Je suis seul au monde,
et je ne suis pas sdr de n'étre pas le roi - peut-étre la fée de ces fleurs.
Elles me rendent au passage un hommage, s'inclinent sans s'incliner
mais me reconnaissent. Elles savent que je suis leur représentant vivant,
mobile, agile vainqueur du vent. Elles sont mon embleme naturel, mais
jai des racines, par elles, dans ce sol de France [...]"" "Enfant naturel”,
Genet se reconnait une nature pour parenté, comme s'il était né

de linsémination non pas d'une femme par un homme mais de celle
d'un sol par le vent, graine vagabonde, envolée d’'une dispersion,

et levée ‘au sens végétal, germinatif”.

Se nommer fleur, se nommer fée: cette invention de soi-méme via
un double, on la trouvait déja dans Notre-Dame-des-Fleurs, roman
écrit de la prison de Fresnes en 1942. Au détour de la légende du travesti
Divine, on y voit comment la faune apache de Pigalle, convoquée au
tribunal, s'y fait dépouiller de ses fioritures en méme temps que de

sa gloire - fin de ['état sauvage par la sanction de 'état-civil. Devant le
juge, les créatures nocturnes que Genet nommait avec délice Mimosa |,
Mimosa Il, Castagnette ou Premiere Communion, se flétrissent en
“Hirsch René”, "Berthollet Antoine”, "Marceau Eugene”: “Les petites
tantes blanches a Pigalle perdaient leur plus belle parure, leurs noms
perdaient leur corolle, comme la fleur de papier que tient le danseur

au bout de ses doigts et qui n'est plus, le ballet fini, qu'une tige de fer."?

1 Journal du voleur, Gallimard, 1949 | 2 Notre-Dame-des-Fleurs, 1942, édité pour la premiere fois
par Marc Bezat-LArbaléte, 1948



mignon, allons voir si la rose...

Quid de la plus céleste de toutes, la “Toute Toute”, Divine? Le roman
de Genet la fait passer d'une incarnation a une autre, ou peut-étre
serait-il plus juste de dire, d'une station a une autre, jusqu’a sa dissolution
physique, véritable montée au ciel. Car on passerait a coup s(r a coté
de Genet en le tenant seulement pour blasphémateur. Ily a du divin
dans Divine comme ily a, dans Les Bonnes, de 'ange chez Solange

et de la clarté chez Claire. Comme il y aura plus tard de la sainteté chez
Elle, une autre piece de Genet ou le Pape, homme sans sexe glissant
les fesses a lair sur des patins a roulettes, n'est désigné qu'a la
troisieme personne du féminin.?

Sainte et martyre, Divine a sa légende, ou plutdt sa chanson de gestes,
comme les héros de [époque médiévale qui durent impressionner Genet,
lequel fut une fois un enfant de cheeur et un bon éléve, recu premier
de sa commune au certificat d'études. Son héroine est d'abord Louis
Culafroy, écolier et danseur naturel, dont tous “[les] actes furent servis
par des gestes nécessités non par lacte, mais par une chorégraphie

qui transformait sa vie en un ballet perpétuel”.

Montée a Montmartre comme on monte vers les cieux, Diviney
accede a sa divinité, se réinventant en travesti, devenant la gagneuse
de Mignon-les-Petits-Pieds, avant de se prosterner devant un tout
jeune assassin nommé Notre-Dame...

“Le livre est q, terrible, obscéne, impubliable, inévitable”, s'enflamme
Cocteau apres avoir lu Notre-Dame-des-Fleurs. Car le seul scandale
de Genet n'est pas de chanter la gloire des assassins, des prostitués
ou les splendeurs d'un monde interlope, c'est aussi d'opposer la foi

a la foi, le héros au héros, et cela qui plus est dans la plus lyrique des
langues, un noble francais chatoyant, tout ensemble épuré et baroque,
une merveille de style piqué de sombres fleurs vénéneuses. C'est doubler
ses torts d'un affront, a lire une critique des Bonnes par René Lannes
en 1947: “Ce qui est navrant c'est l'échec de la violence, de la révolte et
du cri. Quand on prend ses personnages dans Le Journal d'une femme
de chambre d'Octave Mirbeau, on ne les fait pas parler comme les
Précieuses ridicules devenues folles.”

3 Ecrite en 1955, cette piéce inachevée ne sera créée qu'en 1989, trois ans apres la mort
de Genet, avec Maria Casarés dans le role-titre.



De ce qui se fait ou ne se fait pas, et des particularités de sa prose,
Genet s'expliquera dans une interview de 1982*: “Ce que javais a dire

a lennemi, il fallait le dire dans sa langue, pas dans la langue étrangére
quaurait été largot. (... Il fallait que je madresse, dans sa langue justement,
au tortionnaire. (...] Si jai été séduit, parce que je lai été, par la langue,
ce n'est pas a lécole, c'est vers [Gge de 15 ans, a [la colonie pénitentiaire de]
Mettray®, quand on m'a donné, probablement par hasard, les sonnets

de Ronsard. Jai été ébloui. Il fallait étre entendu de Ronsard. Ronsard
n‘aurait pas supporté largot... Ce que javais a dire était tel, témoignait
de tellement de souffrances, que je devais utiliser cette langue-la.”

d’un corps, lautre

Comme Divine, Genet se réinvente sans cesse. De bon éleve en voleur,
de jeune délinquant en légionnaire, de romancier du monde criminel
en dramaturge, puis auteur engagé du Balcon, des Paravents, des
Negres, activiste politique, défenseurs des Palestiniens, des Black
Panthers... Fidele a ces bouleversements, lorigine des Bonnes sera
plusieurs fois transformée, laissant la place a de finalement peu
passionnantes spéculations. Tout d'abord, la piece emprunterait a
Cocteau, a la lecture assidue du magazine Détective, au crime célebre
des sceurs Papin, qui, un soir de 1933, assassinerent leurs patronnes
avec une hallucinante sauvagerie. Ensuite, la piece aurait été remise

a Louis Jouvet (grace a Cocteau et a Christian Bérard) puis profondément
remaniée sur ses conseils. Ou alors, comme le prétendra bien plus
tard un Genet lui-méme transformé (et fort peu ameéne): “Commandée
par un acteur célebre en son temps, ma piéce fut donc écrite par vanité
mais dans l'ennui.”®

4 Entretien avec Bertrand Poirot-Delpech, janvier 1982 | 5 Egalement appelée “La Paternelle”,
cette colonie pénitentiaire d'Indre-et-Loire entendait réhabiliter de jeunes délinquants. Genety
séjournera deux ans et demi, jusqu'a sa majorité. | 6 Lettre  Pauvert, préface a l'édition de 1954,
citée par Michel Corvin dans sa précieuse préface a l'édition des Bonnes, Folio, Gallimard.



Reste qu’on en trouvait déja un signe annonciateur dans Notre-Dame-
des-Fleurs: “On connait assez le tragique d'un certain sentiment obligé
d'emprunter son expression au sentiment contraire, afin d'échapper
aux sbires. Il se déguise avec les oripeaux de son rival.”

Et si, dans Les Bonnes, il n'est plus directement question d’ambiguité
sexuelle, il s'agit encore de travestissement et de transformation,

de pureté et de crime. Mais cette fois, la mue ne s'opére qu'a cceur
ouvert, la mue passe par la mort. Sans cesse confondues, Claire

et Solange forment un impossible double corps [J'en ai assez de ce
miroir qui me renvole mon image comme une mauvaise odeur. Tu es

ma mauvaise odeur”’), un corps difforme qui ne parvient pas a expulser
le corps étranger de Madame, qui, a bien des égards, le possede.

Sept ans apres la création des Bonnes a lAthénée, Genet pourra bien
affirmer avoir écrit sa piece dans l'ennui, pourra bien - ot est le mal?
- dérober aux Bonnes leurs origines. Il est un auteur nouveau, gracié
par Etat, publié chez Gallimard, il s'est pris en pleine gueule les

700 pages du Saint Genet, comédien et martyr de Sartre, il a voyagé

en Europe, au Maghreb, il a changé de maniere... Mais pas changé

de sujet: cérémonie de possession, jeux de roles mortels, masques
mouvants du dominant et du dominé: on retrouvera tout cela dans

la piece qu'il écrit en 1955, Les Negres.

comment jouer Les Bonnes

A quoi pouvaient bien ressembler Les Bonnes lors de leur création en
1947 dans la mise en scene de Jouvet, et avec, dans les roles de Claire
et Solange, deux trés jeunes et fraiches actrices - Yvette Etievant

et Monique Mélinand - que Genet trouva trop jolies? Dans le décor

de boudoir plantureux imaginé par Bérard, Jouvet laissa-t-il libre cours
a sa prude vision, celle d'une “tragédie des confidentes”, “de fragiles
jeunes filles souffrant de leur humble condition, qui révent et s'identifient
a leur patronne dans une sorte d'état poétique"®? Ou cherchait-il
seulement a protéger la piece de sa propre violence en l'entourant
d'un discours lénifiant? On ne sait... Echaudé (ou refroidi) par les sorts
divers réservés a ses pieces, Genet décida en 1963 d’accompagner
Les Bonnes d’une notice vigoureuse, peu encombrée des pudeurs en
usage a l'‘époque, et sans doute aimable reglement de comptes variés.
Morceaux choisis: "Madame, il ne faut pas loutrer dans la caricature,
elle ne sait pas jusqu'a quel point elle est béte, a quel point elle joue

7 Les Bonnes, version définitive, Gallimard, 1968 | 8 Voir Folio Théatre 55, édition de Michel Corvin



un réle, mais quelle actrice le sait davantage, méme quand elle se torche
le cul?”, ou encore “Les actrices ne doivent pas monter sur la scene
avec leur érotisme naturel, imiter les dames de cinéma. (...] Les actrices
sont donc priées, comme disent les Grecs, de ne pas poser leur con sur
la table.” Fichtre! Mais parmi les semonces et les provocations, on
trouvera dans ce court texte quelques indications précises et précieuses,
pour les artistes comme pour les spectateurs: “Sacrées ou non, ces
bonnes sont des monstres, comme nous-mémes quand nous révons

de ceciou cela.” “Un conte... Il faut a la fois y croire et refuser d'y croire.”

“Les lys, en pourrissant, sentent bien plus mauvais

que les herbes vulgaires.”’

Du salon embaumé au “rot de [évier”, y a-t-il seulement un pas ? Monsieur
est-il un seigneur ou une crapule ? Et si les souliers de Madame
brillent, n'est-ce pas du crachat de sa bonne? Chez Genet, la crasse
et lopulence font plus que coexister, elles se contiennent, se suivent,
se transforment lune en lautre dans un mouvement perpétuel. Les
bagnes sont des édens peuplés de héros et “les palaces comme les
antres de sorciéres tiennent captifs des charmes agressifs qu'un de

nos gestes, du marbre, des tapis, du velours, de ['ébéne, du cristal, peut
libérer."" C'est un cycle naturel: le fumier enfante des fleurs éclatantes,
qui pourriront a leur tour. IL suffit d'un souffle pour confondre le parfum
des roses avec lodeur “d’urine, de formol et de peinture” des prisons,
tout comme quelques points de pression séparent le geste amoureux
du geste criminel. e texte Lola Gruber

9 Shakespeare, Sonnets, XCIV | 10 Notre-Dame-des-Fleurs, 1942, édité pour la premiere fois
par Marc Bezat-LArbalete, 1948
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avec Héléne Alexandridis Solange | Marilu
Marini Madame | Myrto Procopiou Claire
avec la participation de Vanasay
Khamphommala

collaboration artistique Paillette | scénographie,
costumes et maquillages Pierre-André

Weitz | lumiéres Bertrand Killy | musique

et son Frédéric Miniére et Alexandre Meyer
assistante aux costumes Nathalie Bégue
assistant a la mise en scene Vanasay
Khamphommala

production: Compagnie Sirénes | coproduction:

Le Granit-scene nationale de Belfort, Scéne nationale
d'Albi, Théatre du Beauvaisis, Gallia Théatre-scéne
conventionnée de Saintes, Espace Jacques-Prévert -
Théatre d’Aulnay-sous-Bois, Centre des Bords de
Marne-scene publique conventionnée du Perreux-
sur-Marne, La Coursive-scéne nationale de La
Rochelle, Scene nationale d’Aubusson, Théatre

des 13 vents-CDN de Montpellier | avec le soutien
de la DRAC ile-de-France-ministére de la Culture
et de la Communication et laide a la création du
conseil général du Val-de-Marne | coréalisation:
Athénée Théatre Louis-Jouvet

La Compagnie Sirénes remercie le Théatre de [ Ouest Parisien
et le Théatre du Nord-Lille.
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Alissue de la
représentation,
retrouvez Jacques

Vincey et [équipe

artistique au la science”, Jacques
foyer-bar. Vincey rencontre
entrée libre Francois Ansermet,

24 psychanalyste et
chercheur, et Pierre
Magistretti, professeur
de neurosciences et
de psychiatrie
(sous réserve).

foyer-bar | entrée libre
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divine

Notre-Dame-des-Fleurs
Jean Genet
Gloria Paris
Daniel Larrieu
17 janv > 4 fév

avec Daniel Larrieu

scénographie et lumieres Laurent P. Berger
costumes Margaret Stretchout | conseiller
musical Le Tone | adaptation Gloria Paris

et Daniel Larrieu | assistante a la mise

en scéne Shady Nafar | travail du texte
Georges Roiron

coproduction: Astrakan, Chant V | coréalisation:
Athénée Théatre Louis-Jouvet | Cette production est
soutenue par: Mimosa 1, Mimosa 3, Wild Daffodil,
Marie-Thérese Allier, Michele Levy, Alfredo Arias,
Laurent P. Berger, Le Tone, Le Manege de Reims,
L'Echangeur de Feére-en-Tardenois, le Théatre de
Vienne et la Comédie de Picardie. Les soirées leur
sont personnellement dédiées.

Notre-Dame-des-Fleurs est publié
aux Editions Gallimard.

L'équipe artistique remercie Pauline Guimard, Jean-Marc Martinez,
André Tissot et Frank Boulanger.
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représentation,
retrouvez Gloria Paris
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en salle Christian-
Bérard.
entrée libre
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prochainement

voyage d’hiver
d'apres le cycle de lieder de Franz Schubert poemes Wilhelm Muller
direction musicale Takénori Némoto mise en scene Yoshi Oida

Ensemble Musica Nigella
11517 fév

caligula

opéra de Giovanni Maria Pagliardi tivret Domenico Gisberti

direction musicale Vincent Dumestre mise en sczne Alexandra Ribner
et Mimmo Cuticchio | Le Poeme Harmonique

8> 11 mars

tancredi e clorinda cunto
Représentation exceptionnelle d'une récitation épique de Tancredi e Clorinda
déclamée par Mimmo Cuticchio, dernier héritier de cette tradition sicilienne,

a l'occasion de sa présence a ['Athénée pour Caligula.
9 mars

blo? L
de UAthenee
venez tous les
ours au théatre

log.athenee-
theatre.com
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réservations 0153051919 | athenee-theatre.com

L'Eden-bar de [Athénée, situé au premier étage, vous propose des boissons
et une restauration égere une heure avant et apres chaque représentation.
Le personnel d'accueil est habillé par les créations un été en automne

Un chaix



