
tchekhov
 Ia
 mouette
 oncIe
 vanıa

textes  
Anton Tchekhov
mise en scène 
Christian Benedetti
en alternance
27 sept › 13 oct 2o12

ATH_12_8p_bible_TCHEK_03.indd   1 19/09/12   16:36



1  Vladimir Nabokov, Littératures, éd. Robert Laffont 

On pourrait passer une vie à tenter de cerner, ou tout au moins  
de saisir, la vérité de Tchekhov, à vouloir l’exprimer pour soi, comme 
on exprimerait d’une éponge quelques gouttes miraculeuses, un jus 
de réel aux vertus sans cesses renouvelées par des réalités nouvelles. 
De fait, cela dure depuis près d’un siècle : chaque décennie apporte 
son lot d’interprètes – critiques, universitaires, dramaturges, metteurs 
en scène et acteurs – et chacun d’ajouter une pierre à un édifice qui  
se dérobe en même temps qu’il se dresse. 

“�Pour�sculpter�un�visage�dans�le�marbre,�il�faut�éliminer�du�marbre�tout�ce�qui�n’est��
pas�le�visage.”

La difficulté initiale est sans doute d’appréhender l’auteur lui-même, 
dont la somme des parties se refuse à faire un tout : écrivain et 
homme d’action, médecin et bourlingueur, sentimental et rétif aux 
engagements, recherchant la solitude sans succès, meurtri par ses 
échecs et accablé par ses triomphes… 

Dans une lettre à son plus jeune frère, écrite à l’âge de 19 ans, il  
donne un précieux conseil de lecture : “Je recommande Hamlet et  
Don Quichotte de Tourgueniev à nos frères s’ils ne l’ont pas déjà lu. Quant  
à toi, tu ne le comprendrais pas.” Toquade littéraire d’un jeune étudiant  
en médecine (qui, pour faire bouillir la marmite familiale, sera bientôt 
un jeune auteur), mais aussi perspective intéressante pour observer  
le personnage Tchekhov, comme nombre de ses personnages à venir : 
mi-Hamlet, perclus par un doute qui finit par inhiber toute action ;  
mi-Don Quichotte, propulsés par une foi qu’aucune réalité ne semble 
pouvoir entamer. Pour Vladimir Nabokov, “Tchekhov prit un plaisir  
particulier à peindre les variantes les plus subtiles de l’intellectuel  
russe de l’avant-révolution. Ces hommes pouvaient rêver ; ils ne  
pouvaient gouverner. Ils brisèrent leur vie, ils brisèrent celle d’autrui :  
ils étaient bornés, faibles, vains, un peu fous, mais, comme le laisse 
entendre Tchekhov, béni soit le pays qui produit ce type d’hommes !  
Ils rataient toutes les occasions, ils esquivaient toute action, ils passaient 
des nuits blanches à construire ce qu’ils ne pouvaient bâtir.”  1

ATH_12_8p_bible_TCHEK_03.indd   2 19/09/12   16:36



“�Quand�les�choses�se�passent�mal,�j’ai�toujours�plus�d’entrain�que�lorsque�j’ai�de��
la�chance.�Le�succès�me�panique,�me�donne�envie�de�me�cacher�sous�une�table.”

Considérer l’œuvre de Tchekhov, c’est aussi se heurter à un embarras 
de perception : comment réconcilier l’abondance des nouvelles et 
récits (plus de 600, publiés dans diverses revues et recueils entre 1880 
et 1903) et la petite poignée de pièces lumineuses représentées sans 
relâche sur les scènes du monde entier qui font la part majeure de sa 
gloire ? Le contraste laisse l’impression bancale d’un écrivain hyper 
prolixe ayant écrit peu.

Motivée par de très réels besoins financiers, la première partie de  
la carrière littéraire de Tchekhov se fait dans une pléiade de journaux : 
nouvelles, esquisses, critiques sont écrites sans prétention ni ambi-
tion, par un homme qui, loin de s’engager dans une carrière, affirme 
encore que “la médecine est mon épouse légitime, la littérature ma 
maîtresse”. Sa première pièce – qu’on connaît aujourd’hui sous le nom 
de Ce fou de Platonov, écrite en 1880 pour l’actrice Maria Yermolova,  
la Duse du théâtre Maly de Moscou – est refusée et tombe, littéra-
lement, dans les oubliettes : retrouvée par hasard dans une banque 
moscovite, elle ne sera créée qu’en 1923. 
Entamée à la légère, la première partie de la carrière dramatique  
de Tchekhov consiste en farces d’un acte et autres levers de rideau 
comiques, souvent des transpositions ou des adaptations de ses 
récits. Doté d’un tempérament qui est indéniablement plus celui  
d’un sprinter que celui d’un marathonien, il compose tout de même 
en 1887 une pièce en quatre actes, Ivanov, à la demande expresse du 
propriétaire du théâtre Korsh de Moscou, où se jouent habituellement 
des comédies et des vaudevilles. La représentation finit en esclandre ; 
le lendemain de la première, Tchekhov écrit à son frère : “Tu ne peux 
imaginer comment cela s’est passé ! Le souffleur m’a dit qu’en trente-
deux ans de métier, il n’avait jamais vu pareille excitation dans la salle  
et dans les coulisses. À la fin, ce fut le tohu-bohu, les sifflements étaient 
noyés sous les exclamations !” Les critiques, sévères, font aujourd’hui 
sourire : “Où a-t-on jamais rencontré de telles canailles ?, s’indigne  
le journal Papernyi. Quelle ignorance crasse de la psychologie, quelle 
impardonnable calomnie de l’espèce humaine !” Remanié par l’auteur, 
Ivanov ne connaîtra un succès véritable que deux années plus tard –  
et on en viendrait presque à croire que c’est l’échec de ses œuvres 
bien plus que leurs succès qui transformera définitivement le médecin 
en dramaturge. Car, comme Ivanov, les pièces suivantes vont couler  
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à pic avant d’émerger victorieuses : première mouture d’Oncle Vania, 
Le Sauvage 2 est d’abord refusé par deux théâtres, puis reçoit  
un accueil glacial avant d’être retiré de l’affiche au bout de cinq  
représentations. Tchekhov mettra sept ans avant de revenir au théâtre.

21 octobre 1895 “Figurez-vous�que�j’écris�une�pièce�(…).�Je�l’écris�non�sans�plaisir�même��
si�je�vais�à�l’encontre�de�toutes�les�lois�de�la�scène.�Une�comédie,�trois�rôles�de�femmes,�
six�d’hommes,�quatre�actes,�un�paysage�(une�vue�sur�le�lac)�;�beaucoup�de�conversations�
sur�la�littérature,�une�tonne�d’amour…”

18 novembre 1895�“Ma�pièce,�je�l’ai�finie.�Elle�s’appelle�comme�ça�:�La Mouette.�Le�résultat�
n’est�pas�grandiose.�En�général,�comme�dramaturge,�je�ne�suis�pas�formidable.”

Quiconque a jamais tenté d’approcher une mouette sait bien qu’elle 
s’envole dès qu’on la côtoie d’un peu trop près. En cela, le drôle  
d’oiseau de Tchekhov ne déroge pas aux règles de la nature. Toute 
interprétation trop péremptoire est vouée à se périmer, à exploser en 
vol ou à se déliter en se cognant aux possibilités ouvertes par le texte ;  
on n’en tirera que quelques plumes et c’est très bien comme ça –  
les analyses les plus discutables pouvant présider aux plus belles 
mises en scène. Ainsi Antoine Vitez affirme tout de go que “La 
Mouette est, évidemment, une paraphrase de Hamlet. Il y a la reine  
Gertrude, Arkadina – Tchekhov l’a fait exprès, il lui fait citer des phrases 
de Hamlet –, il y a l’amant de la reine, Trigorine, Treplev qui se prend 
pour Hamlet, et c’est comme si Arkadina et Trigorine avaient assassiné 
son père. Nina est, d’une certaine façon, Ophélie, et Chamraev rappelle 
Polonius. En fait, Tchekhov a caché Hamlet dans la vie quotidienne.” 3 
L’idée est sans doute séduisante – le comédien britannique John  
Gielgud, inoubliable Hamlet s’il en fut, avait eu la même en 1925,  
cherchant à faire de Treplev “un personnage très romantique, une sorte 
de Hamlet miniature” avant de constater que “ça ne marchait pas du 
tout” 4. C’est que, contrairement à Hamlet, Treplev est curieusement 
dépourvu de père. De son géniteur, on ne saura rien ou presque, seule 
la mention fugace d’un “bourgeois de Kiev” – et on notera que c’est 
souvent le cas chez Tchekhov – dans ces vastes domaines, dans ces 
grandes familles, les figures paternelles sont souvent absentes ou  

2 Pièce que l’on connaît également sous les noms de L’Homme des bois, Le Génie des forêts  
ou encore Le Sylvain – ce qui donne au passage une idée de la disparité des traductions  
de Tchekhov. | 3 “L’Obsession de la mémoire : entretien avec Antoine Vitez”, Paul Lefebvre,  
Jeu : revue de théâtre, nº 46, 1988 | 4 “More Russian than a Dane, The Usefullness of Hamet in  
Russia”, Peter Holland, dans Translating Life : Studies in Transpositional Aesthetics, sld Shirley 
Chew, Alistair Stead, Liverpool University Press, 1999
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à demi-effacées.5 Point n’est besoin de pousser très avant la psycho-
logie pour trouver une explication dans la biographie de l’auteur, qui  
se sera efforcé d’éliminer de sa mémoire la figure, réelle autant que 
redoutable, de son propre père. Dans une lettre à son frère Alexandre, 
il écrit : “La tyrannie et les mensonges ont si bien atrophié notre enfance 
que je suis effrayé et malade de m’en rappeler. Souviens-toi de notre 
effroi et de notre dégoût d’alors quand notre père s’emportait tout à  
coup parce que la soupe était trop salée ou qu’il maudissait notre mère  
en la traitant d’idiote.”

Reste qu’il y a bien de l’Hamlet dans La Mouette. Comme l’explique 
non sans finesse Peter Holland : “Hamlet est une suggestion de  
ce que la pièce pourrait être et, de là, précisément et délicatement,  
ce qu’elle n’est pas.” 6 Il y a bien un fils révolté, une mère abusive,  
une héroïne tragique, et une lutte pour la légitimité d’un royaume, 
celui des arts, qui vaut bien la couronne du Danemark. Mais là encore, 
Tchekhov opère à sa façon, inhabituelle, dérangeante, injuste comme 
seule la vie sait l’être. “Observez ce que Tchekhov fait ici, s’amuse  
Vladimir Nabokov. Quel auteur eût osé prendre pour personnage principal 
– personnage positif par définition, c’est-à-dire qu’il est censé gagner  
le cœur des spectateurs – un poète de second ordre, tout en dotant d’un 
talent réel les personnages les moins plaisants de la pièce, l’actrice dure 
et infatuée de sa personne et l’écrivain de métier, égo centrique, hyper-
critique, pontifiant ?” 7

Comme les pièces précédentes, La Mouette connaît un faux départ : 
création catastrophique à Saint-Pétersbourg ; reprise triomphale  
à Moscou deux ans plus tard. C’est donc un auteur de théâtre à succès 
qui présente Oncle Vania. Mais, une fois de plus, le succès est lent à 
venir : une première tournée de la pièce dans les théâtres de province 
ne suscite guère d’enthousiasme, et, à Moscou, les réactions sont tièdes 
 – hormis celle de Maxime Gorki qui écrit à Tchekhov une longue lettre 
bouleversée : “Je me suis mis à trembler d’enthousiasme devant votre 
talent, et à trembler de peur pour les gens, pour notre vie misérable, 
incolore. Quel drôle de coup – et comme il est précis – vous avez frappé là !”

5 À noter que le sous-titre de la première pièce de Tchekhov, Ce fou de Platonov est 
Безотцовщина, qui signifie littéralement : “le fait de ne pas avoir de père”. | 6 “More Russian  
than a Dane, The Usefullness of Hamet in Russia”, Peter Holland, dans Translating Life :  
Studies in Transpositional Aesthetics, sld Shirley Chew, Alistair Stead, Liverpool University Press, 
1999 | 7 Vladimir Nabokov, Littératures, éd. Robert Laffont
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On ne sait pourquoi reste attaché à Oncle Vania le cliché fallacieux 
d’une mélancolique langueur, d’un spleen immobile, pourtant très 
éloigné d’un texte où tout n’est qu’action – les mille tribulations  
complexes, tentatives avortées, perches tendues de travers ou non 
saisies qui empêchent chacun de passer à l’acte et d’obtenir ce  
qu’il croit vouloir. Comme l’a compris Peter Brook, “Les conditions  
de frustration et d’ennui, au lieu de dévitaliser les gens, leur donnent 
envie de dramatiser la moindre chose, et cela crée une immense  
vitalité”.8

Le temps de quelques chaudes journées d’été, la petite portion  
d’humanité réunie dans Vania – nourrice, médecin idéaliste et blasé, 
professeur atrabilaire, ingénue… – va se confronter à des rêves et  
à des déceptions, à des désirs et à des deuils. Chacun caresse un  
rêve ou l’abandonne, lutte, renonce, a renoncé déjà, essaye encore –  
ou n’essaye plus. Autant héros qu’anti-héros, simplement vivants,  
ils sont essorés, lessivés, exsangues. Que l’on appelle ça un drame  
de l’épuisement ou une comédie du soubresaut, une chose est sûre : 
ce n’est pas une pièce où il ne se passe rien. Tout y est dit sans  
trompettes ni morceaux de bravoure, sans gentils ni méchants,  
sans effets, sinon quelques effets comiques et dérisoires. 

Plus qu’une simple manière d’auteur, c’est sans doute l’expression 
profonde du caractère de Tchekhov que de ne jamais en dire trop – on 
l’imagine en médecin, écoutant puis décodant les plaintes comme les 
silences, et sachant délivrer des diagnostics sans bavardage. Égale-
ment traducteur de Tchekhov, le dramaturge irlandais Brian Friel relie 
en une anecdote l’homme privé et l’homme de lettres : lorsque, cédant 
à la lente persuasion de l’actrice Olga Knipper, Tchekhov accepte fina-
lement de se marier, il le fait dans une petite église de la banlieue de 
Moscou, une cérémonie presque secrète en la seule présence des 
quatre témoins requis par la loi. Il envoie plus tard un télégramme  
à sa mère : “Chère maman, donne-moi ta bénédiction. Je me marie, 
mais tout restera comme avant.” “En surface, observe Friel 9, c’est  
une simple annonce factuelle. Mais comme dans tout ce que Tchekhov  
a écrit, il y a ici toute une autre vie qui s’imprime dans un sous-texte 
silencieux.”    texte Lola Gruber

8 Peter Brook, Théâtre en Europe, nº 2, 1984 | 9 Brian Friel, Introduction to Three Sisters,  
RTÉ Radio, 2008 | Les citations de Tchekhov sont extraites de : Donald Rayfield, Anton Chekhov :  
A Life, Henry Holt & Co, 1998 ; Ronald Hingley, A New Life of Anton Chekhov, Oxford University 
Press, 1976 ; André Marcowicz et Françoise Morvan, La Mouette, Actes-Sud-Babel, 1996
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texte Anton Tchekhov 
mise en scène  
Christian Benedetti 
27 sept › 13 oct en alternance 
grande salle
assistante à la mise en scène Elsa Granat  
lumières Dominique Fortin | d’après la  
traduction d’André Markowicz et Françoise 
Morvan 

coproduction : Théâtre-Studio, Théâtre du Beauvaisis – 
scène nationale de l’Oise en préfiguration, Pôle  
culturel d’Alfortville | coréalisation : Athénée Théâtre 
Louis-Jouvet

avec  
Brigitte Barilley Arkadina 
Christian Benedetti Trigorine 
Christophe Caustier Medvedenko 
Philippe Crubézy Dorn 
Marie-Laudes Emond Paulina 
Laurent Huon Chamraiev 
Florence Janas Nina 
Xavier Legrand Treplev 
Jean Lescot / Jean-Pierre Moulin 
Sorine (en alternance) 
Nina Renaux Macha

texte Anton Tchekhov 
mise en scène  
Christian Benedetti 
28 sept › 13 oct en alternance 
grande salle
assistante à la mise en scène Elsa Granat 
lumières Dominique Fortin | d’après la  
traduction d’André Markowicz et Françoise 
Morvan 

coproduction : Théâtre-Studio, Théâtre du Beauvaisis – 
scène nationale de l’Oise en préfiguration | coréali-
sation : Athénée Théâtre Louis-Jouvet

avec 
Pierre Banderet Vania 
Brigitte Barilley Maria
Christian Benedetti Astrov 
Philippe Crubézy Serebriakov
Laurent Huon Téléguine 
Florence Janas Éléna 
Judith Morisseau Sonia 
Isabelle Sadoyan Marina

 la mouette  oncle vania

dialogues�
À l’issue de la représentation  
d’Oncle Vania, Christian Benedetti  
et l’équipe artistique vous retrouvent 
au foyer-bar pour échanger  
à chaud sur les deux spectacles.
mardi 9 octobre 
entrée libre

cinéma�
La Mouette�(Chayka) de  
Youli Karassik (urss, 1972)
dimanche 30 septembre à 11 h 
jeudi 4 octobre à 11 h 
dimanche 7 octobre à 11 h 
samedi 13 octobre à 11 h 

Oncle Vania de André   
Konchalovsky (urss, 1973)
samedi 29 septembre à 11 h 
samedi 6 octobre à 11 h 
jeudi 11 octobre à 11 h 
dimanche 14 octobre à 11 h
en partenariat avec le cinéma Le Balzac 
1 rue Balzac 75 008 Paris

tarifs Athénée 5 3 ( pour les abonnés  
ou sur présentation du billet de la pièce ) 
tarif normal 6,50 3

À ma mère. Christian B.
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 prochainement
miss�knife�chante�olivier�py�
musiques Stéphane Leach et Jean-Yves Rivaud  

textes Olivier Py 
18 › 27 oct 2o12

übü�király ubu roi 
texte Alfred Jarry mise en scène Alain Timar 
13 › 18 nov 2o12

 nouveau !
Mio Padre le nouveau bar de l'Athénée, situé au 1er étage,  
vous accueille avec sa carte d'hiver aux saveurs italiennes.

La librairie L'Échappée littéraire vous propose une sélection d'ouvrages,  
en vente dans le hall du théâtre, les soirs de représentations.

Téléchargez notre appli iPhone ou consultez  
notre site mobile m.athenee-theatre.com

Square de l’Opéra Louis-Jouvet 7 rue Boudreau 75009 Paris 
Mº Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber 
réservations 01 53 05 19 19 | athenee-theatre.com

Le personnel d’accueil est habillé par les créations un été en automne 
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venez tous les 
jours au théâtre  
blog.athenee-
theatre.com
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