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 lucrèce borgia 
Après tout, que vous disiez vrai ou non, ma vie ne vaut pas la peine  
d’être tant discutée. Lucrèce Borgia  acte ii, scène vii

Pauvre Lucrèce Borgia ! Comme si cela ne suffisait pas d’être livrée aux ambi-
tions de son père et de ses frères, de tirer le meilleur parti de trois mariages 
politiques faisant contre une lourde fortune assez bon cœur, de préserver 
autant de vertu qu’il se peut dans les circonstances, et de protéger en plus  
les artistes et les arts, avant de mourir à 39 ans… Non, il fallait que la postérité 
vous assassine, vous transforme en plante vénéneuse, en courtisane au  
service des plus sombres desseins, en empoisonneuse insatiable, bref, en 
parangon de toutes les dépravations qu’engendrent le pouvoir et la lubricité…  
 
Victor Hugo est l’un des premiers à s’emparer de la légende de Lucrèce  
et à perpétuer ainsi les plus affolants ragots. À son héroïne, il accorde bien 
une part de rédemption, mais il n’en fait pas moins fonctionner à plein le 
mythe d’une femme de pouvoir dépravée et homicide, et la ligne de défense 
qu’il adopte pour justifier la distance prise d’avec le modèle historique est 
bigarrée à défaut d’être convaincante : “À ceux qui reprochent [à l’auteur] d’avoir 
exagéré les crimes de Lucrèce Borgia, il dirait : lisez Tomasi, lisez Guicciardini, 
lisez surtout le diarium, écrit-il dans sa préface. À ceux qui le blâment d’avoir 
accepté sur la mort des maris de Lucrèce certaines rumeurs populaires à demi 
fabuleuses, il répondrait que souvent les fables du peuple font la vérité du poète.” 
En d’autres termes : le fromage de la vérité historique et le dessert des  
imaginaires – comme on le dit en Italie : se non è vero è ben trovato… Reste 
qu’Hugo est, quoique d’étrange façon, fidèle à l’Histoire, puisque c’est bien  
la maternité qui a tué Lucrèce Borgia. Après onze grossesses, elle meurt  
en donnant naissance à une fille qui ne survivra pas non plus. 
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Dans l’armée romantique comme dans l’armée d’Italie tout le monde était jeune.  
Théophile Gautier

Mais n’en reprochons pas trop au dramaturge, qui n’a à l’époque des faits  
que 31 ans et qui combat une “vieille littérature crénelée, verrouillée” sur tous 
les fronts. Poésie, roman, politique, et bien sûr théâtre… La célèbre préface  
de Cromwell, manifeste et plaidoyer pour le drame romantique, a allumé  
la mèche qui va bientôt crépiter jusqu’à l’explosion d’Hernani quelques  
années plus tard…  
Conçue après la bataille, Lucrèce Borgia témoigne autant des préceptes  
du romantisme que d’un formidable appétit. Elle emprunte au macabre d’un 
drame shakespearien comme Titus Andronicus aussi bien qu’à l’ine xorable 
tension de la tragédie grecque, à la manière de Racine comme à celle de  
Corneille. Quant à l’héroïne, elle n’est pas moins machiavélique que Lady 
Macbeth, pas moins infanticide que Médée, et, par un effet subtil, aussi  
incestueuse que Phèdre… Mais quand Phèdre vibre et meurt d’un amour  
coupable pour son beau-fils, la Lucrèce d’Hugo (déjà accusée d’inceste  
avec ses frères) devient prisonnière d’une ombre, d’une image, celle d’une 
séduction envers un fils trop beau pour qu’aux yeux du monde il ne soit  
pas pour elle un amant potentiel – filiation invisible et fatale, comme le  
plus doucereux des poisons. 

Ma vie est une énigme dont ton nom est le mot. 
Lettre à Juliette Drouet, 17 février 1839

De quoi Lucrèce Borgia est-elle le nom ? Aimée ou haïe, elle n’est jamais  
que sa légende, chacun de ses mots, chacune de ses actions, se colore  
des crimes qu’on lui suppose… Et, ironie suprême, dans les affections  
qu’elle rêverait de conquérir, elle se voit supplantée par un autre fantasme : 
celle de la sainte mère de Gennaro… impossible rivale qui, pas moins  
qu’elle-même, est une forme d’ectoplasme.  
Réelle ou fantasmée, l’héroïne est tour à tour effacée et remplie par un nom 
au puissant pouvoir incantatoire qui la contient tout entière et l’évacue dans  
un même mouvement. Quand Phèdre pouvait déclencher la tragédie à la 
seule profération du nom d’Hyppolite, Lucrèce peut tout perdre en se nommant 
elle-même. Toucher à ce nom, c’est à coup sûr la mort ou la révélation –  
en enlever une lettre suffit à transformer Borgia en “Orgia” et à annoncer  
un sinistre banquet où culmineront toutes les passions morbides, comme  
l’indique clairement le titre du dernier acte : “Ivres-morts”.
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Élie Triffault Oloferno Vitellozzo

Mais ce n’est pas tout, puisqu’une Lucrèce n’en finit pas d’en cacher une 
autre : dès avant sa naissance, celle d’Hugo possède déjà un double. Son 
auteur l’a conçue comme un pendant au Roi s’amuse, sa pièce précédente,  
qui n’aura été jouée qu’une fois avant d’être interdite par la censure. Fiévreu-
sement écrite dans les quinze jours qui suivent, Lucrèce sera la sœur vengeresse 
de Triboulet (le bouffon tragique que l’on connaît aussi, grâce à Verdi, sous le 
nom de Rigoletto). Jamais vaincu, Hugo l’explique dans sa préface, signalant 
plaisamment à tous ceux qui ont célébré la seconde qu’ils n’ont fait que louper 
le premier : “La paternité sanctifiant la difformité physique, voilà Le Roi s’amuse ; 
la maternité purifiant la difformité morale, voilà Lucrèce Borgia. Dans la pensée 
de l’auteur, si le mot bilogie n’était pas un mot barbare, ces deux pièces ne feraient 
qu’une bilogie sui generis, qui pourrait avoir pour titre : le père et la mère. Le sort 
les a séparées, qu’importe ! L’une a prospéré, l’autre a été frappée d’une lettre de 
cachet […] elles sont sœurs jumelles, elles se sont touchées en germe, la couron-
née et la proscrite, comme Louis xiv et le masque de fer.” Meurtrière, incestueuse, 
voici maintenant Lucrèce jumelle et justicière d’un frère mort-né ! Décidément, 
chez les Borgia, les histoires de familles sont bien inextricables.   texte Lola Gruber
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ś iIs ne savent  
pas qui je suis,  
je ń ai rien  
à craindre;
ś iIs savent qui  
je suis, ć est  
à eux d́ avoir 
peur
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Square de l’Opéra Louis-Jouvet 7 rue Boudreau 75 009 Paris 
Mº Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber 
réservations 01 53 05 19 19 | athenee-theatre.com

Mio Padre, le bar de l’Athénée, situé au premier étage, vous propose sa carte  
aux saveurs italiennes, une heure avant et après chaque représentation.  
Le personnel d’accueil est habillé par les créations   

 autour du spectacle
dialogues 
À l’issue de la représentation, Lucie Berelowitsch et les comédiens  
vous retrouvent au foyer-bar pour échanger sur le spectacle.
mardi 8 oct 2o13 entrée libre
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ı téléchargez notre appli iPhone ou consultez notre site mobile  
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