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 der kaiser von atlantis  
Certaines œuvres ne peuvent être 
séparées des circonstances particu-
lières de leur création ; s’agissant de 
Kaiser von Atlantis, ces circonstances 
se trouvent être également, et à double 

titre, conditions de la création, et quoique l’œuvre puisse pour exister compter 
sur ses propres forces intemporelles, on peut difficilement la considérer  
en faisant abstraction de son contexte. 

Si on connaît nombre de romans, poèmes, opéras et témoignages composés 
en captivité, il est important de rappeler que la fiction et la mise en scène étaient 
partie intégrante du sinistre projet que fut, de novembre 1941 à avril 1945,  
Theresienstadt 2. Dans cette ancienne ville-forteresse située à 80 km  
au nord-est de Prague, les nazis installèrent un prétendu “ghetto modèle”, 
ghetto de façade conçu pour cacher le sort réel fait aux déportés juifs. Une 
large partie de la population du camp était composée de ce qu’on appelait 
alors des Prominenten – Juifs de Bohême-Moravie, d’Allemagne et d’Autriche 
qui étaient des figures éminentes de la société civile : anciens combattants 
décorés de la Première Guerre mondiale, hauts fonctionnaires, médecins, 
savants, hommes politiques de l’Allemagne pré-hitlérienne, intellectuels  
et artistes – toutes personnalités qu’il était difficile de faire disparaître  
sans susciter des questions dérangeantes. 

Présentée par la propagande nazie comme un “paradis des Juifs”, la ville  
est en fait un point de transit vers les camps d’extermination de Pologne ;  
ses habitants, souvent très âgés, y vivent ou tentent d’y survivre dans les 
conditions effroyables aujourd’hui tristement connues. Mais, comme l’écrit 
Claude Lanzmann : “Theresienstadt devait être montré et le fut.” On pourra 
mesurer la puissance de la mise en scène nazie et l’aveuglement du monde 
extérieur dans le film Un vivant qui passe 3, entretien avec le Suisse Maurice 
Rossel qui inspecta le camp en juin 1944 à la tête d’une délégation du Comité 
international de la Croix-Rouge. Lors d’un entretien réalisé en 1979, il exprime 
ainsi son point de vue : “J’ai cru et puis je crois encore qu’on m’a montré un camp 
pour des notables juifs privilégiés (…) Le comportement des gens était d’ailleurs 
tel que c’était fort antipathique, l’attitude des Israélites dans cette ville. J’avais, 
moi, l’impression qu’il y avait véritablement des Israélites – et je le pense encore – 
qui, à coup de dollars et à coup de versements de dollars au Portugal, arrangeaient 
leur situation et se permettaient de durer.”

1  Dans Le Dernier des injustes de Claude Lanzmann, 2013 |  2  Appelée en tchèque Terezin    
3  Autre film de Claude Lanzmann, sorti en 2007

Il faut combattre l’ennemi avec ses  
propres armes. À Theresienstadt,  
le mensonge avait plus de valeur  
qu’ailleurs. Benjamin Murmelstein
dernier président du Conseil juif de Theresienstadt 1
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Dès lors, on comprend mieux comment les artistes prisonniers de Theresien
stadt se sont opposés à cette farce macabre avec les moyens de leurs arts. Une 
fiction contre une autre, la fiction, arme de l’oppresseur, reprenant ses droits 
pour devenir à son tour un moyen de lutte autant qu’un outil de témoignage.

Composé dans le camp entre 1943 et janvier 1944, Der Kaiser von Atlantis fait 
feu de tout bois, réunissant envolées allégoriques et ironie, métaphores élé-
giaques et mordante satire. Quelle est cette Atlantide que décrit le peintre et 
poète Petr Kien, ancien étudiant des Beaux-Arts de Prague ? Est-on dans le 
royaume perdu que Platon décrit dans Timée, et où “dans l’espace d’un seul 
jour et d’une nuit terribles, toute [l’] armée athénienne fut engloutie d’un seul  
coup sous la terre et, de même, l’île Atlantide s’abîma dans la mer et disparut” ? 
Ou dans une autre civilisation au bord de sa destruction, où dansent des morts-
vivants “dans un silence de mort” ? Doit-on chercher très loin pour attribuer  
une identité à cet empereur qui a l’impudence d’empiéter sur les prérogatives 
de la Mort, et dont les ordres sont crachés par des haut-parleurs ?

Autre témoignage des conditions de la composition de l’opéra, l’orchestre 
hétéroclite fait appel aux instruments disponibles dans le camp : clavecin  
et piano, mais aussi banjo, saxophone, guitare… Ancien étudiant d’Arnold 
Schönberg, chef d’orchestre, enseignant, critique musical, le compositeur  
Viktor Ullmann a glissé dans la partition des citations déformées, décom
posées et recomposées : le thème de l’ange de la mort de la Symphonie  
Asrael du compositeur tchèque Josef Suk, des bribes d’un choral de Martin 
Luther 

4, ou, audace suprême, une variation en mode mineur de l’hymne 
Deutschland Deutschland über alles… Répété par des détenus durant  
l’été 1944, l’opéra sera, sans surprise, interdit de représentation. 

Près de 144 000 personnes ont été déportées à Theresienstadt. Un quart 
d’entre elles y moururent, victimes de famine ou de maladies ; 88 000 autres, 
dont Ullmann et Kien, furent déportées dans des camps d’extermination.  
Mais le manuscrit de Kaiser von Atlantis a été confié par Ullmann à un 
codétenu, ancien docteur en philosophie devenu bibliothécaire du camp, qui  
le passera à son tour à un autre survivant, qui assurera sa pérennité. Préservé, 
amendé et précieusement reconstitué, l’opéra sera finalement créé en 1975.  
Il n’a depuis pas quitté les scènes du monde, et sera même présenté en 1995 
à Theresienstadt (redevenue Terezin), cinquante-cinq ans après sa composi-
tion. À croire qu’il y a des œuvres devant lesquelles même la Mort abdique…

  texte Lola Gruber

4  Ein feste Burg ist unser Gott – “C’est un rempart que notre Dieu”
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 la résistance par les arts          lecture et récital  28 janvier 2014

En écho au Kaiser von Atlantis, Louise Moaty a choisi de présenter une soirée 
intitulée : “La résistance par les arts”. Dans une première partie, elle lira des 
extraits de récits et de lettres de Charlotte Delbo, qui fut la secrétaire et assis-
tante de Louis Jouvet et qui retrouve ainsi son foyer d’origine. Quittant la troupe 
alors en tournée à Rio pour rejoindre la Résistance française, elle sera déportée 
à Auschwitz-Birkenau puis à Ravensbrück, où elle sera libérée par la Croix-
Rouge. On lui doit notamment Le Convoi du 24 janvier, Aucun de nous ne revien-
dra, Mesure de nos jours, entre autres précieux témoignages. On entendra aussi 
un récital de lieder composés ou interprétés par les détenus de Theresienstadt, 
ceux de Viktor Ullmann, mais aussi les Quatre chants sur des poèmes chinois de 
Pavel Haas, compositeur qui fut l’élève de Leoš Janácek. Quand, en 1944, les 
nazis décidèrent de remodeler le camp pour le préparer à la visite du CICR, ils 
profitèrent de l’occasion pour tourner un film de propagande dont subsistent 
aujourd’hui de larges extraits et qu’on connaît parfois sous le nom de Der Führer 
schenkt den Juden eine Stadt (“Le Führer donne une ville aux Juifs”). Tourné 
sous la supervision du commandant du camp, il présente un Theresienstadt  
de carton-pâte, où les Juifs se distraient en profitant d’un match de foot ou d’un 
concert. On peut ainsi y voir Pavel Haas saluer après une représentation de son 
Étude pour cordes dans un fictif kiosque à musique. Une fois le tournage achevé, 
18 000 prisonniers furent déportés à Auschwitz-Birkenau. Parmi eux, Pavel 
Haas ainsi que la chorale d’enfants qu’on voyait également dans le film  
interpréter l’opéra de Hans Krása, Brundibár. 

le rire quı  
se mo   que  
de lui-même  
est immortel
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blog  
de l’Athénée
venez tous les 
jours au théâtre  
blog.athenee-
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Square de l’Opéra Louis-Jouvet 7 rue Boudreau 75 009 Paris 
Mº Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber 
réservations 01 53 05 19 19 | athenee-theatre.com

Mio Padre, le bar de l’Athénée, situé au premier étage, vous propose sa carte  
aux saveurs italiennes, une heure avant et après chaque représentation, et pendant  
les entractes. Le personnel d’accueil est habillé par les créations   

 autour du spectacle
 + la résistance par les arts 
Louise Moaty rend hommage à Charlotte Delbo par une lecture de ses textes,  
suivie d’un récital de lieder composés à Terezin, et interprétés par le baryton 
Pierre-Yves Pruvot accompagné du pianiste Charles Bouisset.
mardi 28 jan 19 h lecture, 21 h récital

 
préludes 

Avant la représentation, le musicologue Jacques Amblard vient  
nous éclairer sur l’œuvre de Viktor Ullmann en salle Christian-Bérard. 
mercredi 29 jan 19 h › 19 h 3o entrée libre

prochainement
king arthur le roi athur 
opéra de Henry Purcell livret John Dryden direction musicale Frédérique Chauvet  
mise en scène Sybrand van der Werf, Ensemble BarokOpera Amsterdam 
7 › 12 fév 2o14

ı téléchargez notre appli iPhone ou consultez notre site mobile  
m.athenee-theatre.com 
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