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the rape of lucretia  
C’est un paradoxe assez rassurant : on peut continuer de considérer  
Benjamin Britten comme un compositeur contemporain alors même qu’on 
vient de célébrer le centenaire de sa naissance – l’année 2013 aura été celle de 
toutes les commémorations, particulièrement, on s’en doute au Royaume-Uni, 
où “Britten” et “Britain” sont étroitement associés, au-delà d’une simple asso-
nance. Bien des raisons à cela : tout d’abord le travail fondateur du composi-
teur sur le vaste patrimoine des chansons folkloriques, légendes, retours de 
chasse, amours contrariées, récits de villages ou de ports de pêche – comme 
Lowestoft, la petite ville côtière d’Est-Anglie où Britten a grandi et dont on 
retrouve la trace dans l’opéra Peter Grimes. L’imaginaire national est tout  
aussi présent dans la description du château (peut-être) hanté du Tour d’écrou 
(d’après l’Américain anglophile Henry James), dans des adaptations de  
l’inévitable Shakespeare (dont Le Songe d’une nuit d’été), jusqu’à Gloriana, 
opéra composé en 1953 à l’occasion du couronnement d’Élisabeth II qui retrace 
les relations tumultueuses de son aïeule Élisabeth Ire avec le comte d’Essex 
(donnée en grandes pompes à Covent Garden, l’œuvre sera accueillie avec  
une royale froideur, devenant l’un des rares échecs critiques de Britten).

Mais, s’agissant des opéras du compositeur et de leurs sujets, c’est ailleurs 
que l’on trouvera un caractère tout britannique : dans la violence rentrée  
et dans le secret, dans la corruption d’une sensualité le plus souvent à  
demi-révélée, à demi-assumée, toujours teintée d’un soupçon de brutalité et  
d’opprobre. Pour ce qui est de la violence, on en trouve l’origine dès l’enfance, 
dans ce qui s’appelle encore “l’éducation anglaise”. Un choc initial pour le jeune 
Britten, issu d’une famille chaleureuse et aimante, qui devient pensionnaire  
de l’école de South Lodge : “Je me souviens encore de la première fois que j’ai 
entendu un garçon se faire battre, et je me souviens aussi d’avoir été totalement 
sidéré que personne ne se précipite pour lui venir en aide.” De ces enfants battus, 
d’un rapport ambigu entre sadisme et convoitise, on retrouvera l’empreinte 
dans Peter Grimes, dans Billy Budd, dans Le Tour d’écrou et même (en ayant 
l’esprit suffisamment mal tourné) dans l’innocent Petit Ramoneur. 

Autre raison évidente de ce conflit sans cesse représenté par Britten entre 
pulsions et morale dominante : la criminalisation au Royaume-Uni d’une pré-
férence sexuelle qui se trouve être la sienne. Rappelons aux plus jeunes que 
l’homosexualité masculine demeura illégale outre-Manche jusqu’en 1967  
(soit dix ans avant la mort de Britten), et que l’âge du consentement fut alors 
fixé à 21 ans (pour être ramené à 18 ans… en 1994).
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Si le sujet du Viol de Lucrèce, tiré de l’Histoire romaine de Tite-Live avait  
déjà été traité par Shakespeare et Haendel, c’est bien de France qu’est issue 
la vertueuse Romaine. Éric Crozier, metteur en scène, librettiste de Britten,  
et futur cofondateur de l’English Opera Group et du festival d’Aldeburgh,  
proposa le sujet alors que Britten et ses collaborateurs cherchaient l’argu-
ment d’un “opéra de chambre”, soit une pièce à effectif réduit et facilement 
transportable, forme alors inédite conçue pour pallier les contraintes de  
l’immédiate après-guerre. Crozier se rappelle avoir vu douze ans plus tôt  
une représentation d’une pièce d’André Obey 1 par la Compagnie des Quinze  
de Jacques Copeau – petite troupe, tension dramatique, naturalisme. Crozier  
est si impressionné qu’il commande le texte et passe l’été suivant à le traduire. 
C’est cette pièce qui va servir de base au livret de Ronald Duncan, reprenant, 
entre autres, l’idée du double chœur (de quoi faire bondir l’agent littéraire 
d’Obey qui accuse Duncan de plagiat, et demande, puis obtient, vingt-cinq 
pour cent des royalties).

Au premier abord, on pourrait ne voir dans Le Viol de Lucrèce qu’un combat 
entre dépravation et pureté, mais au regard des thématiques récurrentes  
de Britten, on pourra également y déceler une fois de plus un soupçon  
d’équivoque. Si Lucrèce choisit une fin tragique, est-ce seulement qu’elle  
ne peut survivre à la perte de son honneur ? Ou n’est-ce pas plutôt pour payer 
le plus inavouable des frissons ? Doit-on estimer, comme le toujours acide 
George Bernard Shaw, que “la vertu est une tentation insuffisante” ? C'est  
en tout cas l’avis de Xavier de Gaulle dans Benjamin Britten ou l’Impossible  
Quiétude 2 : “L’intrusion du christianisme rédempteur dans cette histoire romaine 
ressemble à ces nombreux voiles que Britten aimait à jeter sur ses ouvrages, 
lorsqu’il leur trouvait un caractère trop sulfureux.” Théorie qu’il n’est pas seul  
à entretenir – il cite ainsi l’une des grandes interprètes du rôle, Dame Janet 
Baker : “Si elle n’était pas mise en danger par sa sexualité, Lucrèce ne serait pas 
terrifiée. Si elle ne s’était pas sentie émotionnellement impliquée, elle ne se serait 
pas sentie coupable après le viol.” Quant au chef d’orchestre Ernest Ansermet, 
qui devait assurer la création de l’œuvre, il observa pour sa part que “le chœur 
à la Vierge Marie qui suit le viol était écrit sur une musique ‘mimant le rythme  
de la copulation’”. De quoi s’interroger : qui est donc Lucrèce et que signifie 
son destin ? Est-elle donnée comme modèle d’une inflexible vertu ou le  
fragile emblème des tentations humaines ? Qui doit-on croire et à quel saint  
se vouer ? C’est sans doute tout l’art de Britten : laisser chacun se débattre 
avec son doute, et affronter ces troubles affaires armé de ses seules  
et intimes convictions.   texte Lola Gruber

1 Auteur de très nombreuses pièces et adaptations pour les compagnies de Jacques Copeau  
ou de Jean-Louis  Barrault, il fut également administrateur de la Comédie-Française  
de 1945 à 1947. | 2 Éditions Actes Sud, 1996
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blog  
de l’Athénée
venez tous les 
jours au théâtre  
blog.athenee-
theatre.com

Square de l’Opéra Louis-Jouvet 7 rue Boudreau 75 009 Paris 
Mº Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber 
réservations 01 53 05 19 19 | athenee-theatre.com

Mio Padre, le bar de l’Athénée, situé au premier étage, vous propose sa carte  
aux saveurs italiennes, une heure avant et après chaque représentation, et pendant  
les entractes. Le personnel d’accueil est habillé par les créations   

 autour du spectacle
 
préludes 

Avant la représentation, la musicologue Barbara Nestola vient  
nous éclairer sur l’œuvre de Benjamin Britten en salle Christian-Bérard. 
jeudi 16 jan 19 h › 19 h 3o entrée libre

 retrouvez le balcon en résidence !
le balcon  
opéra de Peter Eötvös livret Françoise Morvan d’après l’œuvre de Jean Genet  
direction musicale Maxime Pascal, Le Balcon
2o › 24 mai 2o14

prochainement
der kaiser von atlantis l’empereur d’atlantis ou la mort abdique 
opéra de Viktor Ullmann livret Petr Kien direction musicale Philippe Nahon  
mise en scène Louise Moaty, Ars Nova ensemble instrumental 
24 › 3o jan 2o14

ı téléchargez notre appli iPhone ou consultez notre site mobile  
m.athenee-theatre.com 
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