son « Histoire
d’amour » (du 27
au 31 janvier),
en instance de
reprise.

e
métaphore, simplement I’exposé des faits
(un exemple, au hasard : « Quand le
train s’arréta, deux cents Ukrainiens,
obéissant aux ordres, / ouvrirent les
portes / et avec des fouets de cuir / firent
sortir les vivants. / Alors, par haut-
parleur, tous ceux qui étaient arrivés
dans le train regurent Iordre de se
déshabiller / et de donner leurs lunettes
et leurs fausses dents — ne rien
gaspiller — et un petit gargon juif
tendit des morceaux de ficelle 4 chacun
d’eux pour qu’ils attachent leurs
chaussures par paires »...).

Un témoin fantome
improbablement
revenu

que I’obscurité s’est mise a

lentement baigner la salle, ou
nous sommes quatre-vingts personnes
réparties sur trois rangs, n'est d'abord
qu'une tache blanche spectrale, avant
qu’on se mette a le distinguer,
s'avancant a petits pas. Deux heures
durant, il égrene les circonstances
précises du martyre collectif. On
imagine un témoin fantome
improbablement revenu. C'est en méme
temps insupportable et bouleversant par
la monotonie méme, semblable a celle de
la géhenne ou fut plongée le peuple juif.
Nous sommes ainsi a la limite extréme
de ce que le théatre est apte a laisser
sourdre ; un martelement d’épouvante
dont chaque terme semble arraché mot a
mot a la bouche de celui qui I'émet,
comme malgre lui. [ y va de la création
d’une parole oraculaire sans emphase,
laquelle doit exiger de qui la profere une
mise en alerte accrue de chaque nerf. On
se dit que voila la facon irréfutable
d’aborder au seuil de la plus
monstrueuse énigme qui soit, sans

l "ACTEUR Yann Boudaud, aprés

jusques et y compris dans l-a—repeh> ép Mu'on_'

fatale des situations.

Toute honte bue
une fureur
charmante

DILE ROIRE fait penser a

Katharine Hepburn jeune :

grande belle fille de caractére
avec taches de rousseur obligatoires. Elle
a présenté a cing reprises — dans le
cadre d’un banc d’essai baptisé
« Premiéres pauses » — « Histoire
d’amour », qu’elle a écrit et interpréte.
Ce sont des fragments manifestes
d’autobiographie, de courts récits de
blessures intimes, d’enfance enfuie aprés
laquelle on court désespérément, d’élans
amoureux suivis d 'inéluctables
déceptions. Elle se jette la-dedans avec
une fureur charmante, ne craint pas le
pathos, crie, pleure, rit, fend I'air de ses
jambes de bébé girafe, branche ses
projecteurs et met sa musique (faite de
rengaines) a vue sur magnétophone,
emporte enfin le morceau a force
d’énergie et d’irrésistible narcissisme.
On aime cet engagement vif de créature
entiére, au service d'une vision poétique
de I'ordre du monde et de la place
infime qu’on y tient, avec une sensibilité
nue qui n’hésite pas, exhibant ses
ecchymoses, a panser des plaies en
public. Et sa joie se fait jour au moment
du salut, quand elle ne s'incline pas mais
sourit, radieuse, le regard net, avec la
juste conviction d’avoir sauté I"obstacle
de se donner en spectacle, toute honte
bue, apres avoir fait théitre de toute son
ame. D autres, ma foi, s’y risquent qui
n’ont pas tant de gréce.

JEAN-PIERRE LEONARDINI

(1) Le texte, traduit de |'américain par Jean-Paul
Auxemery, est publi¢ par les éditions Espaces 34 a
Monipellier, 74 pages, 60 francs.
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