
Pièce (dé)montée

Édito 

Les Mains sales, c’est le xxe siècle lui-même porté sur scène. Ardeurs politiques, 
idéologiques, esthétiques et philosophiques se mêlent dans cette œuvre existentialiste 
maîtresse de Jean-Paul Sartre.
L’interprétation qui nous est présentée aujourd’hui par Guy-Pierre Couleau est donc 
avant tout l’occasion de replonger en plein cœur de cet inquiétant « âge des extrêmes » 
qui culmine dans les années sombres de la Seconde Guerre mondiale, époque où se 
situe l’action. Mais elle est aussi l’occasion, paradoxalement, de prendre du recul sur 
le théâtre de Sartre et de l’envisager dans une perspective plus large et plus détendue : 
notre distance même aux faits, aux idéologies et même à l’« esprit de sérieux » si 
caractéristique de cette époque nous permet d’appréhender enfin ce spectacle pour 
ce qu’il est vraiment : une pièce de théâtre, dans toute sa complexité et sa richesse, 
avec ses dimensions comiques et tragiques, avec sa qualité littéraire et dramatique, 
avec ses effets purement esthétiques.

Pour le public collégien et lycéen, cette représentation peut donc être abordée à 
deux niveaux : d’abord en tant que représentation théâtrale d’une histoire tragique 
et politique ; mais aussi, comme une mise en œuvre dramatique de la philosophie 
existentialiste.

Ouvrage de référence : Sartre Jean-Paul, Les Mains sales, Folio, 2008.
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

Les Mains sales : formes et thèmes

Résumé de l’action

La pièce est organisée en sept tableaux. Le 
premier et le septième se déroulent en 1945 
tandis que les cinq autres ont lieu deux ans plus 
tôt, en mars 1943. Il s’agit donc d’une construc-
tion temporelle très particulière, fondée sur un 
long retour en arrière explicatif, qui permet 
de comprendre le sens des actes présents des 
personnages.

Premier tableau (1945)
En 1945, Hugo, jeune intellectuel bourgeois 
qui a intégré en 1942 le parti révolutionnaire 
d’Illyrie (un état fictif de l’Est) revient chez 
sa protectrice, Olga, après deux ans de prison. 
Il a été condamné pour le meurtre d’Hoederer 
(un des chefs communistes) qui lui avait été 
ordonné par le Parti. Louis (un autre chef du 
Parti), qui est à la recherche d’Hugo pour le 
tuer, frappe à la porte. Olga obtient un délai, 
jusqu’à minuit, pour sonder les intentions 
d’Hugo et savoir s’il est ou non « récupérable » 
pour le Parti. Hugo entreprend alors de raconter 
à Olga la mission que lui avait confiée le parti 
deux ans plus tôt, en 1943.

Tableaux 2 à 6 (1943)
Deux ans plus tôt, Hugo, a rejoint le parti 
prolétarien, et est responsable du journal de 
ce parti. Mais il souhaite « agir » vraiment 
et obtient qu’on lui confie la mission de tuer 
Hoederer, l’un des dirigeants qui a l’intention 
de pactiser avec l’ennemi. Pour cela il devient 
son secrétaire particulier et s’installe avec 
sa femme, Jessica, dans la maison où vit 
Hoederer. Mais au lieu de tuer Hoederer, il se 
prend d’amitié pour lui et tente de le convaincre 
et de le faire changer de position. 
Hoederer, alors qu’il reçoit Le Prince et Karsky pour 
faire alliance avec eux, est la cible d’un attentat 
raté organisé par le parti… Finalement Hugo le 
tue, presque par accident, car il l’a surpris en 
flagrant délit en train d’embrasser Jessica. 

Septième tableau (1945)
Minuit approche, Louis est sur le point d’arriver 
pour tuer Hugo. Olga, qui a écouté Hugo, est 

rassurée, elle le juge « récupérable ». Elle 
entreprend alors d’expliquer au jeune homme 
que la politique voulue par Hoederer a fina-
lement été appliquée et qu’il est devenu un 
héros pour le Parti. Elle lui propose d’oublier 
son crime et de repartir à zéro sous une 
nouvelle identité (il avait commis son crime 
sous un nom d’emprunt), comme membre du 
Parti à part entière. Hugo refuse : ce n’est 
qu’en revendiquant son meurtre qu’il sauvera 
la mémoire de Hoederer et qu’il sera respon-
sable et libre. Refusant la voie de la lâcheté 
et du silence, il s’écrie : « Non récupérable ! », 
à l’arrivée de Louis, choisissant ainsi une 
mort probable. 

b Faire relever dans le texte les éléments 
(surtout les didascalies) qui permettent de 
repérer les passages d’un espace à un autre, 
et l’évolution psychologique des personnages. 

b Cette pièce est constituée sur un flashback : 
à quoi cela sert-il ?
Sartre emprunte là un procédé utilisé en litté-
rature comme figure de style (l’analespe) et 
au cinéma. Le retour en arrière sert à expli-
quer le comportement des personnages par 
rapport à leur passé, et à leurs perturbations 
psychologiques. On pourra rappeler les usages 
que l’on en fait au cinéma et éventuellement 
dans d’autres œuvres littéraires. Si les élèves 
ont le texte complet devant eux, ils pourront 
relever les éléments (surtout les didascalies) 
qui permettent de repérer les passages d’un 
espace à un autre, et l’évolution psychologique 
des personnages. 

b Proposer aux élèves d’imaginer des astuces 
ou moyens scéniques qui permettent de diffé-
rencier ces changements (par le biais de la 
lumière, des ombres, de la musique, d’un décor 
particulier, etc.). 
On pourra en faire des listes au cours d’une 
discussion ou demander aux élèves de faire 
des croquis.
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b Après la lecture de la scène d’exposition 
(cf. annexe 4) déterminer avec les élèves 
sa fonction. Leur faire souligner les indices 
qui précise le cadre spatio-temporel, et 
relever les renseignements que donnent les 
didascalies sur le climat et sur les relations 
entre Olga et Hugo.
Sartre place l’action de la pièce en Illyrie, un 
royaume de l’Antiquité autrefois situé à l’Ouest 
de la Croatie, de la Slovénie et de l’Albanie 
actuelles. Ce pays n’existe plus au moment où 
Sartre situe l’action de la pièce, il est donc fictif 
et imaginaire. En revanche, la situation de ce 
pays imaginaire n’est pas sans rappeler celle 
d’un pays bien réel, la Hongrie, petit pays pris 
en tenaille pendant la Seconde Guerre mondiale 
entre les Allemands et les Russes.

Dans l’Illyrie de la pièce, trois partis s’y 
affrontent : le parti fasciste du Régent qui a fait 
alliance avec les Allemands ; le parti conservateur, 
nommé pentagone, représenté par Karsky et le 
parti prolétarien auquel appartiennent Hugo, 
Hoederer et Olga. À l’approche de la fin de la 
guerre, il semble évident que les Russes vont 
occuper le pays, d’où la nécessité pour les fascistes 
et les conservateurs de faire alliance avec le 
parti prolétarien, pour participer au pouvoir qui 
s’installera lors de l’arrivée des Russes.

Pour l’intrigue, Sartre s’inspire de l’assassinat 
de Trotsky (1879-1940), un des leaders de la 
Révolution de 1917 en Russie, exclu du parti com-
muniste russe en 1927 après la mort de Lénine, 
en 1924, puis pourchassé par Staline qui placera à 
ses côtés un secrétaire qui l’assassinera en 1940.
Quant aux personnages d’Hoederer et d’Hugo, 
ils représentent les deux versants possibles du 
militant communiste : d’un côté, le pragmatique, 
Hoederer, prêt à se « salir les mains » pour faire 
triompher sa cause – « est-ce que tu t’imagines 
qu’on peut gouverner innocemment ? » demande 
ainsi Hoederer à Hugo – ; de l’autre, l’idéaliste, 
qui refuse de transiger avec ses principes et 
d’employer de mauvais moyens : « Je suis entré 
au Parti parce que sa cause est juste et j’en 
sortirai quand elle cessera de l’être » répond 
Hugo (cinquième tableau, scène III).

b Qu’évoque l’expression « avoir les mains 
sales » pour les élèves ? Quel personnage a les 
mains sales ? Sur quel mode cette expression 
est-elle ici déclinée ? (cf. annexe 1).
On a reproché à Sartre son manque d’enga-
gement réel, et le fait qu’il aurait profité des 
lois raciales de Vichy. Comme pour Hugo, son 
engagement moral fut très contesté, sa liberté, 
limitée. Le titre de la pièce prend ici tout son 
sens : Hoederer a vraiment les mains sales, de 
par son extrême pragmatisme, et sa politique 
changeante, et cette empreinte est si forte qu’il 
n’a plus que la possibilité de disparaître.
Le titre de la pièce rend bien compte de la 
philosophie sartrienne, c’est-à-dire du combat 
entre matérialisme et idéalisme, entre camou-
flage et sincérité.
La métaphore des « mains sales » prend sens 
lorsqu’il s’agit de prendre ses responsabilités et ne 
pas se retrancher derrière l’exigence de la pureté 
pour ne rien faire. On ne peut se passer d’actes 
contestables pour arriver à des fins nécessaires.

b Aider les élèves à retrouver d’autres 
auteurs engagés.

Les références historiques

« Un seul parti a conservé la confiance de 
l’URSS, un seul a su rester en contact avec 
elle pendant toute la guerre, un seul parti 
peut envoyer des émissaires à travers les 
lignes, un seul peut garantir votre petite 
combinaison : c’est le nôtre. » 

Hoederer dans Sartre Jean-Paul,  
Les Mains sales, quatrième tableau,  

scène IV, p. 148
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La politique est constamment présente dans la 
pièce. La scène d’exposition place d’emblée 
la question politique et ses conséquences au 
centre de la pièce. L’une des dimensions majeures 
de la pièce est de délimiter si les actes d’Hugo 
ont une dimension politique ou personnelle.
Dès le début du retour en arrière (tableau 2, 
voir le résumé de la pièce), Hugo est confronté 
à la question de l’action politique : il écrit dans 
le journal du parti, travail qui apparaît comme 
inutile : « je ne le lis pas » dit Ivan, un autre 
militant car « c’est pas de votre faute mais vos 
nouvelles sont en retard de huit jours sur celles 

de la BBC ou la radio soviétique » et n’a qu’une 
idée en tête, mener une vraie action politique, 
faire de « l’action directe » car il en a « assez 
d’écrire pendant que les copains se font tuer ».
Cette première scène du deuxième tableau présente 
donc les deux manières de faire de la politique, 
le combat idéologique et le combat actif. 

b Faire dresser le portrait des deux militants 
que représente les personnages de la pièce. 
Imaginer leur emploi du temps en insérant des 
indices sur leur cadre de vie, leurs habits, les 
accessoires et les médias qu’ils utiliseraient.

Une pièce sur la politique

Une exposition centrée sur la question politique

Une représentation de la politique

Dans cette pièce, Sartre construit des caractères 
politiques assez simples à identifier.

Les militants de base : – par exemple Ivan 
(second tableau, scène I) – qui sont disciplinés 
et entièrement dévoués au Parti, comme le 

résume cette formule de Hugo : « Alors s’il 
est contre, je suis contre aussi. Pas besoin de 
savoir de quoi il s’agit » (deuxième tableau, 
scène III) qui indique bien que l’on applique 
sans discuter les directives du parti. Les deux 
gardes du corps d’Hoederer, Slick et Georges, qui 

b Proposer l’étude de l’affiche de façade de 
la pièce (cf. annexe 6). Que remarque-t-on ? 
Pourquoi le théâtre a choisi de présenter ces 
deux pièces ensemble ? 
La confrontation évoque bien sûr ensuite le 
conflit qui oppose Sartre et Camus, et renvoie 
au débat qui agite la totalité de la gauche 
française dans ces années là. 
La pièce ne tranche pas entre les deux positions. 
Cependant Sartre, lui, choisit le parti d’Hoederer 
et écrit dans Qu’est-ce que la littérature (1948) :

Camus adoptera pour sa part le parti inverse, 
considérant que rien ne justifie la violence, qu’il 
mettra en scène en particulier dans Les Justes.

« Je reconnais que la violence, sous quel-
que forme qu’elle se manifeste, est un 
échec. Mais c’est un échec inévitable 
parce que nous sommes dans un univers 
de violence ; et s’il est vrai que le recours 
à la violence contre la violence risque de 
la perpétuer, il est vrai aussi que c’est 
l’unique moyen de la faire cesser. ».
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Olga et Hoederer, représentent les dirigeants du 
Parti : leurs actes sont totalement dépourvus de 
naïveté et parfois emprunts d’un certain cynisme.

C’est ainsi qu’il justifie son alliance avec le 
régent et Karsky, car elle permettra tout d’abord 

d’éviter des centaines de milliers de morts, puis 
ensuite permettra au parti prolétarien de prendre 
le pouvoir dans les années à venir. Hugo, à 
l’inverse, qui incarne une vision plus idéaliste 
de la politique, est extrêmement choqué par ce 
point de vue : il préfère les morts et l’échec à 
la compromission.
Enfin, Karsky et le prince représentent les 
adversaires politiques. Ce sont des dirigeants 
comme Hoederer ; lors de leur rencontre (quatrième 
tableau, scène IV) ils se placent sur le même 
terrain : celui des affaires, sans affect personnel. 
Les dirigeants politiques apparaissent ici comme 
des animaux à sang froid, très exactement 
machiavéliques.
Le personnage d’Olga fait contrepoint à cela : 
bien sûr elle est un dirigeant intermédiaire. 
Mais à chacune de ses interventions (premier 
tableau, scène I ; cinquième tableau, scène I ; 
et septième tableau, scène I), ce sont ses 
convictions politiques ou son amour pour 
Hugo qui la motivent. Pire encore, elle déguise 
sa motivation amoureuse en raison politique. 
C’est ainsi qu’elle donne cet argument à Louis 
pour qu’il épargne Hugo : « bien dirigé, il 
peut servir d’homme de main pour toutes les 
besognes » (premier tableau, scène I) tandis 
que sa vraie motivation, plus intime, apparaît 
à la fin : « Tu ne me quitteras plus. Et s’il 
y a des coups durs, nous les supporterons 
ensemble. » C’est donc plus pour elle que 
pour le Parti qu’Olga veut sauver Hugo.

« Moi j’ai les mains sales. Jusqu’aux 
coudes. Je les ai plongées dans la merde 
et dans le sang. Et puis après ? Est-ce 
que tu t’imagines qu’on peut gouverner 
innocemment ? »

dans Sartre Jean-Paul, Les Mains sales, 
cinquième tableau, scène III

apparaissent à la scène II du troisième tableau 
sont des exemples de ces figures de militants 
aveuglément dévoués à la cause, qui appliquent 
les consignes sans arrière-pensées. Très vite 
un fossé apparaît entre eux et l’intellectuel 

Hugo : « Qu’est-ce qu’il y a eu ? Qu’est-ce que 
vous lui reprochez ? Il est trop bien habillé ? 
Il parle comme un livre ? » dit Hoederer à 
l’attention de Slick et Georges (troisième 
tableau, scène III). 

© Grégory Brandel / Synchro X

© Grégory Brandel / Synchro X
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b Faire relever aux élèves comment chaque 
personnage exprime son propre engagement 
(par les armes, les idées, la pensée, l’action, 
etc.). En quoi l’engagement d’Hugo fait-il 
penser à celui de Sartre ?
Le conflit entre l’idéalisme et le pragmatisme 
est principalement visible dans la scène III 
du cinquième tableau, lors de la confrontation 
intellectuelle entre Hugo et Hoederer. À travers 
ces deux personnages, la question de l’enga-
gement est aussi posée, chacun représentant 
une forme de l’engagement politique.
C’est un moment très intense : tout le monde 
est ému par l’attentat à la bombe qui a précédé, 
Hugo s’est enivré et Jessica vient de le convaincre 
de débattre avec Hoederer pour le faire changer 
d’avis au lieu de le tuer. Hoederer entre et un 
débat fondamental a lieu dont Hoederer sort 
vainqueur : il a convaincu Hugo.
Une telle confrontation évoque d’abord la 
biographie de Sartre (voir plus haut) : la figure 
de l’intellectuel, petit bourgeois qui veut agir 
vraiment, autrement que par sa plume n’est en 
effet pas sans rappeler le vrai Sartre, théoricien 
de l’engagement mais qui a manqué tous les 
combats (guerre civile en Espagne, Résistance, 
soutien au FLN) auxquels il aurait pu participer. 

b Distribuer les personnages à des élèves 
volontaires et leur faire lire à voix haute 
la troisième scène du cinquième tableau 
(cf. annexe 5) : comment apparaissent l’hési-
tation et l’incertitude croissante d’Hugo ?

b Étudier en quoi la stratégie d’Hoederer est 
plus efficace que celle de Karsky. À travers 
la stratégie d’Hoederer, peut-on dire que la 
parole est un instrument d’information ou 
une action ? 
Les dialogues sont ici fondés sur des jeux de 
force dans la prise de parole et sa distribution. 
Hoederer a adopté une stratégie consistant à 
laisser parler les autres pour ensuite les attaquer 
lorsqu’ils sont à découvert.

Le second conflit, celui entre les adversaires 
est essentiellement représenté par la scène IV 
du quatrième tableau, qu’il faut lire comme un 
moment de cynisme généralisé et comme une 
suite de passe d’armes, une scène au cours de 
laquelle Hoederer place progressivement ses 
pions. S’il gagne la confrontation, ce n’est nulle-
ment parce que ses valeurs sont meilleures, ni 
parce que son parti est le plus fort, mais unique-
ment parce que ses pions sont les mieux placés.

Les enjeux politiques de la pièce

© Grégory Brandel / Synchro X
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Le mélange des genres

Sartre échappe aux genres traditionnels, en effet, on ne peut classer Les Mains sales, dans un genre 
spécifique car la pièce combine des traits de plusieurs genres différents, relevant à la fois de 
la tragédie, de la comédie – voire même parfois du vaudeville – et du drame historique.

Le tragique

La présence constante de la mort est l’un des 
éléments qui confère à la pièce une indéniable 
dimension tragique. Plusieurs éléments mar-
quent la présence de la mort : la mort d’Ivan 
au deuxième tableau, l’explosion de la bombe, 
le sang au quatrième tableau, la présence très 
fréquente d’armes (les mitraillettes de Slick et 
Georges, le revolver d’Hugo). On ne peut pas 
non plus oublier que les deux héros, Hugo et 
Hoederer font route vers la mort et sont, tous 
deux, pendant toute la durée de la pièce, à deux 
ans d’intervalle, sur le fil du rasoir et au bord de 
la mort. La mort d’Hoederer est prévue d’avance, 
c’est-à-dire qu’elle est déjà advenue au début 
de la pièce : « J’ai été chez Hoederer et je lui 
ai lâché trois balles dans le ventre » rétorque 
Hugo quand il rentre chez Olga, après deux ans 
d’emprisonnement (premier tableau, scène I). 
La mort d’Hugo, au contraire, est en suspens 
jusqu’au septième tableau et presque pourrait-on 
dire jusqu’au dernier mot, puisqu’il signe et se 
revendique « Non récupérable ». Suivant les 
mises en scène, d’ailleurs, dans le silence du 
texte, on peut faire suivre cette réplique d’un 
coup de feu ou non.
Mais ces deux morts n’ont pas le même sens.

En effet, celle de Hoederer est un malentendu : 
Hugo avait décidé de ne pas le tuer mais il le 
surprend dans les bras de sa femme Jessica 
(sixième tableau, scène IV), ce qui confère 
un sens bien différent aux paroles qu’ils ont 
échangées à la scène précédente « Que j’étais 
bête, il se foutait de moi. » s’exclame Hugo. 
Hoederer tente d’éviter la tragédie « Ne fais pas 
de bêtises. Pas pour une femme », mais Hugo 
le tue. Sa mort est ainsi le résultat d’une ironie 
tragique, plus que d’un mécanisme proprement 
tragique. On peut ajouter que, avant de mourir, 
Hoederer sauve Hugo, en faisant passer son 
geste pour un crime passionnel auprès de Slick 
et Georges. Il est sans haine, sans affect, il agit 
de manière très pragmatique. En ce sens il n’est 
pas un personnage tragique, contrairement à 
Hugo, mu par ses passions et agissant tel un 
jouet de la fatalité.

La mort d’Hugo est tout à fait différente. 
Il refuse le secours que lui propose Olga et 
choisit de mourir en préservant son honneur 
pour donner un sens à son crime et à sa vie. En 
effet, au moment où il apprend que finalement 
le Parti a fini par se soumettre à l’avis d’Hoederer, 
et a appliqué sa politique d’alliance tout en 
faisant de lui un héros, Hugo se révolte : « Un 
type comme Hoederer ne meurt pas par hasard, 
il meurt pour ses idées, pour sa politique. » 
affirme Hugo.

Il décide d’assumer son crime, pour sauver la 
mémoire d’Hoederer. Il devient ainsi un proscrit, 
un traître, le meurtrier du leader, mais contribue 
par ce geste à la réussite politique du Parti. Sa 
mort prend donc une dimension tragique car 
elle est pour lui la seule solution et l’accom-
plissement d’un destin.

La présence de la fatalité et du destin
Le destin et la fatalité sont très présents aussi : 
la construction temporelle peu commune fondée 
sur un flashback montre que l’intrigue s’appuie 
sur quelque chose de déjà fait, appartenant 
au passé : la mort d’Hoederer est écrite dès la 
première ligne, dans la mesure où elle a déjà 
eu lieu au moment où l’action commence. De 
même, le destin d’Hugo est déjà scellé, puisque 
à son retour, son crime est déjà une erreur :

De la même manière, Hugo est poursuivi par 
son destin : il tente tout au long de la pièce 
d’échapper à sa classe, à son milieu, mais chaque 
personnage ne cesse de le lui rappeler, de sorte 

« Et puis, un jour, vous vous êtes dit : 
il en a encore pour trois ans et quand il 
sortira (Changeant de ton sans quitter Olga 
des yeux.)… quand il sortira on l’abattra 
comme un chien pour sa récompense »

dans Sartre Jean-Paul, Les Mains sales, 
premier tableau, scène I

La mort
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que son origine finit par apparaître comme 
une fatalité. Pour y échapper, il se jette dans 
l’action mais chacun alors dénonce sa mauvaise 
foi. Il reste un gosse de riches qui veut prouver 
qu’il est capable d’agir et, comme le dit Olga, 
« le Parti n’est pas une école du soir, il n’est pas 
là pour s’éprouver soi-même mais pour obtenir 
des résultats ». Ainsi, la seule échappatoire 
pour Hugo est la mort, qui va donner un sens 
à son acte et légitimer son engagement. En 
outre, le combat entre être et apparence atteint 
son paroxysme à la fin de la pièce. Hugo refuse 

de prendre un autre pseudonyme comme le lui 
demande Olga, il refuse de se cacher derrière 
une fausse identité, ce qui provoquera sa mort.

b Lire avec les élèves la fin de la pièce, 
le moment où Olga explique la situation à 
Hugo (de la page 240 à la fin). Demander 
aux élèves de jouer par groupes de deux, 
la scène d’exposition, puis la scène finale. 
Que se passe-t-il entre le début du passage 
et la fin ? Comment évolue l’attitude des 
personnages ?

Le comique dans Les Mains sales

La construction des Mains sales comporte un 
certain nombre de scènes proprement comiques 
qui relèvent du vaudeville ou même de la farce.
Les scènes d’amour, par exemple, sont quasi-
ment toutes traitées sur le mode du vaudeville : 
ainsi, les dialogues des deux jeunes amoureux, 

Hugo et Jessica se déroulent presque invaria-
blement sur le mode de la comédie et du jeu. 
Par exemple, lors de la première apparition 
de Jessica (troisième tableau, scène I) ils ont 
un dialogue étrange, fait de pirouettes.

b Interroger les élèves sur les rôles que 
jouent les deux femmes auprès d’Hugo : 
mère, amante, sœur… ? On appuiera sa 
réponse sur une ou deux répliques. Se 
demander ensuite comment évolue leur 
rapport : du conflit à la complicité ou au 
contraire vers un accroissement de la haine.

b Lire à voix haute la scène (cinquième 
tableau, scène I) en tâchant de rendre 
l’évolution du rapport des deux femmes par 
des jeux de paroles.
À Jessica qui le harcèle de questions sur l’aspect 
physique d’Hoederer, Hugo réplique : « Une 
grande balafre, une perruque et un œil de verre ». 

Situations comiques

© Grégory Brandel / Synchro X
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b Faire travailler les élèves en deux groupes 
sur l’évolution d’Hugo et Hoederer, en leur 
demandant de définir le personnage au 
début, puis à la fin de la pièce, en s’interro-
geant sur les raisons de leur évolution.
La pièce emprunte aussi au genre du drame 
historique : la présence constante d’éléments 
du « réel » comme les allusions à la Seconde 
Guerre mondiale, aux armées allemandes et 
russes, la présence d’un poste de radio que 
l’on entend au début, et surtout remarquons la 
mise en scène d’une rencontre au sommet dans 
le quatrième tableau. Mais Sartre fait servir la 
forme du drame historique à la compréhension 
du présent et à une vision philosophique de 
l’homme en situation.
Contrairement au drame historique romantique, 
les personnages de Sartre ne sont pas figés mais 

en devenir. Jessica en est le meilleur exemple : 
personnage frivole et entièrement tourné vers les 
apparences, pour qui la vie est une comédie, un 
jeu, les événements de la pièce la transforment 
et font d’elle une personne responsable. Ainsi 
déclare-t-elle à Hoederer « j’ai vécu dans un 
songe […] je viens de me réveiller », réplique 
qui montre que son rapport à la vie a évolué.
Chacun ainsi évolue, se déplace au fil des 
événements de la pièce : il s’agit bien de la 
mise en œuvre de libertés humaines face à des 
situations et non de la promenade de caractères 
dans une situation historique.
Ainsi, Hugo et Hoederer sont face à une situa-
tion et doivent faire des choix. Hugo se trompe, 
car il agit par principe, sans intelligence pour 
les exigences de la situation, ce qui n’est pas le 
cas d’Hoederer.

Puis plus loin Jessica, à l’idée qu’Hugo, 
comme tous les hommes politiques, va être 
assassiné, se coule pour rire dans la peau de 
la veuve éplorée, « J’aimerais beaucoup mieux 
me tuer sur ta tombe » dit-elle avec un accent 
mélodramatique. La clé de cet échange ne 
tarde pas : c’est un jeu entre eux « On joue ou 
on ne joue pas ? » demande en effet Hugo.
De la même manière, les situations amoureuses 
sont proches du vaudeville, c’est-à-dire du trio 
entre le mari, la femme, l’amant, ou la maîtresse. 
On a déjà dit plus haut de quelle manière le 
motif amoureux, fait glisser la mort d’Hoederer 
dans la farce, selon ce modèle classique.

Il en va justement de même avec le person-
nage d’Olga. En effet, lorsqu’elle apparaît après 
l’attentat (cinquième tableau, scène I), elle 
est confrontée à Jessica qui a bien compris les 
sentiments qu’elle partage avec Hugo. La scène 
reprend la situation du vaudeville, mais aussi de 
la comédie, de la confrontation de deux femmes 
rivales qui échangent des propos aigre-doux.

b Après ce travail, proposer une lecture à 
voix haute de ces deux scènes (quatrième 
tableau, scènes 5 et 6), en surjouant l’ivresse 
d’Hugo. Que cherche à leur faire croire 
Jessica ? Comment s’y prend-elle ? Dans 
cette scène, son attitude est-elle conforme 
à ce qu’on a vu d’elle jusqu’à présent ? Que 
peuvent en comprendre Slick et Georges ?

D’autres éléments relèvent du comique de 
farce à proprement parler ; par exemple la 
scène II du troisième tableau dans laquelle 
Slick et George, les deux forts-à-bras, appa-
raissent comme des variantes des valets de la 
comédie classique. En effet, leur vulgarité, 
la grossièreté de leurs propos, émaillés de 
sous-entendus grivois et érotiques à l’adresse 
de Jessica dont le charme ne les laisse pas 
insensibles, rappellent cette forme de comique. 
Autre moment de farce : la scène d’ivresse 
d’Hugo (quatrième tableau, scènes 5 et 6) est 
un moment comique car Hugo perd ses moyens, 
se donne en spectacle, titube et finit par 
s’effondrer, gestuelle digne d’un Sganarelle.
Dans son inconscience et sa colère, Hugo en 
vient progressivement à expliquer à Slick et 
Georges en termes énigmatiques qu’il est là 
pour tuer Hoederer. Jessica réussit alors à leur 
faire prendre ces demi aveux pour des propos 
d’ivrogne, et fait croire à Slick et Georges que 
son mari lui fait inopinément une scène de 
ménage. Ce double langage est une variante 
ajoutée au comique de la scène : il y intro-
duit un élément de suspens car on craint à ce 
moment qu’Hugo et Jessica, démasqués par le 
biais des demi aveux d’Hugo, ne soient mis à 
mort par les impitoyables gardes du corps. Se 
dresse ici un exemple de mélange de comique 
et de drame qui est l’une des caractéristiques 
du drame historique.

Drame historique et théâtre de situations
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De l’importance du jeu et du théåtre comme art philosophique

L’une des dimensions majeures de la philo-
sophie de Sartre consiste à poser la liberté 
humaine comme absolue. Cela signifie qu’en 
dernière instance, chacun choisit son destin, 
quels que soient les éléments déterminants 
de la situation dans laquelle il se trouve. Ne 
pas exercer cette liberté revient, selon Sartre 
à être de mauvaise foi, ce que l’auteur traduit 
par le jeu permanent dans Les Mains sales. On 
remarque que le jeu est très présent dans la 
pièce sous différentes formes.

Le premier aspect de ce jeu est anecdotique : 
les personnages jouent la comédie pour se 
tromper (Hugo qui se fait passer pour secrétaire 
alors qu’il vient tuer Hoederer ; Hoederer qui 
ment au prince et à Karsky, qui est une sorte 
de Machiavel du parti) ou pour impressionner 
l’autre (Slick et Georges qui exagèrent leur rôle 
de gros-bras prolétaires, Hugo qui joue au mili-
tant actif avec désespoir, pour échapper à sa 
condition de « gosse de riche »).

Mais l’attentat du quatrième tableau, qui confronte 
Jessica à la mort, lui fait prendre conscience 
de sa condition, et de sa liberté peu choisie. À 
partir de cette prise de conscience, elle affirme 
d’abord : « je ne veux pas choisir » (cinquième 
tableau, scène II) expression typique de la 
mauvaise foi, du refus d’assumer la liberté de 
sa condition, puis enfin elle se résigne à cette 
liberté : « à présent il faut que je choisisse ».
Hugo pour sa part est constamment en prise 

avec cette question de la mauvaise foi, car son 
entourage remet en question son engagement 
dont il n’arrive pas à prouver la légitimité, 
d’où sa volonté que lui soit confié un « acte ». 
Cependant, Hugo se rend compte finalement 
que cet acte n’a aucune valeur en tant que tel, 
qu’il n’est que la résultante de sa liberté : « est-
ce que je l’ai seulement fait ? Ce n’est pas moi 
qui l’ai tué, c’est le hasard » (septième tableau, 
scène unique) affirme-t-il ainsi à propos de 
l’assassinat de Hoederer. Et en effet, Hugo n’est 
que le jouet des événements.

Cette dimension du jeu, met en lumière la 
dimension parfois tragique, en tout cas exigeante 
et difficile que revêt l’exercice de cette liberté : 
par exemple Hugo risque sa vie et finit par mourir 
en restant fidèle à deux reprises à sa liberté et à 
ses principes. La première fois, il décide de ne pas 
tuer Hoederer car ce dernier l’a convaincu et, dès 
lors, s’il commettait cet acte, il le ferait sous la 
contrainte et pour échapper à la menace de la mort, 
non par un choix délibéré et personnel. Il l’exerce 
une seconde fois lorsqu’il décide d’assumer l’assas-
sinat de Hoederer, qui était pourtant un accident 
et de ne pas se ranger aux arguments d’Olga.
S’il n’avait pas été fidèle à ce choix libre et délibéré, 
son statut n’aurait pas évolué, c’est-à-dire qu’il 
serait resté celui qui refuse d’assumer ses actes et 
en fait porter la responsabilité aux circonstances. 
La condition humaine est ainsi très exigeante dans 
la mesure où on ne peut échapper à sa propre 
liberté, ce qui lui donne une dimension tragique.
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Annexe 1 : Jean-Paul Sartre, un auteur engagé

Annexes

Jean-Paul Sartre naît le 21 juin 1905 à Paris 
dans un milieu aisé et bourgeois. L’année 
suivante, après la mort de son père, Charles 
Schweitzer, son grand-père maternel, agrégé 
d’allemand et universitaire de renom recueille 
sa fille et son petit-fils dont il prendra en 
charge l’éducation. Sartre fait le récit de cette 

enfance parmi les livres du grand-père dans 
Les Mots qu’il publie en 1963.
Très tôt, Sartre manifeste une vocation d’écri-
vain encouragée par la famille. Élève au lycée 
Henry iv à Paris, il obtient son bac à 17 ans, 
puis intègre la prestigieuse École Normale 
Supérieure en 1924.

L’enfance

Les années de formation et d’enseignement

Sartre passe cinq ans à l’École où il s’intéresse à 
la philosophie. Il s’initie à Descartes, Bergson, 
Marx, Freud. Il y rencontre aussi Nizan et Aron. 
Il échoue à l’agrégation en 1928 mais est reçu 
premier en 1929, année où il fait la rencontre de 
Simone de Beauvoir, reçue seconde, qui restera sa 
compagne toute sa vie.
Il enseigne ensuite au Havre, à Laon, à Paris, 

puis part étudier la philosophie allemande 
en Allemagne en 1933. Il publie un premier 
essai philosophique, L’Imagination, en 1936 
et son premier roman, La Nausée en 1938 
qui connaît un succès considérable. Ces deux 
ouvrages sont les premières esquisses de sa 
théorie philosophique fondée sur l’idée de 
liberté humaine et l’existentialisme.

Les années de guerre

Mobilisé en 1939, fait prisonnier en 1940, 
Sartre est libéré pour des raisons médicales 
(les problèmes de vue qui le rendront quasi-
aveugle en 1974) en 1941. Mais cette expérience 
le pousse à s’intéresser à la politique et au 
monde qui l’entoure. Il crée un éphémère 
cercle de réflexion contre la collaboration, 
collabore à des revues clandestines, parti-
cipe aux réunions secrètes du conseil national 
des écrivains. Mais, contrairement à d’autres, 

comme Éluard, Camus ou Malraux, il ne parti-
cipe à aucun mouvement de résistance active. 
Deux des ses pièces, Les Mouches, en 1943 et 
Huis clos, en 1944, développent les thèmes 
de la responsabilité et de la nécessité de 
l’engagement politique en raison de la liberté 
humaine. Trois notions qui sont les bases des 
conceptions philosophiques de Sartre qu’il 
développe dans L’Être et le Néant (1943) son 
ouvrage philosophique le plus important.

Un écrivain engagé

Après la libération, devenu un auteur à succès, 
Sartre démissionne de l’Éducation nationale pour 
vivre de sa plume. Sa philosophie, l’existentia-
lisme, est devenue une référence intellectuelle 
incontournable. Sartre utilise alors cette position 
pour intervenir de manière très engagée sur 
tous les fronts : compagnon de route des com-
munistes, il lutte contre la guerre froide, contre 
les guerres coloniales (en Indochine puis en 
Algérie). En 1956, en raison de l’intervention 
militaire soviétique en Hongrie, il prend ses 
distances avec le PC.
Simultanément, il publie ses essais dans les 

Situations et poursuit son œuvre théâtrale 
dans laquelle il fait écho à de grandes ques-
tions polémiques : la question du racisme dans 
La Putain respectueuse, la torture dans Morts 
sans sépulture en 1946, le conflit du réalisme 
et de l’idéalisme, le communisme, dans Les 
Mains sales en 1948, la liberté humaine dans 
Le Diable et le bon dieu en 1951, l’hitlérisme 
dans Les séquestrés d’Altona en 1959.
En 1964, il publie son autobiographie, Les Mots, 
ce qui lui vaut le prix Nobel en 1964, qu’il 
refuse par esprit d’indépendance et par refus 
des conventions bourgeoises.
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Les dernières années : engagement à 
l’extrême gauche et critique littéraire.
En 1964 paraît l’essai Qu’est-ce que la litté-
rature ?, qui fait le point sur le statut de 
la littérature et de l’écrivain. Mais Sartre de 
plus en plus sceptique sur le rôle que peut 
jouer la littérature dans le mouvement social 
s’engage de plus en plus à l’extrême gauche : 
il rejoint les étudiants en mai 68, prend la 
direction du journal La Cause du Peuple puis 
de Libération. Il meurt le 15 avril 1980 ; 
la nouvelle suscitant une grande émotion 
partout dans le monde, une foule immense 
accompagne sa dépouille mortelle au cimetière 
du Montparnasse où il est inhumé.

Le théâtre de situation et théâtre à thèse. 
Sartre invente une conception nouvelle du 
théâtre, le théâtre de situation, qui repose sur 
une conception de l’homme dans laquelle la 
liberté est primordiale. Ainsi, les actions des 
hommes sont la résultante de leurs choix et non, 
comme dans la tragédie classique, de la fatalité 
ou de la volonté divine. Mais cette liberté ne 
s’exerce pas en général et de manière abstraite, 
elle se réalise par des actes concrets dans des 

situations précises, situées historiquement et 
géographiquement. Dans Les Mains sales, Hugo, 
par exemple, est issu d’un milieu bourgeois et 
décide cependant de rejoindre le parti commu-
niste. C’est un acte qui manifeste sa liberté car 
il tente ainsi d’échapper aux déterminations 
de son milieu. Ensuite, il tentera, mais sans 
succès, d’échapper à son milieu d’origine en 
se faisant confier la réalisation d’un véritable 
acte, le meurtre d’Hoederer. On remarque que 
ces actions ne prennent sens que dans leur 
situation précise et en fonction d’elle.
Là où la tragédie classique représente les actions 
exceptionnelles de héros exemplaires (Le Cid) ou 
au contraire maudits (Phèdre), en prise avec le 
destin et la fatalité, Sartre impose un théâtre 
de situation. Il s’agit d’abord de poser comme 
acquise la liberté de l’homme – contrairement à 
l’homme tragique dont les actions sont déter-
minées par Dieu. Avec Huis Clos, Sartre invente 
une nouvelle conception du théâtre qu’il nomme 
le théâtre de « situation ». En fait il s’agit de 
mettre en place un théâtre qui soit à la fois 
moral et de représentation.
Cette conception est ainsi liée à l’idée qu’il se 
fait d’un homme sans Dieu.



1212

mai 2009

n°  81

13

Annexe 2 : Biographie de Guy-Pierre Couleau

Guy-Pierre Couleau débute au théâtre 
comme acteur en 1986, et réalise sa 

première mise en scène en 1994 à 
L’Atalante (Le Fusil de Chasse de 
Y. Inoué), puis continue de jouer 
et de mettre en scène alterna-
tivement jusqu‘en 1998, date à 
laquelle il décide de se consacrer 
uniquement à la mise en scène. 
Depuis, il signe une quinzaine 
de spectacles dont Le Baladin 
du Monde Occidental de John 
M. Synge en 1999, qui lui fait 
créer sa propre compagnie, 

Des Lumières et des Ombres, conventionnée 
par le Ministère de la Culture, la Direction 
Régionale des Affaires Culturelles et la Région 
Poitou-Charentes. Cette compagnie devient 
dès lors associée au Moulin du Roc, Scène 
Nationale de Niort. Il s’agit d’une compagnie 
en résidence au Théâtre, scène nationale 
d’Angoulême, depuis 2007. 

En 2001, il met en scène Le Sel de La Terre, 
dyptique de Sue Glover et Frank Mc Guinness, 
programmé au « festival IN » d’Avignon. 
Guy Pierre Couleau est, depuis juillet 2008, le 
directeur de L’Atelier du Rhin, Centre Dramatique 
Régional d’Alsace. Il est aussi metteur en scène 
invité du Théâtre National de Lettonie à Riga 
et, jusqu’en juin 2009, artiste associé de La 
Passerelle, scène nationale de Gap. 
Parallèlement à sa pratique de metteur en scène, 
en France et à l’étranger, il développe, depuis 
2001, une activité de formation et anime des 
ateliers sur le jeu d’acteur et la mise en scène : à 
l’Université de Besançon, en partenariat avec le 
CDN de Franche-Comté, (DEUST d’études théâ-
trales), au lycée Josué Valin de La Rochelle (dans 
le cadre de l’option théâtre L3), pour l’IUFM de 
Poitiers, à l’école de théâtre de l’Université de 
Houston-Texas, au Centre Dramatique National, 
au théâtre du Peuple de Bussang, au théâtre de la 
Passerelle de Gap pour le Rectorat Aix-Marseille, 
au Lycée de l’Image et du Son d’Angoulême.

© Agnès mellon
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Annexe 3 : Entretien avec Guy-Pierre Couleau

Pourquoi mettre en scène Les Mains sales 
aujourd’hui ?
Guy-Pierre Couleau – Parce que c’est une pièce 
« engagée », qui porte sur la politique. Sartre 
citait Saint-Just « Nul ne peut gouverner inno-
cemment », à propos de cette pièce, qui résume 
bien la métaphore du titre. Hugo est différent 
de Hoederer, car le second accepte de se « salir 
les mains » en vue d’un objectif politique, 
tandis que le premier refuse. Sur cette question 
Sartre ne donne pas de leçon, il montre des 
personnages qui sont pris dans un engagement. 
On a du mal à trouver cette problématique dans 
le théâtre contemporain. Bien sûr la pièce est 
écrite juste après la seconde guerre mondiale, 
comme Les Justes de Camus. Il n’empêche, ce 
dialogue entre ces deux écrivains (Guy-Georges 
Couleau met aussi en scène Les Justes) sur la 
question de l’engagement est très actuel.

Comment définiriez-vous le théâtre de situation ?
G-P. C. – On sait que pour Sartre, le théâtre 
était la mise en œuvre, voire l’illustration 
d’une philosophie. La situation, c’est le cadre 
dans lequel s’exprime la liberté de l’homme, 
la façon dont il y échappe ou au contraire s’y 
soumet. Il ajoutait dans un théâtre de situation 
que le théâtre, contrairement au cinéma, ne 
s’occupe pas de la réalité mais de la vérité. Cela 
le conduit à une mise en scène dépouillée ne 
conservant que ce qui est nécessaire à la fable. 
On n’a ainsi pas besoin de décors naturalistes.

Ne risque-t-on pas alors de tomber dans l’ennui 
du théâtre à thèse ?
G-P. C. – En fait pas du tout ! D’abord, le 
théâtre de Sartre est un théâtre d’acteurs. On 
l’oublie mais à son époque, les gens sont très 
intéressés par les acteurs. C’est ainsi que les 
rôles des Mains sales sont écrits pour des 
personnes précises.
Ensuite, Sartre maîtrise les genres. La dimension 
comique, vaudevillesque des Mains sales est 
ainsi très présente. Duras qualifiait cette pièce 
de « courtelinoshakespearienne » pour affirmer 
cette dimension comique et tragique. Le génie 
de Sartre procède de l’inclusion, qui est un motif 
baroque. Il inclut de l’amour dans la guerre ou 
dans la froideur politique (que se passe-t-il entre 
Olga et Hugo, ou entre Jessica et Hoederer ?). 
La volonté de Sartre est clairement de créer un 
théâtre qui échappe au genre, qui renvoie aussi 
bien à la tragédie, qu’à la comédie ou au drame.
La tragédie, c’est la présence de la mort, dans 
le quatrième tableau, du thème du destin et de 

la fatalité – dans la mesure où dès le début 
de la pièce tout est écrit puisqu’on assiste à un 
long retour en arrière.
La comédie est très présente, notamment avec 
la figure du trio « le mari, la femme l’amant, » 
avec Hugo, Hoederer et Jessica, « le mari la 
femme la maîtresse », avec Hugo Jessica et 
Olga. Un autre trio est celui constitué par Le 
Prince, Karsky et Hoederer, qui cherche à se 
tromper mutuellement.
Autre genre, bien sûr, qui est celui du drame 
historique, dont on retrouve les personnages 
(entre autres le prince, Karsky).
Tout se passe comme si Les Mains sales étaient une 
synthèse de deux autres pièces de Sartre. Il s’agit 
de Nekrassov, qui est un boulevard de la politique 
et Les Séquestrés d’Altona, pièce plus tragique.
La pièce montre la politique comme le lieu d’une 
vérité possible ou au contraire du quiproquo, 
lié ici à l’entrelacement de la vie privée avec 
la politique, ce qui est assez actuel tout de 
même… Mais on ne peut la réduire à cette 
thèse car l’idée ressort de l‘écriture dramatique. 
On a longtemps réduit le théâtre de Sartre à un 
théâtre à thèse, je crois qu’on s’est trompé et qu’on 
a perdu de vue sa dimension d’abord dramatique.

Les personnages apparaissent-ils comme des 
modèles ?
G-P. C. – Bien sûr, mais ils ne sont pas des modèles 
au sens d’exemple à suivre. Plutôt des types. Par 
exemple Hugo et Hoederer incarnent une sorte de 
conflit des générations − le vieux contre le jeune 
−, qui se superpose à l’opposition de l‘idéalisme 
de Hugo et du pragmatisme de Hoederer. Mais plus 
qu’un père et un fils, on devrait parler de frères 
ennemis, comme dans La Thébaïde de Racine. 
Olga et Jessica ont aussi quelque chose de Marie 
Tudor et Jeanne Talbot dans le drame d’Hugo. D’un 
côté se présente la femme toute entière vouée à 
la politique, mais tout de même éprise de Hugo ; 
de l’autre, un personnage féminin frivole et super-
ficiel, séduisant, qui refuse de s’engager, pense 
que la vie est un jeu, jusqu’au moment où elle se 
rend compte que ce qui se passe est vrai et que 
la vie est en jeu. « J’ai toujours rêvé d’être une 
aventurière » dit-elle, jusqu’au moment ou la mort 
qui va avec l’aventure arrive…
Chaque personnage incarne ainsi des idées : 
Jessica incarne la passion, Hugo la passion pour 
les idées et Hoederer, la raison pour éviter les 
crises inutiles si l’on veut. Puis chacun évolue 
face à la situation : Hoederer par exemple se 
laisse entraîner dans une frivolité amoureuse par 
Jessica, ce qui bouleverse le cours des choses.
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À la fin du cinquième tableau, Jessica s’exclame 
« Il avait raison » à propos de Hoederer, comme 
si Sartre se situait en faisant finalement 
triompher la raison plutôt que la passion.
On se souvient qu’il y a eu une polémique autour 
de cette pièce et qu’on a accusé Sartre d’être 
anticommuniste, en montrant des communistes 
prêts à tout pour leur idéologie. Par exemple, en 
Allemagne la pièce est toujours montée comme 
une farce sinistre où deux militants qui sont 
des bouffons et des criminels commettent des 
crimes. La pièce est ainsi clairement lue comme 
une dénonciation du caractère criminel de l’idéo-
logie communiste. Il ne me semble pas que les 
choses soient si simples, mais cette lecture 
montre en tout cas la richesse de la pièce.

Quels sont vos choix de mise en scène ?
G-P. C. – Il faut dire que ce fut une grande 
aventure de troupe car nous avons travaillé à 
la fois sur Les Mains sales et les Justes, avec un 
même parti-pris artistique et intellectuel. Nous 
devions aussi tenir compte d’une contrainte : les 
deux pièces se jouant en alternance dans le même 
lieu, il fallait avoir des décors simples à changer.
Dans Les Mains sales j’ai voulu rendre l’idée 
de la profondeur du temps à travers celle de 
l’espace. On part donc d’un espace vide qui se 
remplit progressivement de meubles tous peints 
en bleu-gris, ce qui renvoie à la poussière de la 
Seconde Guerre mondiale, un monochrome qui 
évoque le souvenir, le chaos de la mémoire. Les 
acteurs déplacent eux-mêmes les accessoires 
pour fabriquer les décors de chaque journée.
En fait il y a trois espaces : l’avant scène, avec 
un fauteuil, sur lequel se tient Olga, une sorte 
de couloir pour les tableaux 1 et 7, c’est le 
présent. Puis au fond se trouve une fresque de 
meubles gris bleu qui représente la mémoire. 

Hugo, au fur et à mesure apporte les meubles 
dans le couloir central pour composer les scènes 
car c’est lui en définitive qui raconte son histoire 
à Olga dans un retour en arrière.

Comment composer le décor ?
G-P. C. – On s’est fié à Sartre, autrement dit, 
nous n’avons pris que ce qui est utile pour 
le jeu en déréalisant par le monochrome les 
éléments du décor.
On a pris des couleurs symboliques, le noir, 
le blanc, un peu de rouge pour représenter la 
mort, la pureté et la passion. Je voulais aussi 
retrouver les couleurs des photos de l’enfance 
(celles que Hugo trimballe dans sa valise, qu’il 
ne faut pas découvrir, car elles sont une clé 
de l’accès à l’enfance). La même simplicité 
préside aux costumes, peu de couleurs, mais 
assez symboliques.

Comment s’est déroulé le travail avec les 
acteurs ?
G-P. C. – Il y a eu un vrai plaisir à travailler 
car toute la première partie est très comique 
(jusqu’au tableau 3) et nous sommes parfois 
allés jusqu’à un jeu de clown, presque burlesque. 
Plus qu’un théâtre d’idées, c’est un théâtre 
de corps. Et, aujourd’hui, je crois qu’il est 
plus facile de mettre en scène Les Mains sales 
qu’autrefois car on est libéré de la dimension 
propagandiste de la pièce et du théâtre à thèse. 
On retrouve la poésie, le mélange des genres, 
l’écriture et la volonté de rechercher du sens 
dans une époque insensée, incarnée par les per-
sonnages. Il s’agit de montrer Hugo, au bord du 
gouffre (il est menacé de mort) qui raconte une 
dernière chose en revoyant sa vie et s’interroge 
sur le sens de son acte et sa portée. Il s’agissait 
de montrer cela en définitive.
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Annexe 4 : extrait de Les Mains sales, premier tableau, scène I

OLGA, puis HUGO – Olga, seule, assise devant 
un poste de T.S.F., manœuvre les boutons de la 
radio. Brouillage, puis une voix assez distincte.

SPEAKER – Les armées allemandes battent 
en retraite sur toute la largeur du front. 
Les armées soviétiques se sont emparées du 
Kischnar à quarante kilomètres de la frontière illy-
rienne. Partout où elles le peuvent les troupes 
illyriennes refusent le combat ; de nombreux 
transfuges sont déjà passés du côté des Alliés. 
Illyriens, nous savons qu’on vous a contraints 
de prendre les armes contre l’U.R.S.S., nous 
connaissons les sentiments profonds de la 
population illyrienne et nous…

Olga tourne le bouton, la voix s’arrête. Olga reste 
immobile, les yeux fixes. Un temps. On frappe. 
Elle sursaute. On frappe encore. Elle va lentement 
à la porte. On frappe de nouveau.

OLGA – Qui est-ce ?

VOIX DE HUGO – Hugo.

OLGA – Qui ?

VOIX DE HUGO – Hugo Barine.
Olga a un bref sursaut, puis elle reste immobile 
devant la porte.
Tu ne reconnais pas ma voix ? Ouvre, voyons ! 
Ouvre-moi.
Olga va rapidement vers la commode… prend un 
objet de la main gauche, dans le tiroir, s’entoure 
la main gauche d’une serviette, va ouvrir la porte 
en se rejetant en arrière , pour éviter les surprises. 
Un grand garçon de 23 ans se tient sur le seuil.

HUGO – C’est moi.
Ils se regardent un moment en silence.
Ca t’étonne ?

OLGA – C’est ta tête qui m’étonne.

HUGO – Oui. J’ai changé. (Un temps.) Tu m’as 
bien vu ? Bien reconnu ? Pas d’erreur possible ? 
(Désignant le revolver caché sous la serviette). 
Alors, tu peux poser ça.

OLGA, sans poser le revolver – Je croyais que tu 
en avais pour cinq ans.

HUGO – Eh bien, oui : j’en avais pour cinq ans.

OLGA – Entre et ferme la porte

Elle recule d’un pas. Le revolver n’est pas tout 
à fait braqué sur Hugo mais il s’en faut de peu. 
Hugo jette en regard amusé au revolver et tourne 
lentement le dos à Olga, puis ferme la porte.
Évadé ?

HUGO – Évadé ? Je ne suis pas fou. Il a fallu 
qu’on me pousse dehors par les épaules. (Un 
temps.) On m’a libéré pour ma bonne conduite.

OLGA – Tu as faim ?

HUGO – Tu aimerais, hein ?

OLGA – Pourquoi ?	

HUGO – C’est si commode de donner : ça tient à 
distance. Et puis on l’air inoffensif quand on mange. 
(Un temps.) Excuse-moi : je n’ai ni faim ni soif.

OLGA – Il suffisait de dire non.

HUGO – Tu ne te rappelles donc pas : je 
parlais trop.

OLGA – Je me rappelle.

HUGO, regarde autour de lui. – Quel désert ! 
Tout est là, pourtant. Ma machine à écrire ?

OLGA – Vendue.

HUGO – Ah ? (Un temps. Il regarde la pièce.) 
C’est vide.

OLGA – Qu’est-ce qui est vide ?

HUGO, geste circulaire. – Ça ! Ces meubles ont 
l’air posés dans un désert. Là-bas, quand 
j’étendais les bras, je pouvais toucher à la fois 
les deux murs qui se faisaient face. Rapproche-
toi. (Elle ne se rapproche pas.) C’est vrai : hors 
de prison on vit à distance respectueuse. Que 
d’espace perdu ! C’est drôle d’être libre, ça 
donne le vertige. Il faudra que je reprenne 
l’habitude de parler aux gens sans les toucher.

OLGA – Quand t’ont-ils lâché ?

HUGO – Tout à l’heure.

OLGA – Tu es venu directement ?

HUGO – Où voulais-tu que j’aille ?
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OLGA – Tu n’as parlé à personne ?
Hugo la regarde et se met à rire.

HUGO – Non, Olga. Rassure-toi. À personne ?
Olga se détend un peu et le regarde.

OLGA – Ils ne t’ont pas rasé la tête.

HUGO – Non.

OLGA – Mais ils ont coupé ta mèche.
Un temps.

HUGO – Ça te fait plaisir de me revoir ?

OLGA – Je ne sais pas.
Une auto sur la route. Klaxon ; bruit de moteur. 
Hugo tressaille. L’auto s’éloigne. Olga l’observe 
froidement.
Si c’est vrai qu’ils t’ont libéré, tu n’as pas besoin 
d’avoir peur.

HUGO, ironiquement. – Tu crois ? (Il hausse les 
épaules. Un temps.) Que devient Louis ?

OLGA – Ça va.

HUGO – Et Laurent ?

OLGA – Il… n’a pas eu ta chance.

HUGO – Je m’en doutais. Je ne sais pas pourquoi, 
j’avais pris l’habitude de penser à lui comme 
à un mort. Il doit y avoir du changement.

OLGA – C’est devenu beaucoup plus dur depuis 
que les Allemands sont ici.

Sartre Jean-Paul, Les Mains sales,  
premier tableau, scène I (p. 13-18)
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Annexe 5 : extrait de Les Mains sales, cinquième tableau, scène III

HOEDERER – Parfaitement. Aujourd’hui, c’est le 
meilleur moyen. (Un temps.) Comme tu tiens à 
ta pureté, mon petit gars ! Comme tu as peur de 
te salir les mains. Eh bien, reste pur ! À qui cela 
servira-t-il et pourquoi viens-tu parmi nous ? 
La pureté, c’est une idée de fakir et de moine. 
Vous autres, les intellectuels, les anarchistes 
bourgeois, vous en tirez prétexte pour ne rien 
faire. Ne rien faire, rester immobile, serrer les 
coudes contre le corps, porter des gants. Moi, 
j’ai les mains sales. Jusqu’aux coudes. Je les 
ai plongées dans la merde et dans le sang. Et 
puis après ? Est-ce que tu t’imagines qu’on peut 
gouverner innocemment ?

HUGO – On s’apercevra peut-être un jour que je 
n’ai pas peur du sang.

HOEDERER – Parbleu : des gants rouges, c’est 
élégant. C’est le reste qui te fait peur. C’est ce 
qui pue à ton petit nez d’aristocrate. 

HUGO – Et nous y voilà revenus : je suis un 
aristocrate, un type qui n’a jamais eu faim ! 
Malheureusement pour vous, je ne suis pas seul 
de mon avis.

HOEDERER – Pas seul ? Tu savais donc quelque 
chose de mes négociations avant de venir ici ?

HUGO – N-non. On en avait parlé en l’air, au 
parti, et la plupart des types n’étaient pas 
d’accord et je peux vous jurer que ce n’étaient 
pas des aristocrates.

HOEDERER – Mon petit, il y a un malentendu : 
je les connais, les gens du parti qui ne sont pas 
d’accord avec ma politique et je peux te dire 
qu’ils sont de mon espèce, pas de la tienne – et 
tu ne tarderas pas à le découvrir. S’ils ont désap-
prouvé ces négociations, c’est tout simplement 
qu’ils les jugent inopportunes ; en d’autres circons-
tances ils seraient les premiers à les engager. 
Toi, tu en fais une affaire de principes.

HUGO – Qui a parlé de principes ?

HOEDERER – Tu n’en fais pas une affaire de prin-
cipes ? Bon. Alors voici qui doit te convaincre : si 
nous traitons avec le Régent, il arrête la guerre ; 
les troupes illyriennes attendent gentiment que 
les Russes viennent les désarmer ; si nous rompons 
les pourparlers, il sait qu’il est perdu et il se battra 
comme un chien enragé ; des centaines de milliers 
d’hommes y laisseront leur peau. Qu’en dis-tu ? 

(Un silence.) Hein ? Qu’en dis-tu ? Peux-tu rayer 
cent mille hommes d’un trait de plume ?

HUGO, péniblement. – On ne fait pas la Révolution 
avec des fleurs ? S’ils doivent y rester…

HOEDERER – Eh bien ?

HUGO – Eh bien, tant pis !

HOEDERER – Tu vois ! tu vois bien ! Tu n’aimes pas 
les hommes, Hugo. Tu n’aimes que les principes.

HUGO – Les hommes ? Pourquoi les aimerais-je ? 
Est-ce qu’ils m’aiment ?

HOEDERER – Alors pourquoi es-tu venu chez 
nous ? Si on n’aime pas les hommes on ne peut 
pas lutter pour eux.

HUGO – Je suis entré au Parti parce que sa 
cause est juste et j’en sortirai quand elle 
cessera de l’être. Quant aux hommes, ce n’est 
pas ce qu’ils sont qui m’intéresse mais ce qu’ils 
pourront devenir.

HOEDERER – Et moi, je les aime pour ce qu’ils 
sont. Avec toutes leurs saloperies et tous leurs 
vices. J’aime leurs voix et leurs mains chaudes 
qui prennent et leur peau, la plus nue de toutes 
les peaux, et leur regard inquiet et la lutte 
désespérée qu’ils mènent chacun à son tour 
contre la mort et contre l’angoisse. Pour moi, ça 
compte un homme de plus ou de moins dans le 
monde. C’est précieux. Toi, je te connais bien, 
mon petit, tu es un destructeur. Les hommes, tu 
les détestes parce que tu te détestes toi-même ; 
ta pureté ressemble à la mort et la Révolution 
dont tu rêves n’est pas la nôtre : tu ne veux pas 
changer le monde, tu veux le faire sauter.

HUGO, s’est levé. – Hoederer !

HOEDERER – Ce n’est pas ta faute : vous êtes tous 
pareils. Un intellectuel, ça n’est pas un vrai révolu-
tionnaire ; c’est tout juste bon à faire un assassin.

HUGO – Un assassin. Oui !

JESSICA – Hugo !
Elle se met entre eux. Bruit de clef dans la serrure. 
La porte s’ouvre. Entrent Georges et Slick.

Sartre Jean-Paul, Les Mains sales,  
premier tableau, scène III (p. 198-200)
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Annexe 6 : �affiche de la façade du Théåtre de l’Athénée  
– Louis Jouvet


