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Hervé Fischer regard rétrospectif et vision contemporaine

Joséphine Matamoros
Conservatrice en chef du Patrimoine, Directrice de l'EPCC

Le Musée d'art moderne de Céret, depuis une quinzaine d'années, a assuré un travail de relec-
ture de l'art de la première moitié du XXe siècle à travers les artistes majeurs qui avaient séjourné dans
cette ville mythique entre 1910 et 1940 : Picasso, Braque, Juan Gris, Soutine, Chagall, Herbin…

Le temps est venu, quarante années plus tard, d'assurer cette même relecture à travers les artistes
des années 1960-1970, qui ont participé à l'ouverture de nouvelles voies artistiques, lesquelles ont
débouché sur un renouveau de l'art.

Cette relecture a lieu en cette année 2010, au musée de Céret, à travers une rétrospective de l'ar-
tiste Jean-Pierre Pincemin qui avait participé en son temps à l'aventure du groupe « Support/Surface »,
mouvement que le musée de Céret a largement exploré ces dernières années. Le travail en marge de
Jean-Pierre Pincemin nous a paru révélateur de cette époque, ainsi que celui d'Hervé Fischer qui avait
participé en 1972 à l'exposition Impact II au musée de Céret et dans les rues de cette ville.

Il convient d'effectuer un rappel historique de cette période, devenue également une sorte de
mythe pour les générations actuelles.

Le Musée d'art moderne de Céret, créé en 1950 par le tandem Pierre Brune et Frank Burty
Haviland, s'était attaché à constituer la première collection du fonds du musée et présentait également
des expositions de leurs amis artistes : Picasso, Manolo… qui avaient participé à l'extraordinaire aven-
ture artistique de Céret.

Mais très vite, le musée de Céret s'ouvre à l'art contemporain et participe à des actions artis-
tiques très avant-gardistes. C'est ainsi que dès 1966, était inaugurée l'une des toutes premières manifes-
tations donnant à lire les nouvelles pratiques artistiques de l'époque, sous l'égide de Jacques Lepage le
célèbre critique d'art niçois et Claude Viallat l'artiste nîmois. L'exposition Impact I réunissait des artistes
de la Catalogne, de la Région niçoise et de Paris parmi lesquels Antoni Miralda, Joan Rabascall, Arman,
Ben, Viallat, Bernard Venet, Vincent Bioulès, Daniel Buren, Pierre Buraglio… et bien d'autres. Une
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grande partie de ces artistes très jeunes allait bientôt constituer l'image de marque de l'art en France.
Le catalogue de l'exposition ronéotypé et tiré à très peu d'exemplaires est aujourd'hui un vrai « col-
lector ».

Entre 1969 et 1972, le mouvement « Support/Surface » occupe le devant de la scène artistique
en France et s'applique à déconstruire la peinture, à réfléchir sur de nouvelles propositions plastiques,
et notamment à désacraliser l'institution sous toutes ses formes, en proposant de mettre l'art à portée de
tous, c'est pourquoi les villes de Céret, du Boulou, d'Elne et de Banyuls-sur-mer, ont été choisies pour
des expositions en plein air, des happenings et des performances. Les habitants de Céret renouent en
quelque sorte avec des pratiques artistiques nouvelles, après avoir connu celles du cubisme ou de l'ex-
pressionnisme violent de Soutine, qui peignait sur son chevalet dans la ville, les œuvres offertes au
regard d'une population sidérée par ce qu'elle voyait.

C'est dans cette ambiance de grande ouverture aux nouvelles idées et pratiques, que s'organise
l'exposition Impact II en 1972, sur le même principe qu'Impact I : trois personnalités, Jean Clair alors
rédacteur en chef de la revue l'Art Vivant, Jacques Lepage et Hervé Fischer, choisissent plus de qua-
rante artistes, dont entre autres, Christian Jaccard, Jean-Michel Meurice, Noël Dolla, Annette Messager,
Hervé Fischer… La majorité d'entre eux a laissé des pièces dans la collection du musée, aujourd'hui
devenues historiques par leur témoignage d'une époque. Hervé Fischer avait fait don de la série des qua-
tre essuie-mains, pièce mythique aujourd'hui, icône en quelque sorte de l'hygiène de l'art. Le collectif
d'art sociologique initié par Hervé Fischer, dans lequel se trouvaient également Jean-Paul Thénot et Fred
Forest, intervient aussi à Perpignan en 1976.

Cette prise de position dans les années soixante et soixante-dix du musée de Céret a participé
à sa reconnaissance par les artistes d'art contemporain de l'époque et ceux qui suivront.

D'où la nécessaire rencontre avec l'artiste sociologue et écrivain Hervé Fischer, et l'idée d'orga-
niser une rétrospective de son travail, permettant ainsi un retour sur image des années 1970, mais aussi
d'analyser à travers l'exposition et le catalogue-livre, l'évolution de la trajectoire de son travail.

L'exposition prévue lors de l'automne 2010 s'attache à explorer les différentes facettes des
années soixante-dix : la vie d'artiste, l'hygiène de l'art, la déchirure des œuvres, les grandes toiles des
contre-empreintes des mains, auxquelles s'ajouteront les quatre essuie-mains de la collection du musée,
ainsi qu'une intervention in situ, avec les contre-empreintes que l'artiste réalisera directement sur une
grande cimaise. La pharmacie Fischer sera reproduite dans une salle qui lui sera tout spécialement dévo-
lue. Sans oublier les signalisations imaginaires qu'il a utilisées dans plusieurs manifestations et dans de
nombreux pays. Cette partie historique souhaite retracer le moment où Fischer détruit sa propre pein-
ture et rentre dans le processus d'hygiène de l'art pour se libérer intellectuellement d'une saturation réfé-
rencée et intellectualisée de l'œuvre d'art et s'ouvrir vers de nouvelles voies non explorées. Pendant de
nombreuses années il s'exprime sur tous les continents, puis, dans les années 1980, intervient une sorte
d'arrêt sur image, une nécessité absolue de sortir de l'agitation de la fuite en avant dans laquelle, en
quelque sorte, nous plonge la vie actuelle. Il prend alors de la distance, du recul.

Cet arrêt sur image est fondamental pour le retour à la peinture dans les années 1990 et sa pro-
fonde réflexion sur l'âge du numérique.

Aujourd'hui, cette plongée dans le monde des codes binaires de l'informatique, des codes à qua-
tre lettres de l'ADN, des codes-barres des variations boursières, lui inspire un travail très construit sur
sa thématique de la « Nouvelle nature ».

Il s'agit bien d'une prise de position comme une nouvelle approche de l'image du monde, qui
est bien sûr en totale contradiction avec le nouveau réalisme et la plongée dans la nature amazonienne
de Pierre Restany. Ce dernier écrit en août 1978 Le Manifeste de Rio Negro qui se référait a un natura-
lisme intégral et donnait une réponse synthétique et planétaire aux questions posées en art, sur son exis-
tence et fonction et ce, dans une redéfinition de « nature-culture ».
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Fischer évoque avec force le retour paradoxal à la peinture à l'âge du numérique et se définit
dans un art « éconumérique » en tenant compte de l'économie et l'écologie et écrit son propre manifeste
Petit manifeste marginal en 2006. Le concept de « Nouvelle Nature » est largement évoqué et développé
par son texte dans ce même catalogue.

Par ailleurs, la partie de l'exposition consacrée à l'œuvre peinte depuis 1999, y compris avec les
deux œuvres créées en résidence à Céret en 2010, donne à lire en totalité le retour à la peinture de cet
artiste qui restera pour l'histoire totalement à contre-courant, atypique et  notamment avec la jonction
entre peinture, culture numérique et nouvelle nature.

9
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Un « art sociologique » ?

Anne Sauvageot
Écrivain, professeur de sociologie à l'université de Toulouse Le Mirail

Depuis le refus par les académies d'intégrer les impressionnistes dans le monde de l'art, une
question majeure n'a cessé de se poser au sein de nos sociétés : « Ceci est-il de l'art ? » Les réponses ne
peuvent être attendues de publics généralement plus conformistes que ce qui leur est donné à voir et à
juger. Ce sont les artistes eux-mêmes qui se sont trouvés confrontés à cette nécessité de faire valoir leurs
œuvres par de multiples actes déclaratifs, tels les manifestes dont regorge l'histoire de l'art depuis les
débuts du XXe siècle. Ceux-ci ne se contentent pas de signifier quelque chose, pas plus qu'ils ne se
contentent d'être persuasifs, ils constituent une action à part entière, instituant une nouvelle réalité
sociale. Ce sont des actes performatifs.  

Lorsqu'en 1913, au cours d'une journée d'oisiveté, Marcel Duchamp s'applique à fixer sur un
tabouret de cuisine une fourche de bicyclette et sur cette fourche une roue, rien ne permet encore d'ima-
giner l'implication de ce bricolage sur le cours de l'histoire de l'art. Alors même qu'il n'est pas encore
question de ready made - le concept naîtra en 1915 - Marcel Duchamp s'interroge sur ce qui peut défi-
nir une œuvre d'art. Alors qu'il venait de s'enticher d'une pelle à neige achetée dans un bazar, le mot sur-
git, ce mot dont la définition allait être consignée en 2002 dans le Dictionnaire de l'Académie française
pour qualifier « un objet de série industriel signé, un objet qu'un artiste en le signant tente de faire
accepter comme œuvre d'art ». Sans doute, Marcel Duchamp, fils de notaire, avait-il une conscience
aiguë de ce que vaut une signature. La pelle devint In advanced of the broken arm, grâce à cet épitaphe
gravé sur son manche. La première velléité d'exposition eut lieu à propos d'un urinoir baptisé Fountain
que Marcel Duchamp tenta de présenter au public en 1917 au Salon Indépendant de New York sous le
pseudonyme de R. Mutt. Si l'objet aussitôt démasqué fut refusé, il n'en poursuivit pas moins sa carrière
de ready made, connu d'abord des seuls initiés, puis célébré à Paris à l'occasion d'une manifestation
organisée en 1936 par André Breton. La félicité de l'acte performatif, de la force donc du discours décla-
ratif, l'avait emporté. Marcel Duchamp démontrait que la question de l'œuvre d'art se situait au delà du
beau, du sublime ou du sacré, par les seules vertus de l'autorité des énoncés et de leur prise de pouvoir
sur les cercles alentour, puis sur les institutions elles-mêmes, quitte à laisser derrière elles des publics
désabusés.

Même s'il ne fallut pas moins de trente-cinq ans pour transformer une pissotière en œuvre d'art,
les adeptes de la première heure - Dada et les surréalistes - avaient trouvé dans le sillage « duchampien
» de quoi tisser la toile de fond des avant-gardes. De déclaratifs en déclaratifs, aussi subversifs
qu'ubuesques, les avant-gardes purent se livrer à qui mieux mieux au dépassement des dépassements de
l'art jusqu'à ce que mort s'en suive, du moins dans les litanies discursives qui voulurent voir dans la «
crise de l'art » sa fin proche.

Et vint « l'art sociologique ». Si le manifeste de Tzara avait bien marqué la volonté des dadaïstes
de dénoncer la complicité de l'art avec les valeurs bourgeoises, il n'en demeure pas moins que les assauts
surréalistes de la nouveauté pour la nouveauté et les dérives des chapelles stylistiques ramenèrent l'art
sur la place marchande et non moins bourgeoise, autrement dit dans le cul-de-sac tant décrié. Le temps
était venu de nettoyer l'art de ses turpitudes élitistes et mondaines, de pourvoir à son « hygiène » lui appor-
tant d'autres raisons d'être que ses seuls soubresauts devant une mort fantasmée et revendiquée jusqu'à
la vantardise. Aux anciennes déclarations s'opposa ainsi celle d'un « art sociologique », critique et averti,
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dépassant à son tour les militantismes avant-gardistes. La nécessité de renouer avec la réalité sociale
était affichée et alliait aux outils théoriques de la sociologie une pratique artistique dans et pour un
social qui ne serait plus réduit au ghetto dans lequel l'avaient enfermé les avant-gardes. 

C'est ainsi que fut créé en octobre 1974 le collectif d'art sociologique résultant de la rencontre
d'Hervé Fischer, Fred Forest et Jean-Paul Thénot, et la publication de leur premier manifeste dans Le
Monde du 9 octobre 1974. Les grands principes étaient déplacés : La pratique doit se faire intervention
sur le milieu social, conduite à partir du champ de connaissance de la sociologie, avec le but d'exercer
une fonction interrogative-critique sur le milieu social. Cette pratique vise les attitudes idéologiques
idéalistes qu'elle veut démystifier. Pourvu d'une méthodologie « pédagogique », « l'art sociologique » se
réclame de « dispositifs de déviance » à même de déborder et la sociologie d'alors, par trop universi-
taire et spéculative, et l'art privé de sa réalité sociale. « L'art sociologique » doit s'aventurer à l'extérieur,
non plus fournir des réponses en faveur de l'ordre social en place, mais substituer aux réponses les ques-
tions critiques et perturbatrices sur la vérité de l'art. 1

À nous d'évaluer désormais ce qui demeure là encore de l'acte déclaratif, évaluer en somme la
performance de l'énoncé performatif. L'art peut-il être sociologique et si oui, quelle est sa portée et
quelle a pu être sa survie ? Il faut pour en juger redécouvrir ce que fut la pratique d'Hervé Fischer, repar-
courir les tribulations d'un artiste qui le menèrent jusqu'à énoncer « la fin d'une histoire de l'art » 2 et
qui est néanmoins demeuré amoureux de l'art comme de la vie. C'est bien là le mérite de cette rétros-
pective joyeuse que nous offre le Musée d'art moderne de Céret en nous invitant à partager dans leur
concrétude - et leur ironie - les actions corrosives et souvent jubilatoires d'un artiste qui pour être engagé
ne se voulut jamais militant.

De l'ironie, il n'en manqua point lorsque Hervé Fischer, au gré de ses multiples pérégrinations,
instaura sa pharmacie, ici dans des galeries d'art (Bruxelles, Rio de Janeiro), là dans des musées (Paris,
Middelburg), dans des boutiques ou chez un psychanalyste (Buenos-Aires), dans des villages
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(Allemagne), ou sur les grandes places centrales da Republica à São Paolo ou del Duomo à Milan, en
proposant des pilules « pour le bonheur, pour la fortune, pour être beau, pour se calmer ou s'exciter
alternativement, pour les plantes, pour voter, pour lire des poèmes… ».3 Loin de n'être qu'un canular,
la rencontre avec des publics tous différents, ne pouvait que susciter de multiples questionnements sur
l'art, la politique, les problèmes de la vie quotidienne. « L'hygiène de l'art » se mettait progressivement
en place, épaulée par les stratégies de signalisations imaginaires. Le « décrassage culturel » que visait
Hervé Fischer revêtit la forme d'une signalétique artistique dans les rues de Paris. De juin à octobre
1974, pendant cinq mois, tous les panneaux d'interdiction de stationnement du quartier rive gauche
(Saint-Germain, Saint-Michel) qui abrite les galeries les plus huppées, furent transformés en panneaux
de douane portant l'inscription « ART, QU'AVEZ-VOUS À DECLARER ? » Médiateurs critiques de
l'idéologie de l'art, ces panneaux interrogeaient les signes artistiques porteurs des valeurs symboliques
qui trouvent leur équivalence dans leur valeur d'échange. Vaste entreprise de dévoilement des codes de
l'art institutionnel et marchand.

De même, quoi de plus approprié pour venir à bout du fétichisme de l'art contemporain, qui
trouve dans les vernissages mondains la contre-vérité de ses propos affranchis, que de proposer dans
ces mêmes lieux institutionnels des œuvres originales « déchirées » et conditionnées sous sachet plas-
tique hygiénique (1971) ? Reçues de tous les coins du monde, plus de 300 œuvres originales émiettées
témoignent ainsi de la prise de conscience d'artistes eux-mêmes déchirés par le caractère mystificateur
de l'art. 

Mais que serait une « hygiène de l'art » sans les torchons pour en actualiser la portée symbolique ?
Objets vulgaires par définition, les essuie-mains d'Hervé Fischer, sur certains desquels sont peintes les
contre-empreintes des mains, s'immiscèrent sur les cimaises des musées, interrogeant, par dérision, le
statut de la peinture et son fonctionnement institutionnel. Il n'était pas question en effet, pour « l'art
sociologique » de délaisser le milieu institutionnel qui fonde abusivement la légitimité de l'art. 
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L'analyse sociologique se donnait pour cibles les lieux mêmes où se fabriquent les mondes de
l'art à travers la complicité et la concurrence des galeries, critiques, conservateurs, collectionneurs et
marchands… Mais aux côtés des lieux du pouvoir, devaient s'adjoindre également ceux dédaignés par
l'art officiel, la rue bien sûr, mais aussi cet espace public considérable que constituent les supports com-
municationnels des mass média. Ce fut là sans doute l'action la plus engagée de « l'art sociologique »,
celle qui portée par l'analyse sociologique en dépassa largement les frontières en s'expérimentant dans
l'espace social lui-même. 

En proposant, dès 1977, des expériences de « communication entre deux villes », Hervé Fischer
s'inscrit dans une volonté d'entrer dans la réalité quotidienne en proposant aux lecteurs de leurs jour-
naux d'échanger leurs points de vue. Lors de la première expérience, il invitait l'un des journalistes de
L'Indépendant (Perpignan) et un autre de la Hannoversche Allgemeine Zeitung (Hanovre) à intervertir
leur rôle pendant une semaine. Les deux journalistes publièrent quotidiennement des articles de la vie
locale dans leurs journaux offrant ainsi aux lecteurs un regard sur un autre contexte local, à la fois
proche et autre. Les expériences suivantes permirent aux lecteurs eux-mêmes de s'impliquer dans les
colonnes de leurs journaux. Du 14 au 31 octobre 1978, les habitants d'un quartier d'Amsterdam furent
notamment invités à écrire eux-mêmes chaque jour une page entière du quotidien Het Parool. L'enjeu
était de redonner à la communication sociale la possibilité d'échanger entre professionnels - les journa-
listes - et les habitants. Par cette expérience, les habitants d'un quartier en plein processus de gentrifi-
cation, pouvaient exprimer leurs difficultés, ouvrir les débats, interroger les instances publiques. 

Ces nombreuses expériences, initiées par un collectif artistique, ont eu l'avantage sur les outils
empiriques sociologiques, encore peu familiers aux procédures de concertation propres à la gestion
d'espaces publics. Créatifs et innovants, les projets artistiques et leur mise en œuvre ont sans aucun
doute débordé la sociologie telle qu'elle était encore confinée dans son carcan universitaire. Mais l'ex-
périmentation pour avoir su intégrer l'analyse sociologique tout en l'excédant, s'apparente-t-elle pour
autant à de l'art ? Peut-on et doit-on la considérer comme telle alors même qu'elle s'exclue du domaine
clos de celui-ci ? Là encore suffit-il à l'artiste de déclarer le sens de son  action comme relevant de l'art,
pour que celle-ci en soit ? 

La performativité de l'énoncé - « Quand dire c'est faire » 4 pose inlassablement la question de
son garant et ni les linguistes, ni les sociologues ou les philosophes ne sont à même de conclure sur la
portée des effets discursifs, quand bien même ceux-ci se doublent d'une pratique active. Que demeure-
t-il donc de cet « art sociologique » ? D'aucuns ne retiendront de cet épisode de l'histoire de l'art que le
signe évident d'une utopie, comme l'est du reste tout projet de transformation radicale de la société, mais
l'entreprise est-elle pour autant dérisoire ? D'autres - parmi lesquels je me range - verront dans ces mul-
tiples expérimentations, une contribution, parmi d'autres, à la construction d'une nécessaire réflexivité
de l'art sur lui-même. S'il était chimérique d'attendre d'un collectif artistique qu'il puisse à lui seul bou-
leverser les idéologies et les structures d'une société, il n'en demeure pas moins que sa proximité avec
d'autres groupes - l'Internationale Situationniste - ou avec d'autre figures intellectuelles - H. Marcuse,
H. Lefebvre, R. Lourau, pour n'en citer que quelques-unes - lui a permis par capillarité de s'immiscer
dans la conscience sociale. Les énoncés performatifs que sont le manifeste, la signalétique, la pensée
critique - d'autant plus lorsqu'ils s'inscrivent dans une praxis - sont relayés par la chaîne ininterrompue
des médiations - des cercles initiés aux publics élargis - et renouvellent les cadres d'interprétation du
social. Quant à l'évaluation de son travail à laquelle l'artiste lui-même ne peut se dérober, elle ne peut
être que circonspecte et c'est la rigueur à laquelle Hervé Fischer s'est astreint. L'autocritique se livre à
la démystification de la propre idéologie de « l'art sociologique » et de l'illusion qu'il a entretenue. De
fait, « l'art sociologique » ne trouve sa validation que dans la poursuite de sa vocation interrogative.  

Trente ans après, cette vocation est demeurée intacte. Si « l'art sociologique » a bataillé plus de
dix ans (1971-1983), s'il s'est soldé par un « épuisement temporaire » 5 et par la nécessité d'une pause,
ce ne fut qu'une veille au cours de laquelle Hervé Fischer s'est adonné à la découverte d'autres contrées
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artistiques. Après son émigration au Québec, Hervé Fischer crée en effet avec Ginette Major, la Cité des
arts et des nouvelles technologies. Immergé dès lors dans la création virtuelle, il participe à de nom-
breux festivals où sont réfléchis les potentiels de nouveaux outils, codes et langages. Il publie au cours
de ces années de nombreux ouvrages et articles sur la « réalité numérique », expérimentant à ces occa-
sions le partage de l'écriture avec les internautes.  

1999, Hervé Fischer revient à la peinture, « retour paradoxal » qui peut ressembler à un défi à
l'âge du numérique. Le défi que lance Hervé Fischer, en solitaire, est précisément d'explorer, avec pin-
ceaux et brosses, « les rythmes et les accidents du langage binaire de l'informatique » qui saturent toutes
les facettes - ou peu s'en faut - du social. Le retour est prolixe trouvant de fait dans la critique d'une
société ligotée par le numérique, la continuité de l'analyse sociologique. Redonnant à la peinture-pictu-
rale - éconduite pour bonne part depuis les avant-gardes - la puissance du « mot-image », Hervé Fischer
renoue avec l'esthétique interrogative - et critique - qu'il n'a jamais reniée. À l'heure où la mondialisa-
tion est subordonnée aux soubresauts boursiers, à la logique des algorithmes et des statistiques, à la rup-
ture toujours plus outrancière entre pays riches et pauvres, l'image-concept d'Hervé Fischer ne peut que
dénoncer - encore et toujours dans l'urgence - la « pensée financière unidimensionnelle » 6 qui consti-
tue la donne cognitive et instrumentale de notre rapport au monde. « J'use moi-même de diagrammes
dont on découvre que les belles couleurs correspondent à des agrandissements des trous d'ozone
polaires, à des augmentations du taux de chômage ou du CO2, ou à des variations de mortalité par le
sida. Je recompose agréablement en gammes de couleurs les codes-barres noir et blanc qui sont deve-
nus les symboles de notre société d'information, de gestion, de surconsommation et de contrôle. Je joue
au piano avec les gammes de l'ADN. J'enjolive les variations boursières de la misère des pauvres. Je
dessine des courbes de croissance du choc démographique, du choc du numérique et de l'invariance de
notre niveau de sagesse. Voilà les icônes de notre époque qui devraient décorer les bureaux de nos
hommes politiques, de nos banquiers et de nos PDG de multinationales ». 7 La peinture d'Hervé Fischer
- narquoise autant que grave, visible autant que lisible, autrement dit figurative autant que déclarative -
prolonge ce que fut « l'art sociologique » des années 70. En adoptant une esthétique quantitative, elle
révèle l'interrogation éthique de son auteur vis-à-vis du « chiffrable » omnipotentiel. Le langage ico-
nique, tout aussi performatif que l'ont été les manifestes, actualise la dénonciation des formes nouvelles
du pouvoir en restituant au social, aux publics que nous sommes, la part d'humour et de tendresse dont
ne s'est jamais départi H. Fischer. Ce sociologue, épris de justice, amoureux de la vie et donc de l'art,
parie définitivement sur son avenir.                                    
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1- Hervé Fischer, Théorie de l'art sociologique, Paris, Casterman, 1977
2- Hervé Fischer, L'histoire de l'art est terminée, Paris, Balland, 1981
3- Hervé Fischer, Théorie de l'art sociologique, Paris, Casterman, 1977, p.44
4- John L. Austin, Quand dire c'est faire, Paris, Seuil
5- Hervé Fischer, L'histoire de l'art est terminée, Paris, Balland, 1981, p.12
6- Ibidem, p. 167
7- Ibidem, p.192,193
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Chapitre 1 La vie d'artiste

La vie d'artiste, j'en avais rêvé en visitant les musées, en parcourant les livres d'art, fasciné par
la liberté de ces créateurs. Ayant suivi des cours classiques de dessin et de peinture chez un artiste de
ma banlieue parisienne natale, ayant à mon tour peint des paysages comme on me l'avait appris, puis
pratiqué le dripping giclé et le dessin direct sur la toile avec les tubes de peinture, j'aspirais désormais
à une initiation auprès des artistes de ma génération. Je m'y immergeais ; j'y cherchais mon chemin, les
rencontrant tour à tour, notamment des Nouveaux réalistes, mais aussi les Malassis, Fromanger,
Boltanski et Annette Messager, Uriburu, Jean-Pierre Raynaud, ceux de l'art optique et de l'art cinétique,
les anciens de l'École de Paris, ceux de la Fondation Maeght à Saint-Paul de Vence, mais aussi ceux de
« Support/Surface », Kossuth, les conceptuels, Robert Filioux, Ben, les marginaux de Fluxus et bien
d'autres, je prenais conscience de leurs démarches, de leurs divergences, de leurs audaces et de leurs
routines, de leurs compétitions et de leurs compromis avec le système marchand. Je démystifiais les
mystères, je désacralisais les mythes de l'art. J'accédais à ce que je cherchais : savoir repérer, déchiffrer
et rejeter le conditionnement des idées et des comportements, les clichés esthétiques de ma société fran-
çaise de naissance, si conformiste et compliquée à la fois, afin de bâtir ma propre vie.  

Mais je n'arrivais pas à choisir entre art et philosophie, deux engagements que l'opinion
publique aussi bien que savante oppose irréductiblement. Adolescent, j'avais lu tout le Traité de méta-
physique de Voltaire aussi bien que le Zarathoustra de Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard, Kant,
Condorcet, Auguste Comte, au hasard de ce que je trouvais, mais aussi la correspondance de Van Gogh,
les écrits de Delacroix, Matisse, les écrits dadaïstes. Je me plongeais alternativement, dans l'art et dans
la philosophie avec une sorte de mauvaise conscience redoublée par rapport à mon avenir, jusqu'à ce
que j'ose assumer et même revendiquer cette double démarche. Quarante ans plus tard, mes incertitudes
ont totalement disparu à cet égard. La mythanalyse m'a aidé à régler bien des problèmes personnels à
partir du déchiffrement des idéologies collectives. Mes doutes portent plus sur l'évolution humaine à
venir, malgré l'optimisme que je revendique. La postmodernité nous a aidés à critiquer les illusions du
rationalisme classique, mais nous ne pouvons en rester ni au désespoir  lucide ni au nihilisme cynique
ou jouissif que beaucoup ont adopté conséquemment. J'ai eu beaucoup de mal à m'arracher au pessi-
misme ambiant dominant de tout ce qui se publiait d'intelligent en France. Ma vie au Québec m'a aidé
à m'en libérer. Nous avons assez ressassé notre désenchantement trop lucide de cette période de décons-
truction. Il faut à nouveau croire en nous, en notre aventure et la construire. Le sens de la vie humaine
ne se lit pas, il se décide. Je crois au sens comme volonté, selon des valeurs que nous choisissons selon
une éthique planétaire. Les trois penseurs les plus importants de l'aventure humaine sont selon moi
Confucius pour l'éthique et la logique des liens, Spinoza pour la philosophie matérialiste et Nietzsche
pour la démystification de la pensée.

Parmi toutes mes rencontres du début des années 1970, celle avec Pierre Restany a été l'une des
plus importantes. Nous nous sommes retrouvés en 1972 un matin à un petit-déjeuner dans un hôtel
socialiste de montagne perdu dans les Carpates, où l'artiste slovaque Alex Mlynarcick nous avait conviés
à un mariage performance. D'emblée Pierre accapara la parole, celle de l'histoire de l'art à laquelle il
s'est identifié, selon un mélange fascinant de fierté et d'une extraordinaire empathie et générosité
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humaine. Nos échanges s'établirent d'emblée selon une grande exigence intellectuelle. Puis nous sui-
vîmes ensemble dans les rues du village un char phallique rempli de slibovitz et muni de tasses et de
petits robinets en porcelaine qui scella notre amitié. La vie d'artiste a ses coutumes et ses événements
imprévisibles. Elle nous malmène entre ses ambitions, ses frustrations, ses gloires et ses illusions. Pierre
en savait quelque chose. Il m'en a parlé tout de suite, avec une grande excitation, lui qui considérait la vie
comme un art à célébrer sans entrave.  Nous sommes devenus parfois très proches. Il a été à mes yeux le
plus créatif des plus grands critiques d'art de notre époque. Lorsque je lui ai présenté les sérigraphies de
La vie d'artiste, réalisées à la suite de mes pérégrinations et rencontres dans le milieu artistique, mon
album d'initiation, en quelque sorte, il a eu le goût de les présenter et d'y adjoindre un mot décroisé.

« On aura tout dit sur la vie d'artiste. Il semble que les artistes ont toujours quelque chose à dire sur leur
vie. À croire que leur mémoire assume une fonction exorbitante, celle de sublimer le souvenir en le colorant de
façon spécifique, en l'objectivant. Plus encore que les historiens d'art, les philosophes, les sociologues et les lin-
guistes ont médité sur cette fonction de sublimation objective, et devant la foule des références je n'ai que l'em-
barras du choix ; aussi n'hésiterai-je pas à employer les miennes.

Je parlerai donc d'hygiène de la vision à propos d'Hervé Fischer ; comme j'en ai parlé à propos de Martial
Raysse lors d'un tournant capital de son œuvre en 1960. Treize ans après, avec une évidente satisfaction que ma
rencontre avec Hervé Fischer m'offre l'occasion de revenir sur certains termes de jugement et de les passer au cri-
ble de la sensibilité générale. Et je ne peux m'empêcher de constater que cette hygiène de la vision qui relie dans
l'espace-temps de mon cerveau Hervé Fischer au Martial Raysse de 1960 le relie tout autant au Boltanski de 1970.
Les reconstitutions personnelles d'Hervé Fischer fixent un certain nombre de situations à l'aide d'un certain nom-
bre de documents et de symboles constituant un répertoire sémiologique ad hoc. Ces situations sont au nombre de
dix et font l’objet de dix planches sérigraphiques correspondantes. Le discours reconstitué d'Hervé Fischer s'ins-
crit sur le même fond structurel invariable (indépendamment de la couleur). D'un taillis de hautes herbes jaillis-
sent les branches noueuses d'un tronc d'olivier. Paysage méditerranéen caractéristique de l'arrière-pays niçois et
plus précisément de la campagne de Vence. 

Tout commence par un télégramme en date du 30 septembre 1971, un rendez-vous manqué avec Farhi,
une promenade forcée dans les olivaies de Tourette-sur-Loup, la maison de Farhi est au bout de ce petit monde.
Voilà situé géographiquement le décor, le ghetto dont Hervé Fischer a décidé de nous raconter quelques bonnes
histoires. Leur humour est bien entendu à l'exacte dimension de ce milieu en vase clos. La vie d'artiste entre dans
le décor de l'École de Nice, ça ne manque pas de saveur !

Dans ce territoire plein de tabous (attention à la peinture jaune et à la police de la route, attention aux
artistes eux-mêmes, l’homme est un loup pour l'homme…) et de complexes (l'art de peindre la nature, les diffi-
cultés de l'orthographe), le soleil luit pour les privilégiés de la gloire : le bain d'Arman symbolise le rite libérateur
de toutes les fixations sociales et culturelles ; à travers les joies complexes de l'arithmétique féminine, il nous
ouvre toutes grandes les voies de la réussite. La Côte d'Azur n'est-elle pas le panthéon rustique, le mausolée spor-
tif de la colonie de vacances des maîtres et des mécènes, grands ou petits ? 

La fable d'Hervé Fischer comporte, en guise de moralité, une morale d'évidence ; les manifestations
répressives de l'ordre social, en vouant l'artiste à la conscience de sa vocation minoritaire, l'assignent à un certain
genre de vie dans un certain monde, elles lui confèrent un habeas corpus spécial, en quelque sorte. Constater une
telle situation ; objective et statutaire, est-ce faire preuve d'un manque absolu de conscience politique, ou bien le
contraire ? S'il emprunte parfois le style du compromis (contre mauvaise fortune bon cœur) l'humour est avant
tout l'arme absolue des minorités conscientes. Dans certaines circonstances, alors… peut-être… si…  mais…

Le 23 septembre 1972, à Zilina en Slovaquie, à l'occasion d'un cérémoniel organisé par Alex Mlynarcick
et auquel nous prîmes part, nous eûmes le loisir, Hervé Fischer et moi-même, de vivre ensemble un moment très
dense de la vie d'artiste, d'en apprécier la pleine virtualité expressive, l'immense ouverture humaine et aussi la
totale ambiguïté. Cette expérience commune n'est sans doute pas étrangère à notre rencontre sur le sujet. »

Pierre Restany, Paris, le 4 février 1973.
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Attention à la peinture jaune, sérigraphie No 3 avec cordelette et sifflet, La vie d'artiste, 67,5 x 51 cm, 1972
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Les joies de l'arithmétique féminine, sérigraphie No 9, La vie d'artiste, 67,5 x 51 cm, 1972
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Chapitre 2 Tampons d’artistes

Tampons, mots-images déclaratifs, mots-manifestes, qui prennent valeur impérative et d'au-
thentification, comme un simulacre institutionnel parodiant ironiquement la bureaucratie. L'artiste se
saisit du pouvoir autonome d'affirmer son territoire et ses modes de pensée divergents, provocateurs,
dans sa marginalité dérisoire. Les tampons d'artistes prennent force de dialogue ironique officiel au nom
de contre-lieux philosophiques, interrogatifs et utopiques.

Les tampons sont des images qui parlent, des mot à mot qui articulent des idées fortes par asso-
ciation, imbrication dans le même sceau selon les codes visuels du pouvoir. Les idées prennent ainsi
racine visuelle, selon un design synthétique d'usage facile, extensif. Ils appellent à un geste répétitif et
automatisé comme une contamination virale, comme les mèmes des réseaux numériques, simulant leur
volonté de conquête idéelle et imaginaire. Les tampons d'artistes sont les tatouages algorithmiques d'au-
tres mondes possibles, dont le décalage parodie les pouvoirs que les artistes n'ont pas. 

Ces tampons, dont j'ai usé à partir de 1971 sur des toiles, des panneaux émaillés, des textes
manifestes, des correspondances, m'ont plongé dans une pratique artistique internationale en cours
depuis des années déjà, née de la contestation dadaïste, soutenue par les mouvements Fluxus et d'art par
correspondance. Pour plusieurs artistes, les tampons ont été plus que le véhicule de leurs idées fonda-
mentales et de leurs dérisions : un médium artistique en soi, comme les décalcomanies, dont ils ont fait
des images grand format et des livres poétiques, voire un art conceptuel avant même que cette tendance
s'affirme 1. Ce furent pour moi dès le début des munitions d'art sociologique, des outils de prise de
parole, de détournement, de pédagogie et de rêve, dont j'aimais l'efficacité directe, sans détour ni épais-
seur. J'avais le plus grand des plaisirs à les créer et les commander à la boutique du fabricant. Dans les
années 1970, il y en avait beaucoup, en Europe certes, mais aussi et encore plus en Amérique latine et
du Nord. Ils permettaient aux artistes d'affirmer et de communiquer internationalement leurs idées,
leurs valeurs, leurs postures, sans dépense d'argent, préfigurant les facilités communicationnelles de
l'âge du numérique, les blogs, les brèves sur Twitter, les messages sur les réseaux sociaux, dans l'esprit
créatif et réactif du web 2.0. 

J'aime encore leurs manches arrondis en bois et leurs matrices en caoutchouc. Ce sont désor-
mais des outils archaïques de communication, mais toujours capables de parler fort et de séduire. Je suis
resté fidèle à leur capacité pédagogique. J'en ai créé quelques-uns à nouveau en 2010, pour le plaisir de
l'affirmation provocative. Ils synthétisent des idées devenues pour moi fondamentales, comme l'éthique
et le périphérisme planétaires. Au musée de Céret, les murs blancs d'une salle sont dédiés à cette tam-
ponnerie ludique, où ces tatoueurs et des encreurs bleus et rouges sont mis à disposition du public invité
à jouer avec ces idées des années 1970 et de maintenant qui ont dirigé et ponctué ma vie.

1- Ce fut le thème de mon premier livre : Art & communication marginale, tampons d'artistes, Balland, Paris, 1974 (en français, anglais et allemand).
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DÉFENSE D'ART-FISCHER, Hygiène de l'art, campagne prophylactique, 1972.

Usage ultime du chlorure de vinyle, 1973, Place Bourdelle, Montauban, France.  
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Chapitre 3 Hygiène de l’art

Les années 1960-1970 ont connu une grande effervescence artistique. Les libertés se récla-
mant de Marcel Duchamp, de Dada et de Fluxus nous aidaient à prendre conscience de l'excès de satu-
rations idéologiques, des faux-semblants et des abus symboliques de l'art dans son fonctionnement
politique et esthétique. Cette situation, sous le regard démystificateur de la sociologie de l'art que j'en-
seignais à l'université Paris V – alors que j'étais plongé dans la lecture de Pierre Francastel, des socio-
logues marxistes, des textes situationnistes dénonçant la société du spectacle au lendemain de Mai 68
– m'imposa une exigence de lucidité et de mise à nu des pratiques de l'art. Je l'ai appelé Hygiène de
l'art ; Pierre Restany m'a soutenu dans cette idée, me faisant découvrir l'hygiène de la vision de Martial
Raysse. Par la suite, j'ai fait le lien avec des démarches antérieures d'artistes tels que Monet recher-
chant une perception du monde originelle, antérieure à la culture. Mais ce n'était pas ma posture,
sachant comme sociologue que toute image, toute perception de la nature et de soi-même sont forma-
tées et construites dans une culture. Par cette remise à nu, je ne cherchais donc pas une pureté brute
de l'art, mais une remise en question des clichés et des fonctionnements dominants de l'art dans notre
société, donc une libération créatrice. Je ne doutais pas que l'artiste fût capable de créer un autre
monde, alternatif de celui que nous subissions, plus juste et plus lucide. Mais il fallait commencer par
la libération politique et esthétique. 

Un certain radicalisme et l'exemple de mes amis qui s'exprimaient avec l'extrémisme de l'art
corporel – notamment Gina Pane et Michel Journiac, soutenus par François Pluchart, critique d'art du
journal Combat puis éditeur de la revue Artitudes, qui m'encourageait aussi dans ma démarche – m'in-
citèrent à élargir ma pratique à l'artiste lui-même, que j'emballais dans des sacs hygiéniques de vinyle
transparent. Plus encore que l'hygiène de l'art, je pratiquais donc ainsi l'hygiène de l'artiste.
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Le conditionnement dans la seconde moitié du XXe siècle, 1972.
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Hygiène de l’artiste, 1972
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Chapitre 4 La déchirure des œuvres d'art

­­
1 - L'hygiène des chefs-d'œuvre  

    
En désynchronisant l'image vidéo captée en noir et blanc, je crée le flou du chef-d'œuvre qui

nous distance du dessin réaliste précis et de la couleur locale en usage à l'époque. Apparaît une esthé-
tique pointilliste vibrionnante, plus proche de l'esthétique impressionniste que classique si elle n'était en
noir et blanc, mais que l'exercice conditionné de la mémoire nous dissimule au profit du respect du
tableau connu. Nous sommes incapables de nous intéresser à l'esthétique électronique nouvelle de cette
image. Ce n'est pas l'image réelle que nous voyons, son grain électronique, mais par défaut l'image clas-
sique. Autrement dit, le défaut n'est pas celui que l'on croyait. Pas celui de la technologie, mais celui de
la mémoire culturelle.

« L'hygiène de l'art, ce que j'appelle ainsi, c'est donc le “décrassage culturel”, le rejet de la culture au pou-
voir, la démystification du fonctionnement politique de l'art. La pratique socio-pédagogique de l'art que je pro-
pose est un travail sur l'idéologie de l'art. Ce travail porte très largement sur les signes artistiques, considérés
comme valeurs symboliques, valeurs d'échanges, et sur les codes qu'implique leur fonctionnement collectif. Le
video-tape “hygiène des chefs-d'œuvre” s'inscrit dans une série de travaux portant sur “l'hygiène du musée” et sur
la “déchirure des œuvres d'art”.

Faute de pouvoir déchirer ces chefs-d'œuvre et opérer la rupture démystificatrice qu'impose leur statut
politique, nous les maltraitons symboliquement en exploitant les possibilités de l'écriture vidéo. Le travail sur la
bande magnétique (perturbations, écrêtages, effacements, biffures, etc.) permet de donner à voir ces chefs-d'œu-
vre réduits à leur minimum signalétique. On constatera qu'à ce point limite, dès lors que les œuvres sont encore
juste reconnaissables, en tant que signes, elles fonctionnent encore de la même façon que les œuvres originales
non dénaturées. » (1974).
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Exposition à la galerie La Bertesca, Gênes, Italie, 1974



2 - La déchirure des œuvres d'art : expositions hygiéniques (1971-1974)

Après avoir détruit à partir de 1971 la quasi totalité de mon travail antérieur, par un tract envoyé
par la poste en 1974, j'ai invité les artistes à me donner une de leurs œuvres pour la déchirer et l'in-
clure dans une exposition hygiénique. J'ai résumé par la suite le tract et le commentaire :

« Avec l'essor des consciences bourgeoises déchirées, nous avons connu des artistes déchirés - pas tous - et
tout un grand retournement de l'art contre lui-même. 

L'ART DÉCHIRÉ : je lève mon chapeau. Maintenant nous allons tête nue et je suggère la déchirure, ou
l'art de déchirer sans art, qui sera l'une des attitudes fondamentales de l'hygiène de l'art. La déchirure, telle que
l'exige une véritable hygiène de l'art, doit rejeter le formalisme des démarches antérieures, elle doit être inesthétique
: son but est pédagogique. Plutôt que de jeter les œuvres déchirées, ce qui se réduirait à une manie solitaire, sans
efficacité, j'ai préféré organiser des expositions hygiéniques où je montre les œuvres reçues et déchirées, condition-
nées sous sachet plastique hygiénique. Près de 300 œuvres originales, reçues de tous les coins du monde industriel,
sont ainsi rassemblées. L'ensemble témoigne de la prise de conscience du caractère mystificateur de l'art, reconnu
par les artistes eux-mêmes. Ce genre d'exposition hygiénique a suscité chaque fois la polémique.
C'était son but et le débat fut souvent très agressif. Je suis étonné que plus de 300 artistes aient finalement accepté
de participer à ces expositions en me donnant une œuvre à déchirer. Certes cela ne les a pas empêchés de continuer
à produire, mais du moins leur propre doute sur leur démarche est-il apparu massivement à travers cette action. » 1
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Galerie Simon Fraser University, Colombie britannique, Canada, 1974

1- L'Histoire de l'art est terminée, Paris Balland, 1981 



36 Essuie mains, hygiène de la peinture. Contre-empreintes de mains, 1972, acrylique, sérigraphie, sur tissu et plastique, bois,
diverses dimensions. Collection du Musée d’art moderne de Céret.

Essuie mains, hygiène de la peinture. Détails : sur toile à peindre, sérigraphie sur plastique, et déclinaison de l'essuie-mains
en chaînes de plastique



Chapitre 5

Les essuie-mains et les peintures de contre-empreintes de main (1971-1974)

1 - Il n'y a pas de progrès en art

Je reprends ici mes textes de 1971, dont les questions et le style reflètent l'esprit de l'époque.
Bien sûr, ce travail était un clin d'œil à celui du groupe « BMPT », qui avait choisi de faire des bandes
de couleur alternées parallèles, des marques de pinceau répétées, etc., et à celui du groupe
« Supports/Surfaces », deux groupes qui critiquaient l'illusionnisme et la subjectivité individualiste de
la peinture.  

« Une peinture s'accroche au mur. Un support d'essuie-mains (rouleau de bois mobile) est donc très adé-
quat pour suspendre la toile. Et en fait de peinture, il est alors logique de peindre des mains. Tourner la toile, il est
vrai, peut paraître décevant, car elle est toujours la même : il n'y a pas de mystère. En outre, il est contraire aux
habitudes que chacun soit ainsi invité à manipuler la toile, au risque de la froisser et de la salir, risque par lequel
chacun transgresse un interdit : “ne pas toucher” et rompt avec son comportement “normal” culpabilisé devant
l'image sacralisée. D'autant plus qu'un essuie-mains, c'est un objet vulgaire, qu'on voit plus souvent à côté des
lavabos des cafés que sur la cimaise d'un musée ou sur un mur de salon. J'ai aligné sur le mur quatre essuie-mains.
D'abord celui qui vient directement du bazar, un ready made que je n'ai modifié en rien, si ce n'est par sa juxta-
position aux autres sur la cimaise. Puis le même exactement, sur lequel j'ai peint les contre-empreintes de main.
Puis le même exactement, sauf que j'ai remplacé la toile de torchon par de la toile à peindre. Enfin le quatrième
est le même que le troisième, mais exécuté sur du plastique hygiénique transparent par un procédé sérigraphique.

Dans cette série, où commence la peinture ? La toile à peindre fait-elle la peinture ? Ou ce rôle revient-
il à la contre-empreinte de main ? Le chlorure de vinyle fait-il l'esthétisme du quatrième essuie-mains ? Il faut
bien admettre que le matériau joue un rôle important dans l'idéologie du beau. Mais à tout le moins, si je doute
que l'essuie-mains du bazar soit une peinture à lui seul, il le devient par la présence des trois autres et surtout par
la connotation du lieu culturel qui est le support idéologiquement le plus signifiant. L'urinoir de Marcel Duchamp,
ready-made d'un goût plus vulgaire que l'essuie-mains, présenté au Musée d'art moderne de New York, avait déjà
parfaitement démontré que le support réel de la peinture, ou ce que j'ai appelé la quatrième dimension de la pein-
ture, c'est son lieu, son cadre social, qui la met en scène comme œuvre d'art, la sépare du monde profane, et lui
donne statut d'objet sacré.

La dérision de la peinture, son hygiène surgit dans l'opposition entre la catégorie du sacré que confère le
lieu muséographique et la vulgarité évidente de l'essuie-mains, qui ne peut fonctionner sous cette catégorie.
L'interrogation qui en résulte sur le statut de la peinture et sur son fonctionnement idéologique est évidemment
liée à la signification syntagmatique de l'ensemble des quatre essuie-mains. Mais l'analyse de la structure linguis-
tique de la proposition, qui ferait apparaître les relations internes ou les seuils de rupture opératoire entre les qua-
tre objets et qui déciderait de l'attribution du concept d'art dans le jeu des signifiants et des signifiés, serait très
insuffisante et purement idéaliste. En effet, c'est l'ensemble de la proposition qui est artistique : elle est désignée
comme telle par le lieu qui la met en scène et qui est non pas linguistique, mais social : la galerie ou le musée.

À la suite de ces quatre essuie-mains apparaissent des toiles suspendues au mur par des brides de tor-
chon. Ces brides jouent exactement le même rôle, selon le même code largement répandu, que les supports de bois
des essuie-mains : elles dénotent le caractère hygiénique paradoxal de l'œuvre d'art, elles mettent en scène la rup-
ture du code de l'œuvre d'art, elles remettent en question son idéologie.

La répétition de la contre-empreinte de main sur la toile annule sa signification émotionnelle possible et
lui donne son caractère signalétique. Geste élémentaire du peintre sur le support sans profondeur qu'il désigne, la
contre-empreinte de main réduit la peinture à sa seule signalisation, comme le confirme encore le recours à un pan-
neau de tôle émaillée analogue à ceux que l'administration des Ponts et Chaussées place sur nos trottoirs ou sur les
bords des routes. J'adopte volontairement pour cette signalisation artistique un niveau de langage et un mode d'ex-
pression graphique non discriminatoire, celui de la culture de masse dans les pays où règne l'automobile. » 1
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1- On retrouvera ces textes dans L'Histoire de l'art est terminée, Paris Balland, 1981, p. 62-66 



Cette pratique des années 1970, j'en ressens encore la nécessité quarante ans plus tard, prenant grand
plaisir à couvrir de contre-empreintes de mains bleues et rouges le grand mur de la rotonde du musée
de Céret, comme j'avais peint les quatre murs de la galerie d'Artitudes, l'Espace 640  de Saint-Jeannet
(1973).
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Maison de la culture d'Amiens, France, 1974.
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Hygiène de la peinture. Contre-empreintes de mains, 1974, acrylique sur toile libre   , 290 x 239 cm.



Il n'y a pas de progrès en art. Contre-empreintes de mains, 1985, acrylique sur toile libre   , 237 x 148 cm

« Qu’avez-vous à déclarer ? » Je peins des contre-empreintes de main comme dans les grottes préhistoriques pour
dire qu’il n’y a pas de progrès en art. En ajoutant deux couleurs vertes en plus du bleu et du rouge habituel de mes toiles des
années 1970, et en rompant l’enlignement, comme sur le grand mur de la première salle du musée, je célèbre la divergence
et la liberté par rapport à mon propre travail.
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Cinquante panneaux de douane
artistique, dans les rues des galeries
d'art, quartier Saint-Germain-des-
Près, Paris, été 1974



Chapitre 6 Les signalisations imaginaires 

Dès 1971, simultanément aux tampons d'artistes, usant d'un autre mode d'expression parmi les
plus ordinaires, les moins élitistes, j'ai adopté le langage simplifié de la signalisation urbaine et routière,
en commençant par les panneaux ronds de tôle émaillée représentant des contre-empreintes de main
bleues ou rouges sur fond blanc, ainsi que le panneau de douane artistique : « Art - Avez-vous quelque
chose à déclarer ? », une question directement inspirée des questionnements de l'art sociologique sur le
fonctionnement idéologique de l'art, les clivages culturels et politiques, les modes d'interprétation sym-
boliques. Il y a la toute petite minorité des initiés, fiers de l'être et l'immense masse des autres, incapa-
bles de s'approprier les idées et les idées avant-gardistes.

J'ai donc recouvert les panneaux de circulation routière et d'interdiction de stationner de ronds
de papier collé avec cette même question de douane artistique qui s'adressait directement aux passants
et visiteurs de ce quartier de galeries d'art de Saint-Germain-des-Prés, où j'allais moi-même souvent
visiter les expositions. Il y en avait une cinquantaine. Ils y restèrent - sans doute la colle était-elle bonne,
et la question aussi - les trois mois de l'été 1974.  
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Je pris goût à ce mode d'expression et l'ai employé de nouveau à de nombreuses reprises,
notamment à Angoulême (1980). 

J'y mets en place une centaine de panneaux imités de ceux de la signalisation officielle, avec
l'aide des étudiants de l'École des Beaux-arts d'Angoulême. J'exploite la symbolique sexuelle des pan-
neaux, directionnels pour Paris et rectangulaires pour Angoulême. À tous les grands carrefours en bas
de la ville, qui est bâtie sur une colline, nous plaçons des panneaux « Père » orientés vers le haut de la
vieille ville,  qui sont lus comme « Paris » par les chauffeurs de poids lourds venant du sud de la France
et allant vers la capitale avec leurs cargaisons de fruits et légumes. Il en résulte rapidement un embou-
teillage monstre des poids lourds dans les rues étroites du centre ville. Nous avons placé aussi systéma-
tiquement des panneaux « Père » devant les bâtiments officiels (gare, palais de justice, poste, théâtre,
bureau de tourisme, commissariat de police, etc.) Et les panneaux « Angoulême » sont doublés de pan-
neaux « Filles ». Une distribution de cartes postales interrogatives, des entretiens avec les passants sur
les rapports entre la province et la capitale complètent le dispositif. Bien sûr, les autorités de police, pas-
sée la surprise et tentant de rétablir l'ordre et la circulation, réagissent mal à ce « parcours poétique ».
Nous les croisons bientôt. Ils ont autant de panneaux sous les bras que nous… Tout se termine dans le
bureau du préfet, encadré d'hommes galonnés, qui a mis sur sa table une pile d'articles de la constitu-
tion, du code civil, des règlements municipaux, etc., qui ont été enfreints - une colonne d'au moins
soixante centimètres de haut ! Plus haute que sa tête, sur la table où il est assis pour me recevoir, c'est
ce que je remarque tout de suite en entrant.
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Une mise en équation géographique de la ville de Québec entre Ottawa et
Paris, à l'occasion du colloque Art et société organisé par le groupe Inter de Québec
en 1980, qui fut interrompue par la police. 
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Dans les rues de Montréal, à l'occasion de la rétrospective présentée au Musée d'art contemporain de
Montréal en 1981-1982.



À São Paulo, Brésil, où je suis invité spécial de la Biennale de 1981 à la demande de
Walter Zanini, son    directeur. Le Brésil est alors soumis à la dictature militaire. Je choisis la
litote comme mode d'expression, ce que beaucoup d'artistes pratiquaient alors dans les  pays
d'Amérique latine en cette époque difficile. Avec l'aide d'une équipe d'étudiants de l'École des
Beaux-arts, nous  sérigraphions des lés de papier pour les affiches géantes qui sont en ville.
Nous reprenons simplement, sans autre commentaire, des noms de quartiers bien connus à São
Paulo en y ajoutant des flèches  directionnelles et en respectant les codes de lettrage blanc sur
fond vert en usage dans les signalisations routières. Une grande compagnie d'affichage se prête
à l'intervention et colle les lés de papier. Une chaîne de télévision filme en temps réel la mise
en place des affiches opposant Liberdade et Realidade ou Consolaçào, etc., et diffuse les
séquences. Simultanément, malgré la présence des deux polices, militaire et municipale, je
peux mettre en place au centre ville des panneaux routiers avec le même codage, qui repren-
nent des mots courants ayant des implications socio-politiques. Et nous n'oublions pas de pla-
cer une telle signalisation à l'entrée de la favella Ordem e Progresso, qui porte donc ironique-
ment ce nom selon le slogan d'Auguste Comte qui sert de préambule à la constitution brési-
lienne. L'impact public de cette intervention, qui me permet d'agir sans compromission comme
artiste n'a pas manqué. Mon statut d'artiste invité spécial m'a protégé de toute arrestation, de
même que les étudiants en art qui m'ont aidé.
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Devant la Faculté de droit, à São Paulo en 1981
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Pose d'affiches routières géantes reprenant les noms de quar-
tiers  de São Paulo, avec des flèches directionnelles, 1981.

Signalisation devant l'entrée d'une favela.



Dans le village allemand de Winnekendonk, en juillet 1982, je proposais de créer un « champ
imaginaire » de panneaux de signalisation soulignant les préoccupations principales des habitants. Des
réunions et débats dans la café du village aboutirent à des choix de mots et à la fabrication de panneaux
que les habitants installèrent ensuite dans une prairie mise à disposition pour l'occasion ; apparut ainsi
un parcours textuel, poétique et socio-politique collectivement créé.
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Lors de la Documenta de Kassel de 1982, je choisis d'installer devant le Musée Fredericianum,
dans les rues animées et dans les parcs de la ville une cinquantaine de panneaux mettant en question-
nement les rapports entre art et mythe et  invitant à manipuler ces notions avec des gants et lunettes de
protection. Une carte postale-tract reproduisant l'un de ces panneaux et invitant à répondre à ces ques-
tions fut simultanément distribuée et un débat entre artistes et critiques d'art fut organisé dans le musée
avec le soutien de Horst Wegman, directeur à l'Office franco-allemand pour la jeunesse.
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À Montauban (France), encore en 1982, je multiplie les panneaux signalétiques indiquant dans
les rues de la ville trois directions opposées pour se diriger vers le futur : à droite, à gauche ou le ciel.
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À Lyon (1983), je reprends ce même dispositif signalétique à options multiples utilisé à
Montauban, en mettant des nuages dans le ciel. Et je renforce l'intervention avec la complicité de
l'agence Avenir Publicité d'affichage public qui accepte de mettre en place une cinquantaine d'affiches
reprenant la même proposition, mais en collant les lés de papier juxtaposés qui composent l'affiche dans
le désordre, un désordre visuel décliné dans toute la ville.



À Besançon, dans la banlieue de Saint-Étienne, dans le village de Chardonnes, à Mexico,
chaque fois en fonction des contextes politiques, sociaux, culturels  j'ai recouru à ces signalisations ima-
ginaires, avec des interventions, des enquêtes, parfois brèves, parfois de plusieurs mois, en liaison avec
des colloques, des expositions dans des musées jusqu'en 1984.
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À la librairie Torcatis, Perpignan, 1974.

À Bruxelles en 1974 devant les bureaux de

l'Ordre des pharmaciens.



Chapitre 7 La Pharmacie Fischer

Des pilules pour rêver, pour penser, pour devenir riche, des pilules anticonceptuelles pour
artistes, des pilules pour supporter le bruit du violon, pour la liberté, pour la démocratie, pour le pro-
grès, contre tous les maux de la société, pour séduire, pour être poète : voilà la pharmacopée qui s'im-
pose. Des pilules rondes de polystyrène, en boîtes ou en flacons de verre, pour chacun selon ses besoins,
sa société, le moment, prescrites sur papier à entête de la Pharmacie Fischer et Cie, dûment tamponné,
après entretien avec l'artiste, et distribuées gratuitement. Excipient plastique 100%.

Cette pharmacie, je l'ai transportée dans mes valises, en France, en Allemagne, en Hollande et
en Belgique, en Italie, en Argentine, au Brésil, au Canada, dans ma tête, dans des lieux fermés et tran-
quilles, des musées, des galeries, des commerces, sur des places publiques populeuses, franchissant les
frontières parfois avec difficulté, affrontant les questions des policiers en Argentine, au Brésil avec ingé-
nuité, jusqu'à leur proposer parfois des pilules pour eux-mêmes. Les entretiens étaient passionnants.
Mes clients se confiaient, malgré la pression du public qui nous entourait, tant parfois ils avaient besoin
de parler, de partager leurs souffrances. D’autres fois, nous flottions ensemble aux confins de l'imagi-
naire et du réel. Au Brésil, où la magie et la médecine douce se mêlent parfois, j'ai senti que certains
voulaient croire aux vertus mystérieuses de mes médicaments. Il fallait les ramener à l'humour. J'ai eu
souvent le sentiment que les maladies de chacun étaient l'effet de contamination des maladies de leur
société. À Perpignan, lorsque j'ai officié dans la librairie Torcatis, il est arrivé que l'Ordre des
Pharmaciens s'émeuve et demande que je ferme boutique.
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Pharmacie Fischer, galerie Alexandre, Bruxelles,
1974.

Rédaction de prescription. 

Rio de Janeiro, 1975, FARMACIA FISCHER & CIA.



Plazza del Duomo, Milan, Italie, 1976.



São Paolo, praça da Republica, 1975.
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FARMACIA FISCHER & CIA
Fernando Chaves, São Paulo, 1975

      

En 1975 je fréquentais un cours d'histoire de l'art à la Fondation de la Biennale de São Paulo.
Un de nos enseignants, le Professeur Zanini a invité la classe au vernissage d'une exposition d'Hervé
Fischer au Musée d'art contemporain de São Paulo qui devait être complétée, quelques jours plus tard,
par une intervention dans la ville, sur la praça da Republica, au centre ville.

Cela a fait sourire quelques étudiants. Nous n'avions pas l'habitude de voir d'intervention artis-
tique en dehors de l'espace bien protégé d'une galerie d'art ou d'un musée ou, à la rigueur, dans  des rues
anodines des beaux quartiers, loin de la foule et du centre ville. Nous étions persuadés que faire une inter-
vention artistique en plein coeur de la ville, en 1975, à São Paulo, équivalait inévitablement à 75% de
chances de se faire conduire au poste de police le plus proche. En l'occurrence le DOPS - Département
d'ordre politique et social - était juste à côté sur l'avenue qui longeait la place de la République. On ima-
ginait Hervé Fischer, habillé en pharmacien, en train d'expliquer l'Art sociologique au commissaire de
police. Malgré les années de répression militaire on ne perdait pas le sens de l'humour.

Depuis la chute du gouvernement chilien en 1973 les militaires brésiliens avaient durci la
répression et l'appliquaient à tout ce qu'ils ne connaissaient pas et à tous ceux qui pouvaient troubler
l'ordre établi par leur gouvernement. En 1975 les administrations scolaires avertissaient les étudiants sur
l'interdiction de rassemblement de plus de trois personnes sur les lieux publics. Nous étions au courant
des arrestations arbitraires, disparitions, enlèvements, accidents et autres formes de disparitions dou-
teuses, rarement dénoncées par la presse. Probablement on n'avait pas voulu expliquer ces détails
embarrassants à un artiste étranger.

Faire une intervention à São Paulo sur la praça da Republica était pour le moins risqué. Les
artistes locaux limitaient leurs performances aux espaces privés, prévus à cet effet pour le public des
galeries d'art, préférablement pendant la durée de la Biennale Internationale de São Paulo, quand la visi-
bilité internationale forçait les autorités à la tolérance. On n'osait pas non plus s'adresser au grand public
en pleine rue, par peur de froisser les militaires et de se créer ainsi des problèmes imprévisibles.



60

La Pharmacie Fischer & Cie
Le jour convenu, je crois que c'était le 7 août, vers midi, je suis allé à la place de la République.

La pharmacie était en cours d'installation : une sorte de comptoir, comme les étalages des marchés de
fruits et légumes. Une enseigne en bois, horizontale, à quelque deux mètres au-dessus du sol, bien visi-
ble par-dessus les têtes de la foule, annonçait Farmácia Fischer & Cia. Sur l'étalage était disposée la
marchandise : des bocaux et sachets de pilules (en polystyrène), un bloc de papier à ordonnances et des
tampons caoutchouc.

Bien avant que l'installation soit finie, les badauds entouraient déjà la pharmacie. C'était une
belle journée chaude, ensoleillée, pendant l'hiver tropical ; on dirait une journée d'été. La place était
pleine de monde. Des gens simples, ouvriers, cadres inférieurs, commis de bureau, chômeurs, vendeurs
ambulants, étudiants. Dans les statistiques brésiliennes ils sont identifiés comme les classes c, d et e.

J'ai vu très peu de gens du musée et du cours d'histoire de l'art. J'ai reconnu quelques visages,
une stagiaire et des fonctionnaires du musée. Une étudiante donnait un coup de main à Fischer et tous
les deux m'ont demandé de les aider. J'ai pris une camera super 8, avec micro et une dizaine de rouleaux
de pellicule. J'ai tourné des images à l'improviste, jusqu'à épuiser le film, sans avoir une idée en tête ou
une formation préalable. Les images filmées montrent le climat de fête populaire qui s'est ainsi créé ce
jour-là. Les gens étaient heureux parce qu'il y avait quelqu'un qui était intéressé par leurs histoires. Je
crois que nous étions tous dépassés par l'ampleur de l'événement. Personne ne s'attendait à voir un
public aussi nombreux, ni à sa façon si spontanée de participer à cette action. 

Fischer, habillé en blanc comme un pharmacien ou un infirmier posait des questions, écoutait
les réponses, disait quelques mots et préparait un sachet de fausses pilules, sur mesure pour guérir ce
qui faisait souffrir son « patient ». Il interrogeait chacun  avec des questions simples, ponctuelles, et
prescrivait des pilules, d'un air sérieux, sûr de sa prescription.

« Avez-vous des problèmes ? Quels sont vos problèmes ? Avez-vous des frustrations ? » 
Ce sont des questions dont je me souviens.
Les « patients » racontaient leurs vraies histoires. Ils parlaient de leurs problèmes quotidiens :

travail, famille, salaire, transport, difficultés de toutes sortes, typiques des pays du tiers monde. Ces his-
toires de vie difficiles, plutôt tristes, étaient racontées avec un sourire. Ils avaient besoin de parler.

Une file d'attente s'est formée en face de Fischer. Tout le monde voulait une consultation. On
voulait absolument raconter son problème, son histoire personnelle. Ils démontraient de la fierté après
avoir été entendus. 

La file devant Fischer était longue. Le microphone de la caméra était devenu une option pour se
faire écouter. On y parlait des difficultés de la vie, on se présentait, on y demandait un emploi, on saluait
sa famille. On donnait un témoignage spontané en faisant semblant d'être interviewé par quelqu'un.

Tout le monde voulait parler. Mon stock de film était déjà épuisé mais je n'osais pas dire à tout
ce monde que c'était fini. Peu après j'ai remarqué les fonctionnaires du musée et je me suis faufilé dis-
crètement vers eux.

Des policiers à pied se sont approchés à ce moment pour voir ce qui se passait. J'écoutais leur
conversation avec le personnel du musée. Ils croyaient qu'il s'agissait d'un camelot, un marchand de
remède miraculeux. 

Quand ils ont appris qu'il s'agissait d'une action artistique, ils ont eu l'air bien intrigué. « Qu'est-
ce que c'est que ça ? » Les camelots pouvaient avoir une autorisation de la mairie, mais les artistes ?
Dans le doute ils affirmèrent que c'était interdit. Ils demandaient à voir une autorisation officielle,
écrite. Les gens du musée parlaient d'une autorisation qui aurait été donnée par téléphone. Bref ils se
sont mis d'accord sur un certain délai supplémentaire, au bout duquel ils ont expliqué à Fischer qu'il
était temps de partir sans poser de questions. 

D'autres policiers à cheval s'étaient positionnés un peu plus loin, mais ils n'intervinrent pas.



61

São Paulo, plaça da Republica, 1976.
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Chapitre 8 Les grands quotidiens comme médium artistique

Les grands quotidiens peuvent comme les tampons caoutchouc de la bureaucratie, comme la
signalisation routière et urbaine, comme la pharmacie, être des médias populaires, non élitistes que l'ar-
tiste s'approprie et détourne de leur usage courant, tout en en exploitant la force de communication.
Répondant à l'invitation de la Fondation de Appel à Amsterdam en 1978, j'ai proposé au grand quoti-
dien hollandais Het Parool de réaliser une page par jour pendant une semaine, avec les habitants d’un
quartier central de la ville, le Jordaan (20 000 habitants), celui qui est célèbre pour ses canaux. 

Campagne de sensibilisation, avec le concours d'un groupe d'étudiants néerlandais (distribution
de tracts, collage d'affiches, interventions dans les rues, sur les marchés, appui par une radio locale et
les journaux de quartier). Une ancienne boutique fait office de local de rédaction - lieu d'information,
de réunion, débat, affichage des articles et documents proposés (plus de 500), réunions éditoriales et
mise en page par les habitants eux-mêmes. Aucun thème n'était précisé, c'est une expérience de com-
plète autogestion. Les habitants veulent mettre en évidence les problèmes du quartier, notamment ceux
de la spéculation immobilière qui les en chasse.
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Opération comparable à celle d'Amsterdam, mais cette fois dans l'ensemble d'une ville, plus
petite, Guebwiller (12 000 habitants). Un thème est proposé : « Comment imaginez-vous l'avenir ? » Le
principal quotidien régional, L'Alsace, donne son accord pour publier une page par jour pendant une
semaine. Une 7e page sera même publiée, en raison du succès de l'expérience. Parution dans les deux
éditions, la française et l'allemande. Les débats publics, entrevues, les articles écrits par les habitants de
Guebwiller reflètent notamment de graves conflits générationnels, des difficultés économiques et
sociales et expriment un pessimisme dominant face à l'avenir. L'expérience est réalisée avec un groupe
de jeunes et soutenue par l'Office franco-allemand pour la jeunesse.

D'autres expériences en 1977-78 ont consisté à convaincre de grands quotidiens français et alle-
mands d'échanger pour un temps leurs pages d'information locale (traduite). Ce fut le cas entre
L'Indépendant de Perpignan, puis de Carcassonne et la Hannoversche Allgemeine Zeitung de Hanovre,
ainsi que le Rottaler Anzeiger de Eggenfelden, puis entre le Provençal de Marseille et le Hamburger
Abendblatt de Hambourg. Ce fut la surprise exotique du pareil au même entre les habitants de villes
liées par des jumelages…

Une troisième série d'expériences a consisté à convaincre de grands quotidiens de me donner,
gratuitement bien sûr, une pleine page blanche pour inviter leurs lecteurs à répondre à des questions que
j'avais déterminées.

Ainsi, à Montréal en 1981-82, lors de mon exposition rétrospective au Musée d'art contempo-
rain, je choisis d'initier une enquête sur l'identité imaginaire des Québécois, en posant deux questions :
« Qui pensez-vous être ? Qui voudriez-vous être ? » Avec un groupe d'étudiants en art et en sociologie
ou en communication, comme dans chaque expérience d'envergure, j'entrepris l'enquête avec le quoti-
dien La Presse, qui accepta de me donner, toujours gratuitement, une pleine page presque blanche
consacrée à présenter ces deux questions et proposant l'espace pour y répondre. Je reçus au total en trois
mois 7 000 réponses, dont je confiais par la suite l'analyse à une douzaine de spécialistes, artistes,
poètes, critiques. Il en résulta la publication l'année suivante de L'Oiseau-chat, roman enquête sur l'iden-
tité québécoise (édition La Presse).

J'ai répété l'expérience en 1984 avec le journal, Le Droit à Ottawa sur le thème de l'Outaouais
imaginaire, puis repris l'enquête québécoise, vingt-cinq ans plus tard, cette fois avec le journal Le
Devoir, en posant les deux questions suivantes : « Québec imaginaire, Canada réel ? » dont j'ai analysé
les réponses dans   L'avenir en suspens (Éditions VLB, 2008).
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Chapitre 9 La critique de l'avant-gardisme

Gare terminus

Rendez-vous était pris dans la salle d'attente de 1e classe de la gare terminus de Lyon Les
Brotteaux, à 17h 30. Orlan, après de multiples négociations menées avec les responsables de la S.N.C.F.
avait réussi à obtenir cette possibilité selon mon désir.

Le personnel des chemins de fer n'était guère convaincu de l'intérêt d'une performance d'artiste
dans leur salle d'attente. Peu sûrs de leur accord définitif, nous sommes entrés discrètement nous asseoir
sur les bancs de chêne. Un employé est venu cependant prier les voyageurs dont l'aspect semblait à ses
yeux mieux cadrer avec la salle d'attente de 2 e classe de quitter les lieux (valises, vêtements et couleur
de peau des travailleurs émigrés semblèrent être ses critères). Pendant la performance d'autres voya-
geurs vinrent s'asseoir parmi nous, respectueusement. L'artiste sortit de son sac une petite locomotive
en plastique noir et rouge munie de piles lui assurant un déplacement circulaire autonome sur le carre-
lage (d'époque) de la salle. On entendait aussi les trains arriver en gare et chaque fois, pendant le grin-
cement des freins, l'artiste devait s'arrêter de parler. L'artiste cheminot d'occasion s'en prit dès le début
à l'avant-garde qu'il compara de façon hétéroclite, tantôt au concours Lépine de la nouveauté, tantôt à
une petite société secrète initiatique, tantôt - et ce fut son principal argument - à une gare terminus.
L'artiste se plaignait à haute voix, monologuant tristement dans cette salle d'attente, assis sur le banc de
chêne, sans valise, répondant aux questions des autres voyageurs en attente. Un train arriva encore, dont
le grincement des freins l'obligea à s'arrêter. On se quitta. (Avril 1979)

L'Histoire de l'art est terminée - un « événement historique » au Centre Pompidou

La salle s'emplit du tic-tac répétitif d'un réveil branché sur les micros. Hervé Fischer, muni d'un
décamètre-ruban, mesure, avec une solennité affichée, la largeur de la salle face au publie. De gauche
à droite, H. F. marche lentement face au public. Il est habillé en vert, et d'une chemise indienne
blanche brodée de fleurs. Il se guide d'une main à la corde blanche suspendue à la hauteur de ses
yeux. De l'autre main il tient un micro dans lequel il dit au long du chemin : « D'origine mythique est
l'histoire de l'art. Magique. Ieux. Age. Anse. Isme. Isme. Isme. Isme. Isme. Neoisme, Isme. Isme.
lque. Han. Ion. Hie. Pop.Hop. Kitsch. Asthme. Isme. Art. Hic. Tic. Tac. Tic. » Arrivé à un pas du
milieu de la corde, il s'arrête et dit « Simple artiste, dernier-né de cette chronologie asthmatique, ce
jour de l'année 1979, je constate et je déclare que l'Histoire de l'art est terminée. Il avance d'un pas,
coupe la corde et dit « L'instant où j'ai coupé ce cordon fut l'ultime événement de l'Histoire de l'art. »
Laissant tomber à terre l'autre moitié de la corde, il ajoute : « Le prolongement linéaire de cette ligne
tombée n'était qu'une illusion paresseuse de la pensée. » 

15 février 1979,  Centre Pompidou, Paris, soirée inaugurale des Journées d'art corporel et de performances organisées par le
C.A.Y.C. (Centre d'art et de communication de Buenos Aires fondé par Jorge Glusberg).
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Chapitre 10 De Perpignan à Mexico

Rencontres à Perpignan, 1976

Avec le collectif d'art sociologique élargi avec Alain Snyers, mes étudiants de l'université Paris
V et une quinzaine d'étudiants allemands - grâce au soutien de l'Office franco-allemand pour la jeu-
nesse, nous avons enquêté sur trois quartiers très différents de Perpignan, qui communiquaient peu entre
eux. La Réal est le quartier central, catalan de Perpignan, avec ses rues étroites, ses boutiques et ses
marchés. Saint-Jacques est le quartier gitan, aussi en centre ville, animé, pauvre, avec beaucoup de gens
dans la rue, des enfants qui y jouent. Les gitans constituent une communauté très vivante. Le Moulin-
à-vent est un quartier résidentiel neuf, avec des blocs appartements de style moderne sans couleur locale
particulière. On y trouve des rues larges, avec de la végétation, des lampadaires modernes ; on y croise
peu de gens dans la journée. En rencontrant les habitants, en enregistrant des entretiens avec eux, en fai-
sant beaucoup de photos que nous affichions et que nous donnions, en présentant sur des téléviseurs sur
les marchés des vidéos réalisés notamment par Fred Forest, en organisant place Cassaynes, dans le quar-
tier Saint-Jacques des tables d'échanges d'objets (un livre d'enfant à colorier déjà utilisé contre une sta-
tuette asiatique en plastique, un collier contre un briquet, une paire de ciseaux contre un broc en plas-
tique, un ballon gonflable contre trois tickets de bus, etc.) nous avons développé des relations de grande
confiance dans chacun des trois quartiers. L'évêque gitan Pitoux nous a invités à l'office religieux pour
nous introduire dans la communauté et nous manifester son appui. 

Ce fut une expérience d'art sociologique intense et mémorable, tout un événement pour
Perpignan. Nous avons construit un véritable miroir ethnologique. Les centaines de photos en noir et
blanc que j'ai gardées, réalisées par les uns et les autres membres du collectif, sont d'une grande beauté
humaine 1. Grâce à Eric Forcada, j'ai pu les présenter à nouveau au Couvent des Minimes à Perpignan
en 2008. Il faudra un jour les publier.

1 - Cette expérience a été rapportée dans le Cahier 3 de l'École sociologique interrogative, « 2 expériences d'art sociologique », Paris, 1980.
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Avec El Santo, champion emblématique de la lucha libre, idole
des pauvres, pour lancer l'enquête sur la société mexicaine, 1982.

Signalisations imaginaires sur les chemins conduisant au Museo
de arte moderno et au monument national à proximité.
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Mexico,  La calle  ¿A donde llega ?

Lors du Congrès mondial de sociologie de Mexico en 1982, deux grands quotidiens mexicains,
Pagina Uno et La Prensa acceptèrent de publier une page vierge sur le thème « La sociedad mexicana
¿ Qué es ? » Cette enquête peu académique, tenue ironiquement en dehors des murs du congrès, donna
lieu à l'invitation d'Helen Escobedo, sculptrice importante, alors directrice du Museo de arte contempo-
raneo de Mexico de revenir en 1983 poursuivre l'expérience, que j'intitulais alors « La calle ¿ A donde
llega ? Evento social imaginario. »

Pendant six mois en 1983, Helen Escobedo et son équipe rapprochée, Margarita Gonzàlez,
Graciela Schmilchuck, m'ont permis d'user des salles du musée pour que je puisse monter cet événe-
ment. J'ai bénéficié de l'appui efficace de nombreux artistes, dont Felipe Ehrenberg et son groupe
Proceso Pentagono, des groupes de musique, de théâtre de rue, de cirque, des personnalités, telles Tere
de la Rosa, directrice de la librairie française, Octavio et Alicia de la Torre, beaucoup d'autres que je ne
peux tous nommer ici. Le Mexique connaissait une grave crise politique, économique et sociale. La
classe moyenne et pauvre en subissait le choc direct et s'en plaignait amèrement. Et comme beaucoup
de familles se rendaient en fin de semaine respirer un peu d'air moins pollué dans le Bosque de
Chapultepec, elles passaient pour s'y rendre devant le musée, dont la façade officielle, de verre et
d'acier, les dissuadaient d' y entrer. En en transformant l'accès visuel, grâce à la gratuité d'entrée, en les
accueillant avec des animations de troupes populaires, je pus les inviter à s'exprimer sur les murs même
du musée, sur des blocs de papier blanc grand format. Chaque salle eut un thème, tel que : « Qu'est-ce
que la société mexicaine ? La nature ? Si vous pouviez changer le nom de votre rue, de votre place, com-
ment voudriez-vous l'appeler ? Que voudriez-vous lire demain sur la première page de votre journal ?
Dessinez un monument imaginaire ? etc. » 

Une polémique monstre fut déclenchée dans les médias par des artistes et des intellectuels qui
dénoncèrent un détournement populiste et démagogique de la fonction du musée. Beaucoup vinrent
aussi à ma défense. En quelques mois plus de trois cent articles, entrevues de radio et de télévision nour-
rirent ce débat public sur les rapports entre art et société qui était par excellence le genre de question-
nement que l'art sociologique cherche à instaurer. J'avais appris l'espagnol l'hiver précédent pour me
préparer à cette action. Cette immersion intense m'en a permis une acquisition définitive !



La façade du musée transformée avec du papel picado et animée par des troupes de théâtre et de musique de rue.
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Trois signalisations imaginaires placées en grand nombre autour du musée :
Le monde à l'envers                                   L'arbre mourant                                        La nature menacée
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Les visiteurs s'expriment sur les murs du musée en grand nombre et en toute liberté.

Hervé Fischer danse avec la mort.
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Chapitre 11 Le retour paradoxal à la peinture à l'âge du numérique
   

Après une expérience d'art sociologique aussi complète et extrême, je décidai que je ne pour-
rais jamais faire plus ni mieux, à moins de marcher dans les pas de Mère Térésa, ce qui n'aurait plus été
de l'art, mais du militantisme et un engagement humanitaire extrême. Je mis fin pour quinze ans à ma
pratique d'art sociologique, me plongeant désormais dans les technologies numériques au Québec où je
décidai d'émigrer. J'y ai fondé en 1985 avec Ginette Major la Cité des arts et des nouvelles technologies
de Montréal, organisé les expositions Images du futur, fondé le Festival Téléscience en 1990, le Marché
international du multimédia en 1992, le premier Café électronique au Canada en 1995, la Fédération
internationale des associations de multimédia, cofondé Science pour tous en 1998, bref, j'ai exploré
d'autres horizons. 

Revenir à la peinture en 1999, après cette immersion dans les arts numériques et la science, ne
fut pas facile. Aimablement qualifié  par les médias au Québec de « père du numérique », je percevais
les reproches de recul, de reniement qui me seraient adressés. Pourtant, je ne quittais aucunement le
nouveau monde numérique émergeant auquel je m'étais identifié. Je pensais seulement que la peinture
pourrait être une nouvelle approche de ce flux de métastases numériques qui nous envahissaient et que
nous accueillions tous avec émerveillement. À cette ingénuité j'opposais ma fascination critique. 

Certes, je l'avais affirmé souvent, il n'y a pas de progrès en art. L'ordinateur ne produit pas un
art supérieur à celui de la peinture ou de la glaise. Mais l'ordinateur a la vertu de son actualité. Jai
répondu que les ordinateurs nous parlent souvent des anciens contenus et dans un style éculé, tandis que
la peinture peut parler de l'âge du numérique le plus actuel, au lieu de se cantonner dans les vieux
thèmes auxquels elle s'est malheureusement identifiée. Et entre temps, j'avais acquis la conviction des
vertus, mais aussi des manques ou des illusions des arts numériques, notamment dans ce qu'ils clament
le plus : la multisensorialité, la vitesse et l'interactivité. Je m'en suis expliqué en détail dans les chapi-
tres de L'avenir de l'art que j'ai consacrés aux arts numériques et au retour de la peinture à l'âge du
numérique (Éditions VLB, Montréal, 2010).

Bref, ce ne fut pas sans une longue hésitation, et d'abord avec la plus grande discrétion, que je
suis allé montrer ma peinture dans des musées éloignés du Québec, pour la tester et prendre le temps
de plus de réflexion. À cette occasion, j'ai rédigé en 1999 ce petit manifeste pour asseoir mes idées : 

« Je voudrais mettre en évidence les structures numériques du monde actuel, comme Mondrian, puis le
minimal art ont célébré la géométrie du monde moderne. Et montrer les rythmes et les accidents du codage
binaire de l'informatique, du langage à quatre lettres a, t, g, c, de l'ADN, les codes-barres de la société d'infor-
mation et de consommation, les diagrammes dramatiques du monde financier, les réseaux du cyberespace, les
rayonnements et ondes radio qu'enregistre l'imagerie scientifique, car ces langages ont envahi tout le kaléido-
scope de nos activités humaines, comme un irrépressible flux. Quand la technoscience est de plus en plus asser-
vie aux ordinateurs, quand l'économie, la culture, les communications deviennent électroniques, quand l'éduca-
tion, la psychanalyse et la religion commencent à se pratiquer en ligne, c'est une nouvelle cosmogonie, celle de
l'âge du numérique, qui naît.
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La planète est devenue financière. Nous adorons le veau d'or et les démons de l'âge du numérique.
Aujourd'hui, Goya ne peindrait plus la cour d'Espagne ni les horreurs de la guerre, ni Ingres des nus, Claude
Monet des nymphéas, Van Gogh le soleil, Malevitch des carrés noirs, Mondrian des géométries, Picasso des
natures mortes. Ils peindraient des paysages financiers, des diagrammes qui montent au ciel et plus souvent des-
cendent aux enfers : l'économie et les finances sont devenues notre dieu, notre corps et notre sang, notre vie inté-
rieure et notre imaginaire. Numérique et numéraire se croisent et se recouvrent, exaltant ou menaçant fébrilement
notre nouvelle image du monde. Je peins les jeux des spéculateurs, les murs de Wall Street et les reliefs des mon-
tagnes d'actions, d'or et d'argent qui nous entourent. 

Et pour évoquer ces nouvelles structures mentales et esthétiques, il faut se rappeler que le progrès n'existe
pas en art, même si on utilise des ordinateurs de plus en plus puissants. C'est pourquoi j'aime aussi l'archaïsme de
la peinture acrylique sur toile pour évoquer ce nouveau monde algorithmique. Elle permet de résister au flux dis-
solvant des octets, par l'arrêt sur image. En quelque sorte, je peins les icônes numériques. Je suis un artiste de
classe moyenne, peut-être un primitif du XXIe siècle.

La nature, la guerre, la ville, les êtres vivants aussi sont multisensoriels ou multimédia et ce sont les pein-
tres qui ont le mieux su les capter et nous les faire voir, avec des images fixes. 

On peut peindre le cybermonde, comme d'autres ont peint les dieux, les héros, l'océan, la lumière, les
foules, les nus, les villes. Et ne pas célébrer la communication pour elle-même. Refuser que le médium soit le mes-
sage, postulat « macluhanien » devenu malheureusement trop vrai. Mais chercher une roche fixe pour échapper à
l'immersion et prendre une respiration  esthétique et critique, à partir d'un autre média. Les poissons ne voient pas
l'eau qui traverse leurs branchies, ni les hommes l'air qu'ils respirent. 

Cultiver à nouveau le silence, l'immobilité, la solitude, la méditation à l'encontre de l'agitation chaotique
qui nous entraîne. Échapper à l'éphémérité fatale de la culture numérique. Les arts numériques se dissolvent à
peine nés. Plus une technologie est sophistiquée, plus elle vieillit vite, plus elle s'efface vite. Où irons-nous, sans
mémoire ? Face à la complexité fascinante du monde numérique, le retour paradoxal à la peinture s'impose au
moins autant que la danse ingénue des arts numériques. Ce sera une peinture joyeuse, sociologique, iconique et
critique. »

J'ajouterai que nous avons pris conscience de l'importance, aujourd'hui centrale, de l'économie
et des finances, comme Fernand Léger a pris conscience en son temps des nouveaux enjeux des
machines, de l'industrie et de l'objet, et y a dédié sa peinture. Il peignait « les constructeurs » comme je
peins les financiers, les objets comme je peins les variations boursières, en usant d'une esthétique tubu-
laire, comme je recours à une esthétique quantitative. J'use comme lui et comme Mondrian qui peignait
la géométrie, de couleurs primaires, sur des fonds blancs. 

Car les couleurs, je les ai toujours aimées vives, primaires, saturées, joyeuses. Et je peins le
plus souvent sur fond blanc, sur une page vierge, comme pour écrire un texte et pour son potentiel de
lumière et de pureté. Dans mes lectures de Confucius, j'ai noté depuis ce passage où Tzeu Hia dit à
Confucius : « On lit dans le Livre des Odes : “Un sourire plisse élégamment les coins de sa bouche ;
ses beaux yeux brillent d'un éclat mêlé de noir et de blanc. Un fond blanc reçoit une peinture de diverses
couleurs.” Que signifient ces paroles ? » Le Maître répondit : «  Avant de peindre, il faut avoir un fond
blanc. » Tzeu reprit : «  Ces paroles ne signifient-elles pas que les cérémonies extérieures exigent avant
tout et présupposent la sincérité des sentiments ? » Le Maître répondit : «  Tzeu Hia sait éclairer ma
pensée. À présent je puis lui expliquer les Odes. »

Un mot encore : les œuvres reproduites sont regroupées suivant trois  thèmes principaux : les
codes binaires et à quatre termes, les codes-barres, et le monde financier. Certaines œuvres mêlent bien
sûr les personnages exprimés par leur codes-barres et les paysages financiers. Les dates sont indiquées,
mais j'ai choisi plusieurs fois de m'affranchir de la linéarité chronologique, qui n'a jamais été importante
pour moi, afin de souligner des simultanéités ou des développements un temps retenus. J'ai plutôt
accompagné ces reproductions de brefs commentaires qui forment en sous teinte un léger récit.
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Événement, langage binaire, 1999, acrylique sur toile, 46 x 61 cm

Le numérique n'est pas en soi un langage. Il repose sur un codage binaire qui permet de mémoriser et diffuser tout
type d'information textuelle, visuelle, auditive, etc. Il permet aussi d'écrire des algorithmes et de programmer. 
Introduire un accident, un élément hétérogène dans ce codage binaire induit nécessairement une corruption du fichier, une dys-
fonction, ou une divergence évolutive qui pourra être destructrice ou créatrice. Ce tableau est la matrice de la théorie de la
divergence que j'ai développée, notamment dans La société sur le divan. Eléments de mythanalyse (Éditions VLB, Montréal,
2007) et que j'oppose à la mécanique évolutive pensée par Darwin.
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Impressions ADN, 1999, acrylique sur toile, 101 x 101 cm

Le langage de l'informatique est binaire. Mais la vie a élaboré un codage à quatre termes, celui de l'ADN, qu'on
exprime avec les quatre lettres a, t, g, c, pour les quatre acides qui permettent d'identifier tout être vivant. La maîtrise de ce
langage permet les manipulations génétiques, le clonage, la génothérapie, les développements en vie artificielle, la fabrication
de chimères et constitue donc un instrument inédit de puissance sur la vie, qui a donné lieu à autant d'utopies que de craintes
souvent ingénues. 

L'artiste en joue la partition au piano.
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Peinture ADN chimère, 1999, acrylique sur toile, 101 x 101 cm

Nous sommes peut-être proche du moment où nous serons capables d'ajouter une cinquième lettre au codage a, t, g, c,
(adémine, thymine, guanine, cytosine) de la vie. Avec cette cinquième base azotée, synthétique f, car je l'appellerai la fischerine,
plus encore que des organismes génétiquement modifiés, nous créerons alors de véritables chimères.
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ADN portrait divergent, 1999, acrylique sur toile, 101 x 101 cm

Cet autoportrait de l'artiste revendique son droit à la divergence, exprimée ici par la présence de deux jaunes diffé-
rents, qui s'ajoutent aux trois autres couleurs, le jaune le plus clair étant la fischerine.



Autoportrait numérique, 2000, acrylique sur toile, 101 x 101 cm

Cet autoportrait met en évidence la construction réseautique de la personnalité de chacun d'entre nous. Nous sommes
à la croisée des réseaux numériques qui nous informent, nous formatent et nous font accéder à l'existence virtuelle, supérieure,
selon beaucoup de gourous, à notre réalité terrestre. Dans les jeux de rôles, dans Facebook, dans les espaces interactifs de
Second Life, nous respirons à pleins poumons l'oxygène numérique d'une autre vie que celle de notre vallée de larmes ici-bas.
Cette psychologie de la personnalité numérique, de ses excitations et de ses dépendances intéressent déjà les thérapeutes.
Valorisante, euphorisante, elle crée aussi des risques de schyzophrénie. 



Cyberespace, 1999, acrylique sur toile, 91 x 153 cm

L'entrecroisement des réseaux numériques devient l'architecture de nos communications, de notre socialisation, le
nouvel espace de nos vies. Nous ne sommes plus à la maison, mais dans les rues, sur les places publiques, dans les sites de tra-
vail ou de commerce, dans les lieux secrets de plaisir, de cette nouvelle métropole numérique planétaire.
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Petite sensation 01, 1999, acrylique sur toile, 61 x 91 cm

Les codes-barres sont l'une des icones les plus significatives de l'âge du numérique. Il y en a plus aujourd'hui dans
le monde, sur tous les continents, qu'il y a jamais eu de crucifix depuis les débuts de la chrétienté. Le code-barres est un outil
d'identification et de gestion symbolique de notre société de contrôle, de gestion et de consommation. L'être humain s'y sou-
met dans son dossier médical, sur son passeport, etc. Cette multiplication de codes-barres, je l'étends donc à l'identification de
nos pensées, nos rêves, nos petites sensations, pour en souligner le caractère invasif. 

J'en varie les couleurs pour marquer ma liberté d'artiste, ma résistance chromatique, ma joie de vivre et ma volonté
de divergence. J'en use ironiquement pour mon autoportrait identitaire, j'en défais les barres, j'en dénonce l'enfermement. Les
codes-barres sont devenus un mode de représentation de personnages dans mes tableaux. Leur donnant des couleurs saturées,
voire des couleurs bonbon, je renvoie la société de consommation à elle-même. Et je ne questionne pas, je ne dénonce pas pour
pleurer, pour m'abandonner au pessimisme, mais pour manifester une énergie vitale, dont les pires logiques ne devraient pas
venir à bout.
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Autoportrait, 2000, acrylique sur toile, 50 x 40 cm

Ce premier d'une série d'autoportraits en codes-barres peints au fil des ans est strictement identitaire. L'artiste a pris
la liberté de mettre les couleurs qui lui plaisaient, du bleu et du rouge républicain.



Autoportrait de la Saint-Barthélémy, 2003, acrylique sur toile, 92 x 153 cm
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Autoportrait Q R, 2009, acrylique sur toile, 122 x 191 cm

Cet autoportrait usant des nouveaux codes-barres de lecture quick response, utilisés désormais pour des cartes d'em-
barquement des compagnies aériennes, pour l'identification des personnes que l'on rencontre avec les téléphones intelligents, et
au Japon pour les emballages de vente de n'importe quoi, témoigne de ma capacité d'adaptation malgré ma fidélité à la peinture.



Dieu numéro 000, 2000, acrylique sur toile,  91 x 153 cm

Dieu mérite bien lui aussi son codes-barres, pour qu'on ne se trompe pas de divinité. Selon toutes les combinaisons
possibles de 1 et de 0 en trois termes, pour m'en tenir au dieu en trois personnes de la Bible, j'ai donc peint les codes-barres
iconiques de neuf dieux, de différentes couleurs, bien sûr.
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Vierge à l’enfant, 2000, acrylique sur toile, 91 x 91 cm

Et dans la série des icones religieuses, je me devais de faire une place à la Vierge à l'enfant. On l'on voit de quel Dieu
Jésus est le fils.
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Le nombril d’Adam, 2010, acrylique sur toile, 80 x 60 cm

Mais mon ami Jean-Michel Arnold a attiré mon attention sur le fait que si le fils de Dieu, Jésus-Christ, a été enfanté
par la vierge Marie, Adam, quant à lui, a été créé par Dieu et ne devrait pas avoir de nombril, quoiqu'en montre l'iconographie
la plus sacrée. J'ai donc ajouté un pansement sur cette cicatrice blasphématoire, comme le pape qui fit peindre des cache-sexes
sur les sexes des hommes peints par Michel-Ange dans la chapelle Sixtine, où il oublia cependant de dissimuler le nombril
d'Adam créé par le doigt de Dieu.                                       
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e-liberté, 2000, acrylique sur toile, 91 x 91 cm

L'artiste prend donc ainsi quelques libertés, y compris celle de s'étonner. Il est à craindre cependant que les nou-
veaux outils numériques de gestion et de contrôle identitaire ne viennent à bout des mauvais esprits. Face au panopticon
numérique que légitime la grande peur du terrorisme, on peut se demander comment la démocratie saura-t-elle prendre le
dessus durablement. 



La société de consommation, 2007, acrylique sur toile, 114 x 162 cm

Nous voilà donc dans la société d'accumulation et de consommation, jusqu'au cou, enfermés comme des pharaons
dans leurs tombeaux pyramidaux.



Quelle humanité ?, 2000, acrylique sur toile, 91 x 152 cm

La question se pose : Quelle humanité allons-nous devenir ? “Posthumaine” comme le prétendent et l'attendent impa-
tiemment des gourous américains aussi ingénus que médiatisés ? Des agrégats de codes-barres gérés par le Grand ordinateur
central à l'ère du silicium intelligent ?  



La danse, 2000, acrylique sur toile, 121 x 181 cm
En attendant, nous jouissons - ceux qui y ont accès - de la société de consommation. Nous dansons comme de joyeux

berlingots, inconscients du danger, ou conscients de l'urgence de mordre dans l'instant présent, ou volontaristes optimistes, fer-
vents du nouvel âge du numérique, et qui nous moquons des éternels grincheux. 



94

Le masque, 2007, acrylique sur toile, 114 x 162 cm

Un code-barres peut en cacher un autre, ou un autre homme. Identité ou masque, qui nous dissimule quoi, quel vide
humain ? 
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Cri, bourreau, 2010, acrylique sur toile, 92 x 92 cm

Était-ce le masque du bourreau ? J'y pensais encore en peignant ce couple du bourreau et de la victime qui a fait
réfléchir des philosophes et des psychanalystes. Ici, la lame dont est armé le code-barres devient une mécanique impeccable.



96

L’an 2000, 2000, acrylique sur toile, 92 x 122 cm

Pas si inconscients qu'on le dit, pourtant, Car la grande peur numérique de l'An 2000 nous a beaucoup agités. Et tout
s'est bien passé. Ce n'est qu'après que cela a continué à aller mal. 
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Dans une abondance de choix, 2007, acrylique sur toile, 92 x 122 cm
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Un étalage complet, 2007, acrylique sur toile, 92 x 122 cm
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Consommateurs consommés, 2007, acrylique sur toile, 115 x 162 cm
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Amazonie, 2005, acrylique sur toile, 150 x 200 cm

Réduits à anthropomorphiser et sexualiser les codes-barres comme des Amazones.
Je profite de cette évasion humaniste pour dire que mes trois peintres préférés sont Malevitch, Mondrian et Matisse.

Cette composition aux codes-barres suprématistes est un hommage actualisé à Malevitch.
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Codigos desnudos, 2010, acrylique sur toile, 115 x 280 cm

Et cette toile-ci un hommage à la Maja desnuda de Goya, sous l'œil de Picasso en satyre face à son modèle. Je m'ins-
cris sans hésitation dans la tradition à laquelle je dois mon esprit de questionnement sur le monde numérique d'aujourd'hui. Je
me plais à parler de beaux-arts numériques. Il ne faudrait pas que la puissance de création du numérique dégénère en une inva-
sion de métastases numériques mortelles. Les risques de l'âge du numérique sont à la mesure du fabuleux pouvoir de création
que nous en obtenons.

En appeler à des beaux-arts numériques, c'est aussi souligner que je peins le monde numérique d'aujourd'hui, comme
d'autres avant moi ont peint la mythologie grecque, des natures mortes, le plein air ou la ville.



Céret, les trois ponts, 2010, acrylique sur toile, 130 x 195 cm

Peint lors d'une résidence d'artiste à Céret au printemps 2010. Ces trois ponts sont emblématiques de l'histoire de
Céret, chacun est la marque d'une époque.



Le village de Céret, 2010, acrylique sur toile, 130 x 195 cm

Peint lors de la même résidence d'artiste, une vue d'ensemble de ce village enserré dans ses murailles, sa verdure, et
que se partagent les trois bannières de la Catalogne, de la France et de l'Espagne, sous la domination du Canigou, dont le relief
évoque les hauts et les bas économiques de Céret.
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Paysage numérique 1 - codes-barres Q R, 2009, acrylique sur toile, 91 x 91 cm

En Quick Response, les nouveaux codes-barres, avec leur quadrillage de lignes verticales et horizontales, permettent
d'enregistrer des données beaucoup plus nombreuses et donc complexes. Ce paysage numérique est une représentation plus
détaillée du village de Céret.
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Autoportrait Quick Response, 2009, acrylique sur toile, 91 x 91 cm
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Paysage numérique 2 - codes-barres Q R, 2009, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Une troisième vue de Céret, une journée brumeuse.
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Paysage numérique 3 - codes-barres Q R, 2009, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Une autre identification numérique de la vue des trois ponts de Céret.
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La montagne Sainte-Victoire, 2000, acrylique sur toile, 91 x 91 cm

Nous venons de changer de paysage. Nous abordons maintenant plus spécifiquement l'univers financier.
Les montagnes, les vallées et les ponts de nos paysages ne sont plus de pierre et de terre, mais des quantités qui mon-

tent vers le ciel et qui descendent aux enfers selon les flux financiers, les variations de valeur des devises, les hauts et les bas
des PIB. Cézanne ne s’intéresserait plus aux cubes, cylindres ou cônes qui structurent selon lui la perception des montagnes et
des pommes. Il scruterait les chiffres, les quantités, les dents des diagrammes quantitatifs de nos tableaux financiers, écono-
miques, politiques et sociaux. Je peins ces nouveaux tableaux, qui sont notre nouvelle nature.

Cette nouvelle montagne Sainte-Victoire est la matrice de nos succès et de nos échecs, de nos chutes et de nos victoires.



La métamorphose d'Euclide, 2000, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Nous ne sommes plus dans la géométrie euclidienne de la perspective inventée par la Renaissance, même si deux
courbes prélevées dans le Wall Street Journal en 2000 et mises en couleur peuvent en créer la réminiscence.

Nous ne sommes plus sous le signe de la croix et du triangle orthogonal qui ont dominé l'Occident pendant des siè-
cles. Nous avons désormais adopté le zigzag des variations quantitatives, qui expriment les valeurs de nos sociétés obsédées
par les chiffres qui animent nos tableaux de bord.
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Oh! Mon dieu, spéculation boursière, 2000, acrylique sur toile, 76 x 76 cm

Eh oui, nous ne croyons plus qu'aux chiffres, mais nous invoquons encore Dieu ou le diable lorsque nos affaires mon-
tent ou descendent sur l'autel de la Bourse. Le bonheur des spéculateurs en dépend, mais aussi la vie quotidienne de ceux qui en
sont directement soumis dans les entreprises où ils travaillent, de ceux dont la survie tient à la cote boursière du cacao ou du riz.

Nos icônes ont beaucoup changé.
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Le monde comme il va, 2000, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Nos paysages financiers, je les peins à la main, comme ils apparaissent sur les pages du Wall Street Journal, pour
caractériser les variations de valeur en bourse de nos compagnies. Un peu de couleur leur donne plus de séduction, mais leur
réalité demeure triviale. Ce sont les courbes de niveau de la nouvelle nature.
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Le ciel, Airbus-Boeing, 2000, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Le ciel, il vaut combien à Tokyo, à Londres ou à New-York ? Ce que valent les actions de Boeing et d'Airbus.
Oublions le romantisme des couchers de soleil. Au mieux, examinons les taux de pollution, les traces de carbone. Il n'y a plus
de dieux dans le ciel. La télévision nous dit ce que vaut le ciel, incluant les pressions atmosphériques, les degrés d'humidité,
les densités de pollution et la visibilité. 
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Paysage économique, the world turned upside down. All share Index ; Reference1000, 2000, acrylique sur toile, 76 x 102 cm

Je m'amuse à interpréter les paysages financiers quotidiens comme un peintre qui va poser son chevalet en plein air.
J'ai en mémoire mes codes esthétiques de peinture, de bande dessinée et mon travail qui s'attaquait à des sujets sérieux et dif-
ficiles prend une valeur dérisoire.
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Spéculation, passion et anxiété, NASDAQ, 2000, acrylique sur toile, 91 x 122 cm. 01.01.01 

L'argent et le rouge cardinalesque ont gardé leur puissance iconique. Que de passion, d'anxiété et de volupté dans la
spéculation ! Baudelaire aurait refusé cette invitation au voyage dans l'économie imaginaire qui tourne en rond. Mais nos
grands peintres, Matisse en particulier, en oublieraient le nu féminin et préféreraient les arabesques quotidiennes du NASDAQ
aux courbes féminines. Et si l'on y regarde de plus près, ce sont des plaisirs sans dangers, puisqu'au bout d'un an on se retrouve
là d'où l'on est parti. Le zigzag aurait tout aussi bien pu s'épanouir horizontalement, comme un serpent langoureux qu’ondu-
ler de haut en bas.
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La bourse, un an, 2000, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Les personnages se mêlent aux arabesques dentelées ; je les appelle sur scène par leurs codes-barres.



Les financiers, 2000, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Que de rêves de croissance et de projections dans les nuages pour nos financiers de l'économie imaginaire, divine,
dorée, nerveuse et réactive à souhait pour exciter les nerfs.



Sous le soleil du Nord, la nouvelle montagne Sainte-Victoire 2, 2000, acrylique sur toile, 122 x 182 cm
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Paysage numérique, 2000, acrylique sur toile, 61 x 91 cm

Comme de grands enfants nos spéculateurs s'amusent dans la rue des murs - Wall Street - où chaque courbe prend
figure de cube aux couleurs primaires, joyeuses. Un jeu d'enfants, dérisoire, ignorant tout des conséquences humaines de ces
spéculations. Comme au Monopoly, on achète et vend des entreprises, et on encaisse.
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Spéculation, un jour, une semaine, ensemble de 10 peintures, 2000, acrylique sur toile, 60 x 200 cm
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La production, l’argent, la pollution, 2004, acrylique sur toile, 60 x 100 cm

Icône naïve des courbes de croissance qui s'élèvent des cheminées d'usines comme des fumées.



La météo de Wall Street, 15.08.2000, acrylique sur toile, 122 x 181 cm

La météo quotidienne de notre nouvelle nature, ce ne sont plus le soleil, le vent, la pluie ou le froid. C'est l'argent
qui fait la pluie et le beau temps, qui fait briller le soleil de Wall Street ou nous plonge dans une journée maussade.
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Nouvelles latitudes, 2000, acrylique sur toile, 91 x 91 cm

Ce ne sont plus les longitudes et les latitudes cartographiques qui quadrillent le globe terrestre aujourd'hui, mais les
variations boursières des grands centres financiers des cinq continents.



Shanghai - B Shares INDEX, 10.12.07.00 - in US$, paysage chinois, 2000, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Même le capitalisme d'état de la Chine a succédé au Petit Livre rouge du président Mao. Capitalisme + socialisme =
double efficacité… Les courbes quotidiennes de la bourse de Shanghai évoquent ces magnifiques paysages traditionnels de
montagnes escarpées, flottant dans l'espace qui ont symbolisé pendant des siècles la nature dans la peinture chinoise.



La dynamique du futur, 1999-2000. Base 100 en 1994. L'écart se creuse. L'indice Standard & Poor's 500/500 premières
valeurs américaines. MSCI, le monde. L'indice boursier MSCI des pays émergeants, 2000, acrylique sur toile, 122 x 181 cm

Ce tableau décoratif est le diagramme comparatif, sous le soleil du Sud, de la variation boursière annuelle moyenne
comparée du capital des pays du Sud et des cinq cents entreprises les plus riches du Nord. Chaque année, la misère des pays
pauvres creuse un peu plus l'écart avec le Nord. Un beau décor pour le bureau d'un président de multinationale.
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La planète brisée, 2004, acrylique sur toile, 100 x 100 cm
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Chapitre 12 Nouvelle nature

L'homme est à l'image de la nature, intelligent, créatif et destructif, entropique et nuégentro-
pique, divergeant et structurant. Je n'ai jamais adhéré au mythe religieux du chaos, dont un être supé-
rieur nous aurait arrachés en créant un monde ordonné pour nous. Cette hypothèse est sans grand inté-
rêt, alors que nous observons à quel point la matière et l'énergie sont organisés, même dans leurs pires
destructions. Il y a dans le couple matière-énergie un évident dispositif organisationnel de réactions
physiques, chimiques, organiques, thermodynamiques, une intelligence de la matière, comme aurait
dit Spinoza. Cela apparaît même dans les big bangs. Cette énergie intelligente qui se lit dans la nature
et qui opère en elle est inhérente à la matière-énergie et nous en sommes pleinement partie, une pro-
tubérance spécifique et étonnamment développée, même si nous sommes parfois ceux qui mettons le
plus de désordre dans l'univers. 

Je peins donc cette énergie intelligente originelle de la nature comme une série d'ondes qui se
propagent et font évoluer la structure, dans les roches, les rivières, les arbres, la nature sociale et
humaine. Nous en sommes et nous y sommes hyperactifs, acteurs de divergences créatrices.

Ce principe de philosophie matérialiste rappelé, nous voyons bien que notre conception de la
nature est mythique (imaginaire), qu'elle a considérablement varié historiquement et culturellement.  

Pierre Restany a lancé le nouveau réalisme en 1961. Il a plaidé par la suite pour un « natura-
lisme intégral », suite à un voyage en Amazonie en 1978. Peut-être me suivrait-il aujourd'hui, lorsque
je parle de « nouvelle nature » pour souligner notre passage de l'âge industriel et de l'objet à l'ère du
numérique et du virtuel, donc à une nouvelle culture de l'information, de la nature, de l'intelligence et
de la vie artificielles.

Plaidant pour un art éconumérique, j'ai formulé mes idées comme suit : 
« Deux des paramètres les plus déterminants de notre sensibilité contemporaine, en ce début de XXIe siè-

cle, sont certainement l'économie et l'écologie. Et ils ont convergé dans notre interprétation de l'univers, qui est
devenue numérique, après avoir été animiste, providentielle, organique et mécanique. Tel est le changement
d'image du monde qui s'impose aux artistes actuels. 

Mais de quel art pourra-t-il s'agir ? Nous avons déjà exploré notre rapport à la nature dans la peinture de
paysage, la sculpture environnementale, le land art, ou des performances écologiques, panthéistes, sociologiques,
ou dénonciatrices. Les artistes négligent le thème de l'économie, jugée à tort inesthétique et triviale, mais ils ne
peuvent bouder plus longtemps l'écologie. Celle-ci a certes motivé l'engagement politique de nombreux artistes,
mais pas l'exploration esthétique de son nouveau langage. C'est l'écologie aujourd'hui, qui détermine de plus en
plus notre conscience et notre perception de la nature, et qui nous sensibilise aux causes et aux effets des boule-
versements climatiques. Or l'écologie est une science, dont les modes de représentation numérique suggèrent une
nouvelle expressivité artistique de la nature et une nouvelle esthétique. 

Les romantiques ont inventé le sentiment de la nature. Les peintres impressionnistes ont découvert le
plein air, la composition des paysages, la lumière naturelle et la synthèse visuelle des couleurs pures. Mais ce n'est
plus la destruction de la perspective euclidienne qui appellera l'attention des paysagistes numériques. Notre vision
actuelle de la nature s'élabore selon d'autres structures, qui sont des courbes de variations quantitatives.
L'architecture numérique de notre image du monde se construit aujourd'hui en diagrammes, en déploiements
ondulatoires, en fréquences radio, en mouvements de particules, selon la dynamique des fluides et les lois de la
probabilité. La connaissance des causes et des effets des phénomènes naturels est constituée désormais de fichiers
informatiques. L'analyse des facteurs physiques, chimiques, biologiques, humains de notre environnement trouve



son expression dans des modélisations, des simulations, des prévisions, qui relèvent d'algorithmes écologiques.
C'est ainsi aussi que l'évolution des biomasses et les variations des gaz à effet de serre, de l'ozone, de la fonte des
glaces polaires, du plancton, selon les températures et les cycles, peuvent être suivies et interprétées. Les dépla-
cements et la teneur des polluants, les courbes des températures océanographiques, des champs électromagné-
tiques, des zones de désertification, les migrations animales, les déforestations, les croissances démographiques
et urbaines, les niveaux d'eau des océans sont autant de paramètres qui modèlent nos paysages, nos environne-
ments, notre géographie humaine, la météorologie de nos vies quotidiennes et provoquent maintes catastrophes
naturelles de plus en plus tragiques. 

Ce ne sont plus les vibrations éphémères de la lumière, si chères aux impressionnistes, qui importent. Ce
n'est plus la complémentarité des couleurs et les lois chromatiques de Chevreul. Car c'est en fausses couleurs,
déterminées par des codes de stricte lisibilité, que notre nouvelle nature s'affiche sur nos écrans cathodiques. Les
impressionnistes ont détruit les conventions classiques du clair-obscur et de la vraisemblance. Mais nous avons
réinstitué aujourd'hui de nouvelles conventions, soumises à des codes internationaux de normalisation, qui sont
celles de l'imagerie scientifique. Elles ne relèvent plus d'une symbolique religieuse, mais d'une exigence instru-
mentale. À l'opposé de toute subjectivité psychologique, de toute rébellion individualiste, de toute sentimentalité,
elles sont plus rigides et transculturelles que jamais. Elles visent seulement la commodité utilitaire, signalétique
d'un langage scientifique sans ambiguïté. 

Nous ne nous intéressons plus au relativisme de nos perceptions qu'explorèrent les cubistes. Nos images
de la nature sont scientifiques. Elles sont basées sur des mesures et des relevés statistiques. Elles sont le produit
direct de nos appareils électroniques et de nos programmes informatiques. Elles renouent donc, à l'opposé du lan-
gage subjectif des cubistes, avec les mathématiques qui furent la base, au Quattrocento, de notre perception
optique de la nature et de l'invention de la perspective. Elles visent plus que tout, à nouveau, l'objectivité. Cette
objectivité est quantitative et crée une nouvelle esthétique.

Une attitude demeure cependant commune aux artistes impressionnistes et à ceux qui s'engageront dans
l'art éconumérique : une conscience politique. Les impressionnistes sont fils de la Révolution française. Opposés
aux aristocrates et aux bourgeois qui défendaient le néo-classicisme, ils se sont identifiés au peuple, celui des pay-
sans et des ouvriers. Ils ont représenté la vie quotidienne des gens ordinaires. Ils furent sensibles aux nouvelles théo-
ries socialistes et anarchistes. Ils soutinrent la révolte des communards. Ils avaient des préoccupations à la fois
esthétiques et sociales. Il en sera de même des artistes éconumériques. Non seulement l'écologie nous donne accès
à une nouvelle lisibilité des phénomènes de la nature, mais elle suscite aussi une prise de conscience des effets per-
vers de notre économisme obsessif, unidimensionnel, et de la logique abusive de nos sociétés de consommation.

Cependant, ce n'est plus l'expression des joies populaires du plein air ou de la vie des prolétaires qui
retient notre attention. C'est beaucoup plus l'appauvrissement des sols et la pollution de l'air, parce qu'ils créent la
pauvreté et la souffrance. Ce sont les OGM et les monocultures qui ruinent l'agriculture alimentaire. Ce sont les
gaz à effet de serre qui déclenchent des bouleversements climatiques et des catastrophes humaines. Ce sont les
déversements de polluants, la contamination de notre alimentation industrielle qui tuent et qui vont diminuer sans
doute à nouveau notre espérance de vie, au moment où elle aurait pu s'accroître encore. Et il faut le souligner : ce
ne sont pas nos technologies numériques, mais nos logiques économiques néolibérales qui ravagent de plus en plus
notre planète et détruisent les fragiles équilibres écologiques dont dépend notre survie. L'engagement écologique
implique la dénonciation de ce cynisme économique à très courte vue. 

Et de même que les sensations de lumière et la conscience politique n'étaient pas dans les tubes de pein-
ture ni dans la toile ou les pinceaux, mais bien dans la vision nouvelle des artistes impressionnistes, de même l'ex-
ploration et l'expression des défis du numérique ne sont pas davantage aujourd'hui dans les ordinateurs, ni dans
les logiciels, mais bien dans la tête des artistes. L'expressivité du numérique ne se traduit pas nécessairement avec
des outils numériques. Loin de là. Mais les thèmes et le défi, eux, s'imposent. »

Même si nous sommes scientifiquement analphabètes pour la plupart d'entre nous, notre
conscience de la nature est devenue savante, au sens où nos émotions sont liées à notre connaissance de
sa globalité et de sa fragilité, que nous montrent des images satellitaires et des courbes scientifiquement
établies. Notre vision de la nature n'est plus intimiste, mais planétaire, voire astrophysique, et toujours
numérique. Les technologies numériques nous révélèrent aussi la beauté de l'univers lointain et la vul-
nérabilité de notre petite planète bleue. Les nymphéas de Monet, ce sont aujourd'hui des trous d'ozone,
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des nuages de pollution, des gaz galactiques. Plus encore : nous sommes désormais passés à l'anthro-
pocène, l'âge où l'empreinte de l'homme sur l'univers devient plus puissante que les mouvements géo-
logiques. Voilà une constatation qui soulève des questions gigantesques et inédites.

Cette nouvelle nature tissée de liens scientifiques, comme un réseau d'informations et d'algo-
rithmes, comme un hypertexte, je l'appelle « hypernature », tant pour sa globalité que pour sa structure
numérique et quantitative. Elle n'est plus impressionniste, fauviste ou cubiste, mais c'est elle que pein-
draient aujourd'hui Cézanne, Monet, Gauguin, les fauvistes, en fausses couleurs et en données quanti-
tatives capables d'exprimer notre nouvelle cosmogonie, notre nouvel interface, nos émotions éconumé-
riques, esthétiques et lourdement chargées d'anxiété. Car cette nature semble vouloir s'assombrir, aban-
donner l'éternité cyclique rassurante qu'on lui attribuait, pour tomber dans l'éphémérité et s'exposer à la
disparition. Telle est « l’hypernature » que je tente d'explorer, que ce soit pour l'exposer aux regards, la
célébrer, l'exorciser ou en sauver temporairement la mémoire.

Et lorsque je parle de nouvelle nature, j'inclus bien sûr, sous le signe du numérique, toutes les
manifestations de la vie et les interprétations de notre conscience d'hommes du XXIe siècle : la nature
physique, la nature sociale, notre conscience de nous-mêmes et notre lien tant émotif qu'instrumental à
l'univers.

Un art sociologique numérique

C'est une grande illusion de notre époque que d'attribuer au numérique un pouvoir uniformisa-
teur, transnational, transculturel, qui gommerait progressivement, voire d'emblée toutes les différences,
et serait finalement a-sociologique. Nous savons tous désormais que les technologies numériques de
communication favorisent et promeuvent la diversité culturelle. Toutes les variations, les tensions, les
conflits de la vie sociale et psychologique réelle s'y retrouvent, voire en sont amplifiées par son impact
communicationnel.

En ce sens, explorer le nouvel âge du numérique, en célébrer l'importance, le démystifier, en
peindre les icones, le critiquer, le questionner, c'est poursuivre dans leur actualité la plus intense les
démarches de l'art sociologique de 1971. Ma pratique de l'époque était un art de l'action, de la perfor-
mance, de l'interactivité avec des populations dans la rue, dans les journaux, dans les milieux artistiques.
Le manque d'un langage plastique spécifique ne se faisait pas sentir ; l'air du temps était à la commu-
nication, à la provocation. Les arts visuels étaient en autodépassement ou en déroute, comme on vou-
dra le dire. Pourtant, je prenais de plus en plus conscience que la communication, l'engagement ou les
médias ne font pas l'art. Ils demeurent de la communication, de l'engagement, voire du militantisme ou
des exercices médiatiques. C'est pour cela que j'ai cessé en 1984. Si l'art a encore l'importance que nous
lui attribuons, une importance grandissante, selon ce que j'en ai écrit dans L'avenir de l'art, il implique
une spécificité esthétique, celle d'un langage visuel ou multimédia élaboré. C'est pour cela que je suis
revenu à la peinture, et même à l'arrêt sur image plutôt que de me diluer dans les mirages éphémères
des flux de pixels liquides du robinet ouvert. J'ai ainsi abouti à un art sociologique pleinement visuel,
comme je le voulais, sans rien perdre de ma démarche interrogative et pédagogique. À contresens du
courant, certes, et j'en mesure le défi. J'aime le risque et la divergence, bref ma liberté de penser et de
créer. Pour autant, ma fascination pour le numérique n'en demeure pas moins grande ni moins critique
que le premier jour de 1984 où je me suis consacré aux Nouvelles aventures de Marco Polo, un roman
télématique francophone ente les mains d'écrivains d'Europe, d'Afrique et du Canada, initié sous la hou-
lette d'Umberto Eco et d'Italo Calvino. Peut-être aurai-je ainsi atteint mon but d'aujourd'hui : art - socio-
logique - numérique.
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Arabesques et divergences, ensemble de quatre tableaux, 2007, acrylique sur toile, 60 x 71 cm

Le zigzag demeure linéaire. En nous « désencarcant » de la pensée linéaire spécifique au rationalisme classique pour
embrasser la pensée en arabesque aujourd'hui dans la science comme dans la navigation internet, nous prenons le risque et la
chance de plus de flexibilité et de créativité de la pensée.

Le darwinisme a été en soi un génial exemple de divergence par rapport à la théologie. Mais en réaffirmant aujourd'hui
que la théorie darwinienne de l'évolution par adaptation et sélection naturelle ne saurait expliquer le développement de l'espèce
humaine, nous franchissons un pas de plus. Le darwinisme n'est pas faux. Il est seulement insuffisant ; il constitue un élément
partiel d'explication de l'évolution, une explication de détail, anecdotique comme les exemples d'adaptation qu'il cite à l'appui
de sa démonstration. Il ne prend pas en compte le principal, qui est la capacité de la nature elle-même d'initier des sauts, des
mutations, de diverger, de projeter, d'explorer de nouvelles combinaisons génétiques, qui elles-mêmes se développeront jusqu'à
leur accomplissement, au point même d'adapter leur environnement à leurs besoins, comme le fait l'homme de plus en plus. C'est
aussi ce que nous avons fait en tant qu'espèce humaine pour diverger créativement des autres primates.
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L'énergie de la vie, 2007, acrylique sur toile, 91 x 153 cm

La vie a un pouvoir créatif, une intelligence organisationnelle, une capacité de multiplier les scénarios de dévelop-
pement fascinante, Avec le même jeu de cartes, sur la même table de jeu, dans le même contexte, loin d'être enfermée dans la
répétition du même modèle comme une usine de montage d'automobiles ou d'ordinateurs, elle foisonne en diversité, s'assurant
d'ouvrir l'avenir à toutes sortes de déclinaisons, de déviances, d'innovations combinatoires, qui favoriseront ses chances d'évo-
lution. Dans la complexité des obstacles et des imbroglios, sur les coulées de lave noire des îles d'Hawaï, elle est capable aussi
de résilience, de renaissance et de reconquêtes qui témoignent d'une énergie infatigable. Et nous-mêmes, nous en sommes.
Nous en sommes peut-être des têtes chercheuses, l'avant-garde de la nature, qui tolère même que nous l'exploitions, la détrui-
sions, la méprisions, la manipulions au nom de projets de vie artificielle qu'on ose dire avec arrogance post-naturels. 
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L'énergie de la vie 2, 2007, acrylique sur toile, 91 x 153 cm
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La vie à cinquante ans, (série sur les âges de la vie, de 0 à 100 ans), 2000, acrylique sur toile, 91 x 153 cm

Cette énergie vitale, chacun de nous la décline, la module, depuis sa conception jusqu'à sa mort. L’oriente ou la
subit, en use créativement ou destructivement, la célèbre ou la renie. J'ai eu un grand plaisir à en peindre les variations ima-
ginaires, de mémoire, d'expérience ou de projection, en onze tableaux de 0 à 100 ans. 



Méditation, population humaine et puissance technologique, 2002, acrylique sur toile, 122 x 183cm

La ligne verticale des ordonnées marquant aussi la date d'aujourd'hui, et la ligne horizontale des abscisses le temps,
on prend conscience que depuis le Néolithique, depuis l'Homme de Cro-Magnon jusqu'à aujourd'hui, notre sagesse humaine
n'a guère progressé, voire plusieurs fois régressé (ligne noire). La ligne bleue  exprime le choc démographique : 2,5 milliards
d'habitants au début du XXe siècle, 6,5 aujourd'hui, 9 bientôt ; mais les prévisions des démographes nous assurent que nous
allons maîtriser cette croissance et revenir avant la fin du XIXe siècle à un chiffre proche d'aujourd'hui. En revanche la crois-
sance exponentielle du pouvoir instrumental que nous tenons dans nos mains ne cesse de nous surprendre depuis le XIXe siè-
cle et sort du cadre avec le numérique (ligne rouge). L'écart qui se creuse entre ce pouvoir et la maturité de notre cerveau va
devenir de plus en plus problématique et dangereux. Il faudra une véritable mutation de notre cerveau pour que nous ne nous
autodétruisions pas. C'est possible. Notre évolution est ponctuée de mutations biologiques.
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Ozone, 2008, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

L'imagerie scientifique modélise les données planétaires comme des paysages impressionnistes ou pointillistes. La
couleur de chaque pixel est l'indication non plus de la perception de la lumière, mais de données quantitatives savamment rele-
vées et affichées en fausses couleurs par l'ordinateur, selon des algorithmes écologiques.



Variation de l’ozone, 2008, acrylique sur toile, 91 x 152 cm

Aujourd'hui Monet ne peindrait plus les Nymphéas, mais les variations des trous d'ozone de notre atmosphère, les
amas de poussière de nos galaxies, les lumières résiduelles du big bang dans l'univers extrêmement lointain, les colonnes de
pixels impressionnistes de nos images scientifiques de température des océans, de densité du plancton, de radioactivité de
nos nuages : des paysages planétaires.  



Anatomie planétaire, 2008, acrylique sur toile, 61 x 92 cm



Paysage, 2010, acrylique sur toile, 122 x 183 cm



Paysage Cobe, lumière résiduelle du big bang, 2010, acrylique sur toile, 122 x 183 cm

De 1989 à 1993 la mission COBE (Cosmic Background Explorer) a permis d'effectuer les premiers relevés du rayon-
nement fossile de l'explosion du big bang. Ces infimes différences dans le résidu de la lumière initiale, même si elles ne consti-
tuent que des fluctuations très légères, sont considérées comme suffisantes pour être à l'origine de la disparité énorme des
structures que nous observons maintenant dans l'Univers : des amas de galaxies côtoyant de vastes régions vides de l'espace.
Nos émotions romantiques sont devenues savantes, sans rien perdre de leur intensité et de leur mystère poétique, bien au
contraire. Il n'est pas vrai que notre univers soit devenu inhumain. La place de l'homme y est infiniment vertigineuse, mais
cette nouvelle nature, inaccessible, invisible à l'œil nu, construite par fichiers numériques, affichée sur nos écrans de nos ordi-
nateurs, est plus présente que jamais dans nos consciences. Plus étonnante, inquiétante, puissante que jamais. 



Colonne totale d’ozone, 2010, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

    



   
Paysage planétaire, 2010, acrylique sur toile, 91 x 122 cm

Un paysage qui n'est plus impressionniste, mais quantitatif.



Biographie

Né à Bourg-la-Reine, banlieue de Paris, en 1941, Hervé Fischer est de nationa-
lité française et canadienne depuis les années 1980.

Il suit des cours de dessin et de peinture le jeudi matin chez un peintre, A.R.
Philippe. Cette toile réalisée à Collioure en 1959 reflète cet apprentissage.

Il n'a pas suivi d'autre formation aux beaux-arts et tente de se libérer de l'ensei-
gnement très traditionnel qu'il a reçu en visitant les expositions. Il s’adonne dans les
années 1960 des peintures gestuelles abstraites à l'encre de chine de couleur sur papier. Il
déchire toutes celles encore en sa possession en 1971 et il s'en moquera dans ses sérigra-
phies de La vie d'artiste. 

Une autre peinture, acrylique sur toile, sans titre, datant de 1970, gestuelle aussi,
directement peinte avec les tubes de couleur pure sur la toile blanche, montre une liberté
acquise ; annonce les toiles de contre-empreintes de main de 1972.

Ce sont les rares œuvres, avec des dessins, notamment au tube sur papier, qui ont
échappé à la destruction de ses propres œuvres en 1971, lorsqu'il entreprend le décrassage
culturel de l'hygiène de l'art dont il ressent pour lui-même la nécessité et qu'il s'amuse à
partager dans une démarche collective à laquelle il propose de s'associer dans son appel
postal à la déchirure des œuvres d'art.

À partir de 1971, il se mêle au milieu artistique le plus avant-gardiste, français
et international, devient un acteur quotidien de l'art par correspondance, multiplie les
gestes et les envois postaux, il s'engage radicalement dans l'hygiène de l'art, une pra-
tique socio-pédagogique de l'art, des performances et expositions de groupe, notam-
ment l'exposition Impact 2 au Musée de Céret, où George Badin, un artiste cérétan du
Groupe « Textruction », l'invite, de même que Jacques Lepage et Jean Clair, à sélection-
ner un groupe d'artistes exposants.

  En 1974 il cofonde le collectif d'art sociologique à Paris et en est le théoricien
(Théorie de l'art sociologique, Casterman, 1977, traduit en italien: Teoria del l'arte socio-
logica, La Salamandra, 1979). 

Il a beaucoup publié, simultanément à sa pratique artistique. Il s'est consacré aux
arts multimédia et numériques à partir de 1985 au Québec, Canada, puis il est « revenu
paradoxalement à la peinture à l'âge du numérique » en 1999. 

Collioure, huile sur carton, 1959

Sans titre, acrylique sur toile, 1970

Autoportrait, dessin au tube 
de couleur sur papier, 1970

Affiche de l’exposition Impact II

Avec le casque de « Soldats soldés »
de l'artiste catalan Antoni Miralda

Hervé Fischer avec
Niki de Saint-Phalle, 1971

La main devant les yeux, 1971
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Expositions individuelles :

1972
-La vie d'artiste, 
Galerie Matarasso, Nice, France
-La déchirure des œuvres d'art, 
Galeria La Bertesca, Gênes, Italie et Galerie Impact,
Lausanne, Suisse 
1973
- La quatrième dimension de l'espace pictural, 
Space 640, Saint-Jeannet, France 
- La vie d'artiste, 
Galerie Liliane François, Paris, France
1974
- La déchirure des œuvres d'art, 
Galerie Stadler, Paris, France
1975
- La déchirure des œuvres d'art, 
Véhicule Art, Montréal, Québec
Gallery One, One, One, Winnipeg, Canada
- Hygiène de la peinture
Galerie le Flux, Perpignan, France
1976
- La déchirure des œuvres d'art
Simon Fraser University Gallery, Burnaby, Canada
1977
- Bureau d'identité imaginaire
Calgary University Gallery, Canada
1978
- Jordaaners; maak uw krant, Het Parool
Fondation de Appel, Amsterdam, Pays-Bas
1980
- Rétrospective et enquête sur l'identité imaginaire québé-
coise
Musée d'art contemporain de Montréal, Québec
1983
- La Calle ¿ A dónde Ilega ?
Museo de arte contemporaneo, Mexico
2003
- Retour paradoxal à la peinture à l'âge du numérique
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentine
Circulation au Centro de Arte Contemporaneo, Mendoza,
Argentine
2004
- Meteorologia
Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo, Uruguay
2006
- Pintar
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile
2007
- La société d'information et de consommation
Centre international des arts de Toulouse-Le-Mirail, France
- Pintar
Pinacoteca, Concepcion, Chile
- Universario financiero
MNBA de Neuquen, Argentine
Centro Wilfredo Lam, Xe Biennale de la Havane, Cuba

Hervé Fischer en 1974.

Hervé Fischer en 1975.



144

Expositions sélectionnées de groupe :

1972
- Impact 2
Musée d'art moderne de Céret, France
Hygiène de la peinture
Salon Comparaison, Grand Palais, Paris
- L'art dans la rue
Intervention dans la rue Mailly,
DÉFENSE D'ART-FISCHER, Perpignan
1974
Palais des Arts et de la Culture, Brest, France
Maison de la culture, Amiens, France
- L'art en position critique, pratique et théorie
Musée d'art contemporain, Rio de Janeiro, Brésil
- Prospectiva 1974
Musée d'art contemporain de l'Université de São Paulo
- L'art contre l'idéologie
Galerie Rencontre, organisé par Bernard Teyssèdre,
Bruxelles, Belgique
- Art et communication marginale, tampons d'artiste
une exposition organisée par Hervé Fischer
Institut de l'Environnement, Paris
Galerie Hervé Alexandre, Bruxelles
Galerie Écart, Genève
1975
Lausanne, Suisse
Palais des Beaux-arts de Bruxelles, Belgique
Espace Cardin, Paris
Palais des Diamants de Ferrara, Italie
- Art et communication marginale
Cheap Thrills Gallery, Helsinki, Finlande
Saint-Petri Gallery, Lund, Suède
Institut français, Cologne, Allemagne
I.C.C., Anvers, Belgique
Musée d'art contemporain de l'Université de São Paulo,
Brésil
C.A.Y.C, - Centro de arte y comunicacion. Buenos Aires,
Argentina
Students' Cultural Centre, Université de Belgrade,
Yougoslavie
Galerie Germain, Paris, France
Galerie Mathias Fels, Paris, France 
Wspolczesna Gallery, Varsovie, Pologne
- Hygiène de la peinture
Musée Galliéra, Paris, France
Musée d'art moderne de la ville de Paris
- Bombarderemos Venezia
avec le collectif d'art sociologique, à l'invitation de Pierre
Restany, Biennale de Venise, Pavillon de la France, Italie
Montréal et Ottawa, Canada, First International Meetings
on Contemporary Art
1979
Musée d'art moderne, ARC 2, Paris, France
1980
Invité spécial Biennale de São Paulo, Brésil

Hervé Fischer lors de l'exposition La déchirure des
œuvres d'art, Galerie Staedler, Paris 1975.
avec Pierre Restany, 1975

Hervé Fischer avec Pierre Restany, à l'École sociolo-
gique interrogative, boulevard de Charonne, Paris, en
1976.
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1981
Centre culturel canadien, Paris, France
1982
- Documenta 7
Kassel, Allemagne
2002
- Biennale du Museo Nacional de Artes Visuales
Buenos Aires, Argentine
2008
- L'art après Mai 68
Exposition organisée par Eric Forcada, 
Couvent des Minimes, Perpignan

Performances, tracts, envois postaux, ateliers et
interventions :

Hygiène de l'art, envoi postal, (novembre 1971)
Hygiène de l'art : la déchirure, envoi postal (décembre
1971)
Hygiène du Musée, fermeture du Musée des arts décora-
tifs de Paris,  (décembre 1972)
DÉFENSE D'ART-FISCHER, campagne prophylactique,
Perpignan (1972) 
Pilules anticonceptuelles pour artistes (1972)
Hygiène de l'action, Argelès, France (1972)
Hygiène du plastique, usage ultime du chlorure de vinyle,
Paris et Montauban, (1973)
Le conditionnement dans la deuxième moitié du XXe siècle
(1972)
Tête d'artiste sous sachet plastique hygiénique à jeter
(1972) 
Hygiène de la galerie, en collaboration avec Robert
Cyprich (C.S.S.R.) (1973)
Signification de l'art sociologique, manifeste (juin 1974)
Cent panneaux signalétiques : Art  Qu'avez-vous à décla-
rer ?, Paris, quartier des galeries Saint-Germain des Près,
rive gauche (1974)
Qu'est-ce que l'art sociologique, manifeste (juin 1974)
Collectif d 'art sociologique - Premier manifeste du col-
lectif d'art sociologique, avec Fred Forest et Jean-Paul
Thénot, publié dans Le Monde, Paris (10 Octobre 1974)
Pharmacie Fischer et Cie : Pilules, Galerie Hervé
Alexandre, Bruxelles, Belgique (1974)
Hygiène de l'art : trois essuie-mains (1975)
Le musée Beaubourg, Banque de France - Agence
Raspail, en relation avec l'exposition L'art et ses struc-
tures socio-économiques et avec le collectif d'art sociolo-
gique (10 janvier 1975)
Pharmacie Fischer et Cie : Pilules, Bruxelles, Belgique;
Neuenkirchen, Allemagne ; praça da Republica, São
Paulo, Brésil (1975) ; Piazza del Duomo, Milan, Italie
(1975) 
Contextual Art Seminar, Toronto, Canada, avec J.
Swidzinski, Provisional Art Language, J. Kosuth, S.
Charlesworth, A. McCall, J.-A. Daugher, A. Marnas
(1976)
Ouverture du registre des institutions artistiques marginales
Galerie Ecart, Genève. Ouverture de l'École Sociologique

Action d'art écologique contre la pollution par le
plomb, dans le village de Krautscheid-Seifen,
Allemagne, en 1978
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Interrogative, boulevard de Charonne, Paris, France, avec
le collectif d'art sociologique (1976)
La vie quotidienne dans trois quartiers de Perpignan :
Saint-Jacques, La Réal, Moulin-à-vent, Expérience d'art
sociologique, avec le collectif d'art sociologique élargi
avec des étudiants français et allemands (OFAJ) (1976)
La vie quotidienne à Hanovre comparé avec celle de
Perpignan. Échange de pages d'informations locales entre
les deux principaux quotidiens de deux grandes villes,
L'Indépendant de Perpignan et le Hannoversche
Allgemeine Zeitung de Hanovre (1977-1978), entre Le
Provençal de Marseille et le Hamburger Abendblatt de
Hambourg (janvier 1978), entre L'Indépendant de
Carcassonne et le Rottaler Anzeiger de Eggenfelden (juin
1978).
Bureau d'identité utopique, Série de performances (1977)
Art et transformation sociale, École Sociologique
Interrogative, Paris, France (1977)
Rencontre débat sur l'art sociologique à la Galerie
Remont, Varsovie
Jordaners, maak uw krant, in Het Parool journal,
Amsterdam, Holland (1978)
Atelier d'art sociologique franco-allemand O.F.A.J. sur la
pollution touristique et au plomb, Stadt Blankenberg,
Krautscheid-Seifen, Allemagne (1978)
Terminus tout le monde descend, Salle d'attente de
deuxième classe de la gare des Brotteaux, Festival d'art de
Lyon, France (1979)
L'histoire de l'art est terminée, performance dans la petite
salle du Centre George Pompidou, Paris, à l'invitation de
Jorge Glusberg, Centre de Arte y Comunicacion de
Buenos Aires- C.A.Y.C., France (Février. 1979)
Atelier d'art sociologique franco-allemand O.F.A.J. 
« Comment imaginez-vous l'avenir ? » avec le journal
L'Alsace, Guebwiller, France (1979)
Les chaises ne sont pas libres, performance-manifestation
à l'invitation du C.A.Y.C. et de la New York University,
Palazzo Grassi, Venise, Italie (août. 1979)
Écrivez une page par jour de votre journal, Perpignan
(1979)
Atelier Citoyens sculpteurs et performance Bière humaine,
Symposium International de Sculpture environnementale
de Chicoutimi, Québec, Canada (1980)
Colloque L'art en contexte social réel, Centre Beaubourg,
Paris (février 1981)
Publication de trois Cahiers de l'École sociologique inter-
rogative:
1 - L'art comme pratique philosophique, mars 1980
2 - Crise, avril 1980
3- Deux expériences d'art sociologique - 2 Experimente
soziologischer Kunst
Action de signalisation artistique, par grands panneaux
publicitaires et signalisation urbaine, invité spécial de la
Biennale de São Paulo, Brésil, sous la direction de Walter
Zanini (Oct. 1981)
Signalisation artistique Ottawa/Paris, à Québec, lors du
colloque Art et société organisé par le groupe Inter - Le
lieu (1981)

Hervé Fischer vu par Villiot, 1980.

Hervé Fischer,    1980.
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Action de signalisation artistique, Paris/Père,
Angoulême/Fille, Angoulême, France (mai 1982)
Intervention signalétique 50 panneaux « Kunst-Mythos »

et atelier d'art sociologique, Documenta 7, Kassel,
Allemagne (1982)
Signalétique imaginaire à Montauban « Futur », Lyon
(avec affichage « Lyon, art, nuages »), Besançon (100
panneaux « NON ») (1983)

Albums d'artistes :

La vie d'artiste, 10 sérigraphies, préface et mot décroisé
de Pierre Restany, (1971)
Identité-Fiction, 6 sérigraphies, éd. Laage, Paris (1973)
Recueil sans titre avec Georges Badin (1972)
1+1, en collaboration avec Jean-François Bory, ed.
Gheerbrant, Montréal, Québec

Vidéos :

Hygiène des chefs-d'œuvre, 30 minutes (1974)
Co-auteur et producteur du court métrage de 12 minutes
d'animation par ordinateur 3D Le Chant des Étoiles
(1987), gagnant notamment du 1er Prix Musique Vidéo à la
compétition internationale d'animation par ordinateur de la
National Computer Graphics Association, (arrangement
musical de Luc Plamondon), États-Unis, 1988.

Bibliographie sélectionnée : 

Livres, catalogues et brochures :

H. Fischer, Hygiène de l'art : Défense d'Art-Fischer.
Toulouse, Occupation de l'espace, 1972
H. Fischer, Art et communication marginale : Tampons
d'artistes. (français, anglais, allemand), Paris, Balland, 1974
H. Fischer, Théorie de l'art sociologique. Paris,
Casterman, 1976. Sur internet :
http://classiques.uqac.ca/contemporains/fischer_herve/theo
rie_art_sociologique/theorie_art_sociologique.pdf
D. Oz, Contemporary Artists. London/New York: St. James
Press, 1977
H. Fischer, L'Histoire de l'art est terminée. Paris, Balland,
1981. Sur internet :
www.uqac.ca/class/...herve/histoire_art_terminee/his-
toire_art_terminee.pdf
H. Fischer, Citoyens-sculpteurs. Paris, Segedo, 1981
M. Blanchette, Hervé Fischer. Montréal, Catalogue du
Musée d'art contemporain, 1981
H. Fischer, Art et communication marginale 2. Geneva:
Écart, 1981
H. Fischer, P. Fertray, C. Rostini, A. Snyers et al., Citoyens
Sculpteurs. Une expérience d'art sociologique au Québec.
Paris : S.E.G.E.D.O., 1981
H. Fischer, L'Oiseau-chat. Montreal, La Presse, 1983
H. Fischer, La Calle ¿ Adónde Ilega ? Mexico, Arte y
Ediciones, 1984
H. Fischer, Mythanalyse du futur. 400 pages, publié sur

Hervé Fischer dans sa bibliothèque, Boulevard de
Charonne, Paris, 1982

Hervé Fischer en 1983, à Paris, avec Pierre Restany
lors de l'enterrement de l'Histoire de l'art métropoli-
taine par Denys Tremblay.

À la Documenta de Kassel, en 1982 avec Pierre
Restany et Nicolas Uriburu, qui vient de colorer une
fontaine en vert.
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internet, http://www.hervefischer.net, 2000
H. Fischer, Le choc du numérique, Montréal, vlb,
Montréal, 2001
H. Fischer, Le romantisme numérique. Québec et
Montréal, Éditions Fides et Musée de la civilisation, 2002
H. Fischer, CyberProméthée, l'instinct de puissance à
l'age du numérique. Montréal, VLB, 2003
Museo Nacional de Bellas Artes, Hervé Fischer, cata-
logue, Buenos Aires, 2003
H. Fischer, Les défis du cybermonde (direction), Presses
de l'Université Laval, 2003
H. Fischer, La planète hyper, de la pensée linéaire à la
pensée en arabesque, VLB, 2004
H.Fischer, Le déclin de l'empire hollywoodien, vlb, 2004
H.Fischer, Nous serons des dieux, VLB éditions, 2006
H Fischer, La société sur le divan, éléments de mythana-
lyse, vlb, 2007
H Fischer, Québec imaginaire et Canada réel. L'avenir en
suspens, vlb, 2008
H. Fischer, Un roi américain, VLB, 2009 
H; Fischer, L'avenir de l'art, VLB, 2010

Recensements sélectionnés :

Quelques recensements dans de très nombreux ouvrages,
et périodiques, dont :
Dictionnaires : Contemporary artists, Dictionary, 

Saint-James edition, London
Dictionnaire de l'art contemporain, 
Hazan, Paris
Art in our Times, Abrams, New York

H. Fischer, Artitudes International (février 1972) 
F. Pluchart, Combat (avril 1973)
F. Pluchart, Attitudes International (décembre 1973 - mars
1974)
H. Fischer, Artitudes International (mai 1973)
M. Gaudet, Le Patriote Côte d'Azur (juin 1973) 
H. Fischer, Opus International (novembre 1973) 
H. Fischer, l'Humidité (décembre 1973)
H. Fischer, Micro et caméra (1973) 
R. Berger, J. Duvignaud, E. Morin, P. Restany, Coloquio
Artes (février. 1974)
M. Vachey, Chroniques de l'art vivant (mai 1974)
J. Monnier, La Tribune de Lausanne (juin 1974)
O. Hahn, l'Express (juin1974)
J. Lepage, Opus International (juin 1974)
J.- P. Thénot, Artitudes International (juillet-septembre
1974)
H. Fischer, B. Teyssèdre, Artitudes International (juillet-
septembre 1974)
G. F. Schwarzbauer, Magazin Kunst (Eté 1974)
P. Restany, Domus (août 1974) 
A. Akoun, Communication et Langage (3ème trimestre
1974) 
H. Fischer, Magazin Kunst (1974)
Art annuel 76, 84, Skira, Suisse
B. Teyssèdre, Artitudes International (janvier-mars 1975)
B. Teyssèdre, J.-M. Poinsot, A. Jouffroy, F. Forest, Opus

Hervé Fischer à México en 1983. 
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International (avril 1975) 
B. Teyssèdre, Études philosophiques (avril-juin 1975)
P. Restany, Domus (juillet 1975) 
H. Fischer, Control Magazine (décembre 1975)
V. Combalia, Batik (mai 1976)
F. Torriani, Gala (juillet 1976)
L.-L. Ponti, Domua (août 1976)
H.-J. Gibson, Emery Weal (novembre 1976)
P. Restany, Domus (novembre 1976)
J. Barnadas, H. Fischer, Revista de Occidente
(novembre 1976)
H. Fischer, Die Löwe (1976)
H. Fischer, The Fox (1976)
Le plastique dans l'art, André Sauret, Weber, Monte
Carlo, New York, 1976. (3 éditions, en anglais, français et
allemand).
Sociological art, Revue Fox, Art and Language, New
York, (1976
H. Fischer, Parachute (hiver1976)
P. Fry, Parachute (printemps 1977)
V. Combalia, Batik (avril 1977)
H. Fischer, G. Panza, Parachute (été1977)
H. Fischer, F. Pluchart, Artitudes International
(avril-novembre 1977)
P. Fry, P. Woodrow, Parachute (automne1977)
J.-O. Mallander, North Information (1977)
F. Gribling, De Museum journal (1977)
H. Fischer, Nouvelles littéraires (mars 1978)
Roger Bordier, L'art moderne et l'objet, Albin Michel,
Paris, 1978
Rainer Wick, Kunst als sozialer Process, Kunstforum,
Allemagne, 1978
R. Wick, Kunst Forum (mars 1978)
H. Fischer, + - 0 (avril 1978)
F. Gribling, De Museum journal (1978)
F. Lyotard, Critique (novembre 1978)
H. Fischer, A. Snyers, + - 0 (juin1979)
F. Torriani, Cinéma Nuovo (juin 1979)
B. D'Amore, Quest'arte (novembre 1979)
Juan Acha, Arte y sociedad, F. C. E., Mexico, (1979)
Artitudes de François Pluchart, catalogue Musées de Nice,
France, (1979)
H. Fischer, Studio International (1980)
H. Fischer, A. Snyers, + - 0 (avril 1980)
H. Fischer, Intervention (1980)
H. Fischer, A. Snyers, Intervention (automne1980) 
R. Wick, Kunst Forum (1980)
E. Artaud, Arts Magazine (avril 1981)
F. Torriani, Marka (April 1981)
F. Forest, J.-P. Thénot, Intervention (juin 1981)
H. Fischer, Intervention (juin1981)
Hervé Fischer, 10 ans de travail, 60 p., Catalogue exposi-
tion rétrospective, Musée d'art contemporain, Montréal,
(1981)
Plus de 150 articles dans les journaux, revues et inter-
views de télévision mexicain, à 
l'occasion de mon exposition ¿La calle adonde llega ? au
Museo de arte moderno de Mexico, (1983)

Hervé Fischer, 1985   

Dans le premier Café électronique au Canada, qu'il a
ouvert dans le Vieux Montréal en 1995.
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Pascal Ory, L'entre-deux-Mai, Histoire culturelle de la
France, mai 1968-mai 1981, Seuil, (1983).
Guy Robert, ART et non finito, Éditions France-Amérique,
Québec, (1984).
Pierre Restany, Une vie dans l'art, Paris, (1984)
Correspondance Art, Contemporary Arts Press, 
San Francisco, (1984)
Art annuel 84, Skira, Suisse 
Écritures dans la peinture, Centre national des arts plas-
tiques, Musée de Nice, France (1984)
Gérard Xuriguera, Les figurations, de 1960 à nos jours,
Éditions Mayer, (1985)
25 ans d'art en France, Larousse, Paris (1986)
Blaise Galland, Art sociologique, sociologie et esthétique,
Georg éditeur, Genève (1987)
Hervé Gauville, L'art depuis 1945, Hazan, Paris (1988)
Festival des arts électroniques de Rennes, catalogue,
France (1988)
Art et nouvelles technologies, Art Press, numéro spécial,
Paris (1989)
Groupes, mouvements et tendances depuis 1945, ENSBA,
Paris (1989)
Pierre Restany, Le cœur et la raison, Musée des Jacobins,
France (1991)
Mémoire de l'histoire de l'art, ISELP, Bruxelles (1991)
Wolfgang Blobel, Künstler und Kunstvermittler im elektro-
nischen Kunstbereich, Klartext, Allemagne (1992)
Hervé Fischer en Montreal in Revista Plural, Mexico
(1992)
Hervé Fischer in Computer Art Faszination, Frankfurt,
Allemagne (1993)
Robert Atkins, Petit lexique de l'art contemporain,
Abbeville Press, Ney York, Paris (1993)
Catherine Millet, L'art contemporain en France,
Flammarion, Paris (1994)
Yves Robillard, Vous êtes tous des créateurs, ou le mythe
de l'art, Lancton éditeur, Québec (1997)
Pierre Restany, Henry Périer, Cercle d'Art, Paris (1997)
Peter Selz and Kristine Stiles, Theories and Documents of
Contemporary Art, A source Book of Artists Writings,
California, USA (1997)
Arts et nouvelles technologies, La vie des arts, numéro
spécial, Montréal (1997)
Hervé Fischer, agitateur d'idées interactives, Le Monde
(novembre 1998)
Hervé Fischer, l'homme du Web in Fine Pointe, (couverture
du magazine et rencontre avec…). Vol V, N° 2, 2000.
H. Fischer, Art et science, catalogue Image & Science,
CNRS, Paris (2002)
H. Fischer, Art et science, catalogue Image & Science,
CNRS, Paris (2003)
H. Fischer, Retour paradoxal à la peinture, 
J. Glusberg, Del arte sociológico al código de barras, 
Manon Blanchette, Digital Signs and languages : a New
Take, 
H. Fischer, Return to Painting in the Digital Age
Norberto Griffa, Presentación de Hervé Fischer, 
Lino Polegato, Entretien avec Hervé Fischer, Flux News,

Fondateur du Festival Téléscience en 1990, qu'il a
dirigé jusqu'en 2000, Hervé Fischer a invité à
Montréal et à Québec de nombreuses personnalités du
monde scientifique et producteurs de films, dont le
Dr Luc Montagnier, découvreur du virus du sida et
futur Prix Nobel, Jean-Michel Cousteau.
Ici avec  Ilya Prigogine, Prix Nobel en 1994.



151

Belgique (2003)
Antoine Robitaille, Le dialogue art-science, entretien avec
Hervé Fischer, Le Devoir, Montréal (janvier, 2004)
H. Fischer, Le Panopticon numérique, revue ETC,
Montréal (2004)
Manon Blanchette, Signes et langages du numérique ou
l'éloge de leur détournement, revue ETC, Montréal (200)
Emma Sanguinetti, Entre graficas y barras, Hervé Fischer
en el Museo Nacional de Artes Visuales, El tiempo,
Montevideo (avril 2004)
Los desafíos de la cultura en la era digital, entrevista con
Hervé Fischer, El Mercurio, Santiago du Chili (août 2006)
Expresamos todo con códigos electrónicos, entrevista con
Hervé Fischer, La Revista, Chili (octubre 2006), No 4
Llega sociólogo que convierte personas en códigos de bar-
ras, Hervé Fischer presenta exposición Pintar en museo de
bellas artes, La Nación, Santiago du Chili 
(août 2006) 
La versión digital de Fischer, in La Mañana, Neuquén,
Argentine (mars 2009)
Pensar lo humano en la era digital, Hervé Fischer, in Rio
Negro (mars 2009)
Alba Suarez, El código de barras que rige el mundo, La
Mañana, Neuquén, Argentine (mars 2009)
Oscar Smoljan, directeur du MNBA, Universo Financiero
de Hervé Fischer, Neuquén, Argentine (avril 2009)
Paisajes financieros con agudeza filosofía, Hervé Fischer
en Neuquén, Rio Negro, Argentine (avril 2009)
Hernan Gil Recién estamos en el primer segundo de la era
digital, Rio Negro, Argentine (avril 2009)
Carina Pino Santos, Una entrevista sobre la memoria y el
arte en la edad digital, Hervé Fischer, el artista y la ima-
gen del mundo, La Jiribilla, La Habana, Cuba (juin 2009)
Cuba Si Lorrraine, Une partie du temps à Wall Street :
Hervé Fischer (juin 2009)
Jaisy Izquierdo, Hervé Fischer : la pintura, un laboratorio
de pensamiento, Juventud Rebelde (juin 2009)

Collections Musées

Musée d'art moderne, Céret, 
Bibliothèque nationale, Paris
Musée d'art et d'histoire, Genève
Centre George Pompidou, collection permanente du
Musée d'art moderne Essuie-mains, Hygiène de l'art,
Signalisations artistiques, La déchirure des œuvres d'art
(300 pièces)
Musée d'art contemporain, Montréal
MNBA, Buenos Aires et Neuquén, Argentine
MNBA, Santiago du Chili
Pinacoteca, Concepción, Chili
MNAV, Montevideo, Uruguay
Musée d'art contemporain de l'université de São Paulo
Centro Wilfredo Lam, La Havane, Cuba
Musée d'art moderne de Saint-Étienne 

Hervé Fischer et Buzz Aldrin, astronaute, président
d'honneur du Festival Téléscience en 1995.

A Cuba, Café littéraire en 2007



Fonds Hervé Fischer :

Centre Georges Pompidou, Paris, correspondance, 
documents et œuvres, 1971-1982.

Distinctions :

Premier prix musique vidéo de la National Computer
Graphic Association-NCGA (États-Unis, 1978) 
Prix Leonardo, Make Peace Tsao, MIT Press, 
(États-Unis, 1998).

Bibliographie :

On pourra consulter:
www.hervefischer.com
et
www.hervefischer.net
ainsi que le site de l'Observatoire international du 
numérique, qu'il a fondé en 2007 :
www.oinm.org

Hervé Fischer a publié de nombreux livres consacrés à la
philosophie et à la mythanalyse. 
Parmi ceux consacrés spécifiquement à l'art :

Art et communication marginale, Balland, Paris, 1974
Théorie de l'art sociologique, Casterman, Paris, 1977
Citoyens sculpteurs, SEGEDO, Paris, 1980
L'Histoire de l'art est terminée, Balland, Paris, 1981
L'oiseau-chat, roman-enquête sur l'identité québécoise,
Éditions La Presse, Montréal, 1983
La Calle ¿Adonde llega? Arte y Ediciones, Mexico, 1984
Un roi américain, Éditions VLB, Montréal, 2009
L'avenir de l'art, Éditions VLB, Montréal, 2010
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Autoportrait photographique, Marietta, États-Unis, 2010
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