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Tendre et cruel 
Posté dans 4 février, 2013 dans critique. 

Tendre et cruel de Martin Crimp, version française de Philippe Djian, mise en 
scène de Brigitte Jaques-Wajeman. 

Cela se passe dans la chambre anonyme d’une villa. Hauts murs, grande baie vitrée 
avec épais rideaux, grand llit de trois mètre sur deux, tapis moelleux, table basse et 
console noires,  quelques fauteuils. Le beau décor froid qu’a imaginé Yves Collet 
est un cadre qui sert bien à la tragédie écrite par Crimp d’après Les Trachiniennes 
de Sophocle, que lui avait suggéré d’écrire Luc Bondy, lequel avait créé la pièce. 
Les parentés avec la pièce de Sophocle, génial scénariste, sont évidentes et Crimp 
en a conservé toute la trame mais en la déclinant de nos jours. 
Amelia, vingt-quatre siècles plus tard, est une autre Déjanire; seule, névrosée et 
malheureuse, elle a appris en effet que son mari, général d’armée, envoyé en 
mission, a déclenché une guerre dans un pays africain pour éradiquer le 
terrorisme. » Sans comprendre, dit-elle, que plus il combat le terrorisme, plus il 
engendre le terrorisme-et même invite le terrorisme qui n’a pas de paupières dans 
son propre lit »(Crimp avait devancé l’actualité!). Mais le général… a aussi écrasé 
une ville entière pour séduire une jeune femme! 
Amelia, séjourne donc provisoirement dans une belle maison près d’un aéroport et 
ne sait plus bien où elle est, ni ce qu’elle va devenir; c’est une sorte de mondaine en 
robe rouge moulante, à la fois provocante et un peu naïve (ce qui n’est pas 
incompatible)qui refuse de voir la situation telle qu’elle est: »Je suis très très 
heureuse » dit-elle. Mais elle n’est plus aimée, et on la sent désespérée, prête à se 
jeter dans les bras de n’importe quel homme comme Richard le journaliste. Elle lit 
des magazines pornos et le sexe, pour elle, n’a rien de tabou. Et elle n’hésite pas 
non plus à parler des relations qu’elle a eu avec Jonathan, un ministre. Désir 
sexuels et mort programmée sont donc au rendez-vous, même si rien n’est montré 
dans la pièce de Crimp. « Le sexe et la guerre, disait déjà Shakespeare dans Troïlus 
et Cressida, rien qui soit plus à la mode »! C’est aussi la toile de fond de cette pièce 
formidable qu’est Tendre et cruel. 
Amelia n’a aucun souci financier mais cette femme, qui s’affirme sexuellement 
libérée, a perdu ses repères, loin d’un centre ville, comme si Crimp voulait marquer 
encore plus son déracinement. Elle n’a pas de véritable activité… Son mari, comme 
de nombreux militaires est bien loin, dans un pays d’Afrique,  et elle ne sait pas ce 
qu’il y  fait , alors que son fils, comme celui de Déjanire, lui le sait. Et l’absence de 
ce mari et de ce père, a modifié profondément les relations familiales. Amelia 
s’aperçoit que le général ne l’a même pas inscrit sur son testament et a légué ses 
biens à son seul fils -comme si elle n’avait plus d’identité réelle ni d’avenir. Quant 
à leur fils, James, lui, très cynique,il  n’a pas très envie d’aller le chercher alors que 
l’Hyllos des Trachiniennes voulait, lui, retrouver son père. 
Les autres personnages? Richard, le journaliste-nouvel avatar incontournable du 
messager-et Jonathan, le ministre qui tire les ficelles, Rachel, une gouvernante et 



deux jeunes femmes, Nicole l’esthéticienne et Cathy, la physiothérapeute, ont 
quelque chose du chœur antique mais sont plutôt des confidentes proches d’Amélia 
qui savent tout de sa vie et de son corps; le général, mari d’Amélia(mais on ne le 
verra qu’à la fin, déjà contaminé par un produit toxique, et proche de la mort),va 
revenir avec deux adolescents africains, Laela et son frère Edu dont les parents ont 
été massacrés. Le Général les a « recueillis » mais on comprend vite qu’en fait, 
Læla, la très jeune fille est son amante, amante qu’Amélia, à la différence de 
Déjanire, finira par rencontrer. 
Les prisonniers de guerre étaient dans l’Antiquité, destinés, pour les hommes, à 
devenir des esclaves et, pour les jeunes filles, à finir leur vie dans un bordel. Mais 
le général- américain ou d’un pays occidental- n’a pas, lui non plus, beaucoup plus 
de scrupules: la guerre, autorise tout! Et la fameuse « ubris » grecque (la démesure) 
est toujours là… Constat amer de Martin Crimp qui dénonce les petits 
arrangements pour faire passer les impératifs d’un néo-colonialisme qui ne veut pas 
dire son nom.Le général est une brute sanguinaire et psychologiquement assez 
détruit qui, pour Crimp, n’a rien d’un héros et qui sera condamné pour se actes. 
Amelia a sans doute, comme Déjanire, provoqué la mort de son mari, avec un 
produit toxique mais le doute reste permis: on ne saura jamais si c’était conscient 
de sa part… Mais on n’est pas dans la Grèce antique, et dans cette histoire très 
contemporaine racontée par Crimp, il n’y a aucune intervention divine. La jeune 
femme ne cherchera pas non plus de consolation dans une quelconque religion, 
…Le public ne sait pas que le général, comme l’Héraclès imaginé par Sophocle, va 
bientôt mourir mais n’en doutera plus quand il verra cette épave, victime d’une 
molécule chimique que Robert, un militant gauchiste a proposé à Amélia un 
cadeau/philtre qui ôte « à un soldat l’envie de se battre en faisant provoquant un » 
besoin d’amour et de réconfort », mais en fait, qui sert pour tuer ce général 
impérialiste. Vengeance et guerre chimique, cela a parfois des airs d’aventures de 
Tintin mais est-on si loin de la vérité? Amelia sait-elle vraiment ce qu’est vraiment 
le philtre d’amour qu’elle administre à son mari  qui  sera finalement arrêté.? Ou 
cherche-t-elle à se venger? On ne saura jamais quelle est sa vérité à elle, 
puisqu’incapable d’en supporter davantage, elle se suicidera. 
  Crimp a su très bien traduire le mythe traité par Sophocle et sa pièce a la grande 
qualité d’avoir un langage  immédiatement  accessible; son seul défaut d’être 
parfois un peu bavarde, surtout dans la dernière partie. Mais la mise en scène et la 
direction d’acteurs de Brigitte Jaques-Wajeman sont, comme d’habitude, aussi 
intelligentes qu’ irréprochables-cela fait du bien après tant de soirées ratées!- et elle 
a prouvé plusieurs fois qu’elle peut passer  sans difficulté de son cher Corneille à 
un auteur contemporain .  
Aucune rupture de rythme, aucune approximation et une belle unité de jeu dans 
cette équipe d’acteurs où on distingue particulièrement Anne Le Guernec. Elle était 
déjà très bien dans Les Justes de Camus, mise en scène par Henri-Pierre Couleau 
mais elle est ici exceptionnelle. 
Brigitte Jaques-Wajeman montre bien dans sa mise en scène, étayée par la 
dramaturgie de François Regnault et Clément Mercier, toute la complexité du 



personnage d’Amelia prise dans l’engrenage d’une violence qu’elle ne soupçonnait 
pas, et la folie qui s’empare du Général, lâché par l’Etat qui l’a envoyé au casse-
pipes, et vite démoli. Qui est tendre, qui est cruel? Qui ne l’est pas dans sa propre 
famille? 
Crimp suggère en fait que tout adulte est impliqué dans ces incroyables 
machineries de guerre et de destruction massive qui mobilisent l’énergie de 
dizaines de milliers de militaires comme de civils. Et l’image du guerrier, 
représentant soi-disant la nation républicaine,  et du père, déjà bien amoché au 
20ème siècle, en prend encore un coup au 21ème! 
Sans doute le grand plateau de Vélizy n’est-il pas le cadre idéal pour Tendre et 
cruel mais c’est bien que la pièce se soit créée en banlieue. La mise en scène 
devrait prendre toute sa force demain aux Abbesses. Le public, en grande partie 
composé de jeunes, voire de très jeunes gens, écoutait avec passion les dialogues de 
Crimp et ont fait une ovation aux acteurs. C’est, comme le dirait avec raison notre 
amie Christine Friedel, un signe qui ne trompe pas. 
En France, nous avons pu voir toutes les pièces de Martin Crimp qui sont toujours 
remarquables (voir Le Théâtre du Blog), mais Tendre et cruel confirme une 
écriture  d’une très grande qualité. 
Alors à voir? Aucun doute là-dessus;  le spectacle ne peut laisser personne 
indifférent… 

Philippe du Vignal 

Théâtre des Abbesses du 5 au 21 février. 

Le texte de la pièce est édité à l’Arche, 108 pages 12 euros. 
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Tendre et cruel  

  

Inspirée des Trachiniennes, de Sophocle, la pièce de Martin Crimp 
aborde de manière frontale les thèmes du terrorisme et de son 
éradication. Un général est envoyé en Afrique pour "purifier" la 
région. Parce qu'il désire une jeune Africaine, il réduit tout un 
village en cendres. Sa femme, restée dans sa villa bourgeoise, 
entourée d'un journaliste charognard, d'un ministre technocrate 
et de son fils, perd le nord quand on lui révèle les agissements de 
son mari. Alcool, solitude, désarroi... La mise en scène de Brigitte 
Jaques-Wajeman, rigoureuse et juste, donne à voir, sans pathos, 
la cruauté extrême. Le jeu des comédiens laisse affleurer très 
subtilement l'humanité et la tendresse derrière la barbarie et la 
destruction. Anne Le Guernec (l'épouse) a quelque chose 
d'une "femme sous influence" à la Cassavetes, Pierre-Stéfan 
Montagnier (le général) est remarquable. 

Sylviane Bernard-Gresch 

!



!
Jeudi!7!février!2013!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

!



 

 

 

Critique. « Tendre et cruel ». Mise en scène Brigitte Jaques-Wajeman au 
Théâtre des Abbesses 

ƒ Critique Djalila Dechache 

  

Brigitte Jaques-Wajeman nous avait habitués à des créations du répertoire classique en s’attelant au théâtre de 
Corneille notamment. Aujourd’hui, elle nous livre sa dernière création, issue  du texte de l’auteur anglais Martin 
Crimp, écrit en 2004, et précise que : 

« En travaillant sur l’œuvre de Corneille, je cherche à interroger une forme ancienne à travers le monde 
d’aujourd’hui. Je me situe ici au même endroit : je souhaite questionner, à travers la partition poétique de 
Crimp, le monde et le corps contemporain » (La Terrasse, février 2013).Brigitte Jaques-Wajeman a gardé son 
compagnonnage avec le dramaturge François Regnault et le compositeur Marc-Olivier Dupin. Le texte en 
français donne une étrange musique, à répéter les phrases, des bouts de phrases d’une lucidité inquiétante d’un 
ton éteint, comme si les comédiens étaient seuls au monde et se parlaient à eux-mêmes. Cette pièce arrive en 
plein conflit entre le Mali et la France, mais cela pourrait s’apparenter à toutes les guerres Rwanda, Afghanistan, 
Irak ou plus loin encore. D’ailleurs, l’auteur a transposé dans sa construction la tragédie de Sophocle Les 
Trachiniennes, au monde que nous avons fait aujourd’hui, mêlant amour et guerre, amour et destruction, amour 
et haine. Désillusion, amertume, désintégration. 

Le théâtre de la cruauté  

Un écran diffuse l’image d’une ville, la nuit, toute illuminée, vue d’avion, d’un avion à l’atterrissage imminent. 
Au centre du plateau du théâtre, un grand lit blanc, constamment refait, une femme dévêtue aux poses lascives, 
quelque chose de Marilyn dans la tonalité vocale aussi. Sous ses airs faussement candide et superficiel, Amelia, 
(Anne Le Guernec) l’épouse délaissée du Général parti « éradiquer le terrorisme : sans comprendre que plus il 
combat le terrorisme plus il engendre le terrorisme -et même invite le terrorisme -qui n’a pas de paupières- dans 
son propre lit », dit des choses justes, claires, froides comme la mort. Elle  va évoluer pendant près de 2 heures 
en trois temps forts : la vie, la stratégie, la mort. Bien sûr aucun acte violent n’est commis, elle est là pourtant 
bien là, la violence, violence qui transpire dans les corps, violence portée par les corps, elle imprègne tout, le 
Général tire sur tout ce qui bouge au bout du monde, accumule les succès militaires, sa femme récupère cette 
abjection à laquelle elle répondra par la mort. Y compris lorsqu’elle utilise sa dernière carte, le philtre d’amour 
censé le retrouver. Aux Tuileries, je n’avais jamais fait aussi attention à la sculpture de Marqueste située à 
l’entrée du jardin, représentant Déjanire, femme d’Héraclès, enlevée par le centaure Nessus. 
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Tendre et cruel aux Abbesses, Martin Crimp réécrit 
Sophocle et éclaire le temps présent 

 

 

De la tragédie antique « Les Trachiniennes », Martin Crimp réalise une transposition contemporaine située à 
l’époque du terrorisme et des enfants soldats et signe une pièce d’une actualité frappante. Dans la mise en scène 
subtile et lucide de Brigitte Jaques-Wajeman, « Tendre et cruel » donne à voir de manière implacable les 
conséquences dommageables de la guerre et ses dégâts collatéraux politiques, intimes et humains. 

C’est le metteur en scène Luc Bondy qui a suggéré à Martin Crimp d’écrire un texte dramatique à partir de la 
pièce de Sophocle. C’est lui-aussi qui par la suite a assuré la création de « Cruel and Tender » en 2004 au Young 
Vic Theater. Dans cette adaptation qui fonctionne remarquablement, Déjanire, l’épouse trompée mais 
inexorablement aimante d’Hercule, est devenue Amelia, assignée à résidence dans une chambre d’hôtel ou un 
appartement à proximité d’un aéroport tandis que le guerrier antique est un Général de retour du combat pour 
retrouver sa nouvelle maîtresse, la jeune africaine Laela, une prise de guerre sexuelle. 

Présenté aux Abbesses en langue française et dans la mise en scène  de Brigitte Jaques-Wajeman, l’héroïne 
esseulée et blessée occupe le premier plan. On la découvre sous les traits d’une femme encore séduisante, une 
chevelure blonde à la Marilyn, déshabillée dans son lit continuellement désordonné et refait. Elle, Anne Le 
Guernec, fait d’une provocante autorité mêlée à une séduction habile son arme de défense pour masquer sa 
fragilité et son désespoir. Elle fait aussi preuve d’une force et d’une liberté poignantes en affichant sa 
détermination de ne pas être une victime face à ceux qui se jouent d’elles et l’affaiblissent. Lui, Pierre-Stéfan 
Montagnier est un guerrier ravagé, à la violence contenue qui se manifeste par une sorte de démence. Pendant la 
guerre, il a décimé une ville et son peuple entier pour satisfaire son désir mais se défend de s’être comporté 
comme un salaud et se présente comme un héros sacrifié qui a voulu « débarrasser le monde du terrorisme », 
« nettoyer et purifier le monde » dit-il alors que désormais la société lui demande de rendre des comptes et 
l’accuse de criminalité. 

La direction d’acteurs, précise et intense, n’est pas toujours suffisamment féroce mais fait bien ressortir la 
psychologie complexe des personnages qui dérangent et émeuvent grâce à l’interprétation des comédiens 
convaincants car jamais univoques. 

  

photo Mirco Magliocca 
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TENDRE ET CRUEL : MARTIN CRIMP REECRIT SOPHOCLE 
AUX ABBESSES 

Publié par florianetoussaint  

 

Tendre et cruel / par Martin Crimp / mes Brigitte Jaques-Wajeman / Cie Pandora / du 5 au 21 février 2013 / 
Théâtre des Abbesses. 

Brigitte Jaques-Wajeman propose au Théâtre des Abbesses une mise en scène de la tragédie ultramoderne 
de Martin Crimp, Tendre et cruel. Dans cette pièce de facture classique, l’auteur britannique nous parle 
de notre époque : de la guerre, du terrorisme, des enfants soldats d’Afrique et de crimes contre 
l’humanité. Partant de Sophocle, il interroge la frontière ténue qui sépare le héros du meurtrier. Un 
spectacle passionnant qui invite à la réflexion. 

Dans une suite d’hôtel située près d’un aéroport, une bimbo blonde descendante de Marylin se confie à sa 
gouvernante. D’abord son amour pour son mari, qui combat le terrorisme, mais ce faisant, l’aggrave, et ensuite 
son fils et ses insomnies dues à trop d’inactivité. Amélia se souvient également comment la daddy’s girl qu’elle 
était a été demandée puis donnée en mariage, et comment d’étudiante elle est devenue mère. Ses propos sont un 
peu superficiels, mais on perçoit déjà une lucidité qui ne fera que s’accroître. 



Un soir, alors que son mari est absent, elle reçoit la visite de deux hommes. L’un lui rapporte une victoire du 
général, l’autre lui amène deux enfants noirs. Ce dernier relate qu’il a été chargé par le général de les confier aux 
soins de sa femme – preuve irréfutable de son humanité, selon lui. Quand Amélia apprend que la jeune fille, 
Laela, est l’amante de son mari et qu’il a tué pour elle tout un peuple, elle se souvient d’un filtre chimique 
capable de ramener son mari à elle. 

Dès lors, il ne s’agit plus d’Amélia : elle devient Déjanire, femme d’Héraclès ou Hercule en romain, le héros aux 
douze travaux, et le filtre est celui du centaure vengeur Nessus. Dans ce flacon mortel réside toute la fiction, la 
tragédie de Sophocle mais aussi celle de Sénèque. Le mythique, le non-contemporain, l’universel surgissent tout 
d’un coup, et la démarche de réécriture de Martin Crimp avec. 

Les exploits d’Héraclès, le lion de Némée, l’Hydre de Lerne ou encore Cerbère, sont devenus des faits de guerre, 
des massacres peu glorieux commandés par une puissance occidentale. Dès lors, sa mort, son immolation sur le 
mont Œta devenue vulgaire arrestation pour crime contre l’humanité, n’est que justice. 

L’histoire d’Amélia, délaissée par son mari et forcée de vivre avec son ennemie, fait place à celle du général. Le 
héros surgit finalement après plusieurs actes et apparaît dans toute son horreur. Son discours incohérent, sa folie 
mêlée à des éclairs de lucidité, finissent pour de bon à le faire passer pour un meurtrier sans remords. 

A travers ces figures, inspirées du mythe antique de la mort d’Héraclès, Crimp nous parle des guerres, de 
l’esclavage, de la domination des blancs, de l’horreur sans limites et du crime banalisé. La trame originelle se 
laisse peu entrevoir, contenue toute entière dans le flacon mortel, mais sa relecture à l’aulne de l’Histoire nous 
fait prendre conscience que le héros que l’on croyait intemporel serait aujourd’hui un monstre. 

Cette tragédie contemporaine prend place dans une scénographie elle aussi contemporaine. Dans un loft ultra 
moderne, un lit trône, lieu de confidences, de cauchemars et de conspirations. Le dehors surgit dans cet espace à 
travers des images vidéo, projetées en fond. Tantôt elles montrent l’aéroport désigné dans la fiction, tantôt des 
témoignages d’enfants-soldats sous forme d’images documentaires. 

Les contours des personnages sont très nets, notamment ceux d’Amélia et des enfants africains. S’ils renforcent 
les dichotomies, soulignent les contrastes, on frôle à plusieurs reprises le cliché. Néanmoins Brigitte Jaques-
Wajeman maîtrise son art et rappelle sans cesse que dans la fiction la plus lisse et la plus caricaturale, il y a une 
part de vérité qu’il faut concevoir. 

Sans le plaisir de l’illumination de la relecture du mythe, à côté de laquelle on peut totalement passer tant elle est 
subtile, le spectacle garde tout son intérêt. Il est rare de voir une scène qui nous parle avec autant d’acuité et de 
crudité de notre actualité et des horreurs qui nous entourent. Ce théâtre contemporain, capable de nous faire 
prendre un tel recul critique, est une chose précieuse. 

Floriane Toussaint-Babeau 

Jusqu’au 21 février. 
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Tendre et cruel de Martin Crimp

Du terrorisme

L’écrivain anglais Martin Crimp a transposé l’argument des Trachiniennes de Sophocle pour parler
du  terrorisme et  s’interroger  sur  les  effets  pervers  d’un  combat  qui,  loin  d’éradiquer  ce  mal
moderne  pourrait  bien  au  contraire  en  reproduire  les  violences.  Le  général  (Pierre  Stéfan
Montagnier), c’est Héraklès, chef de guerre qui ne mégote pas sur les moyens pour arriver à ses
fins.  Amélia (Anne Le Guernec),  la femme du général,  c’est  Déjanire,  l’épouse d’Héraklès qui
l’empoisonnera croyant lui avoir administré un philtre d’amour. On suppose que les trois jeunes
femmes (Sarah Le Picard, Aurore Paris, Sophie Daull) qui entourent Amélia figurent le chœur, un
chœur décalé, dérisoire. Crimp met en scène une femme, Amélia, qui, assignée à résidence aux
abords d’un aéroport, attend avec anxiété des nouvelles de son général de mari. Comme dans la
tragédie classique, l’action se passe ailleurs et les informations circulent à travers des messagers,
le  ministre (Pascal  Bekkar) et  le  journaliste (Bertrand Suarez-Pazos).  Le problème est  que la
référence  mythologique  apparaît  un  parti  pris  purement  théorique  dont  on  ne  perçoit  pas  la
nécessité et qu’aucun signe lisible ne signale clairement. On peut s’interroger sur sa raison d’être
dans la mesure où elle sous-tend le texte de manière invisible. La pièce laisse l’impression étrange
qu’on a voulu faire tenir ensemble des éléments qui s’y refuseraient. On est loin de la force de
textes comme Getting attention ou Atteintes à sa vie.

Brigitte Jaques-Wajeman qui excelle dans la mise en scène de la tragédie classique dont elle sait
comme personne faire entendre la beauté de la langue et éclairer la modernité des arguments,
accentue  au  contraire  ici  l’opacité  de  la  pièce  en  faisant  par  exemple  d’Amélia  une  Marilyn
tragique, un choix dont on perçoit la force mais sans en comprendre le sens. A l’image d’Amélia
qui,  enfermée dans  l’espace clos  d’une chambre,  à  des  milliers  de  kilomètres  du terrain  des
opérations, n’arrive pas à savoir ce qui se passe vraiment, le spectateur assiste à une tragédie
dont les signes restent mystérieux.

Tendre et cruel de Martin Crimp ; traduction de Philippe Djian ; dramaturgie, François Regnault et
Clément Mercier ; mise en scène de Brigitte Jaques-Wajeman ; décor et lumière, Yves Collet. Avec
Anne Le Guernec, Pierre-Stefan Montagnier, Thibault Perrenoud, Bertrand Suarez-Pazos, Pascal
Bekkar, Sophie Daull, Sarah Le Picard, Aurore Paris, Jenny Mutela, Arnold Mensah. Au théâtre de
la Ville jusqu’au 21 février. Du mardi au samedi à 2Oh30. Durée : 1h40. Rés. 01 42 74 22 77
Spectacle créé à L’Onde, Vélizy-Villacoublay.

Photo Mirco Magliocca
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Dommages de guerre aux Abbesses
LE MONDE | 06.02.2013 à 12h52

Par Brigitte Salino

Pour le général, il n'y a pas l'ombre d'un doute : s'il est allé faire la guerre en
Afrique , s'il a décimé la population d'une ville entière, c'était parce qu'il fallait
"débarrasser le monde du terrorisme", dit-il. Pour la communauté internationale,
il en va autrement : le général est coupable de crimes de guerre parce qu'il a
tué des civils sauvagement.

Pour Amelia, la femme du général, toute cette histoire n'a pas de sens : "On
envoie mon mari sur une opération après l'autre dans le but déclaré - le but
déclaré - d'éradiquer le terrorisme : sans comprendre que plus il combat le
terrorisme, plus il engendre le terrorisme et même invite le terrorisme - qui n'a
pas de paupières - dans son propre lit."

Ces mots, on les entend dans une pièce qui se donne au Théâtre des Abbesses
: Tendre et cruel, de Martin Crimp . Elle a été créée à Londres en 2004 par Luc
Bondy , qui avait suggéré à l'auteur britannique d'écrire une version moderne
des Trachiniennes, la tragédie de Sophocle. C'était après le 11 septembre 2001,
le monde avait basculé. Aujourd'hui, la pièce est reprise par Brigitte Jaques-
Wajeman , qui ne savait évidemment pas que la France mènerait une "guerre
contre le terrorisme", au Mali , quand elle a décidé de mettre en scène Tendre et
cruel. On ne peut évidemment pas s'empêcher d'y penser , même si l'on sait
que calquer le théâtre sur l'actualité serait absurde et dangereux.

Matière à réflexion sur l'instinct de guerre

Martin Crimp ne le demande d'ailleurs pas. Ce dramaturge né le 14 février 1956
est trop subtil pour asséner quoi que ce soit. Mais il offre une belle matière à
réflexion sur l'instinct de guerre, et la trivialité mortelle du désir, dont la collusion
fait éclater les frontières entre la sphère domestique et l'échiquier politique .

Dans Tendre et cruel, le général est à la fois la caution d'un gouvernement
auquel il obéit, et sa répulsion, parce qu'il incarne le franchissement d'un tabou :
il a décimé la population d'une ville pour assouvir son désir fou d'une toute jeune
fille.

Sa femme ne lui pardonne pas. Recluse dans une maison près d'un aéroport,
en attendant que soit tranché le sort de son mari, elle se languit de cet homme
qui appartient à la catégorie des "hommes dont l'esprit est lessivé et qui vous
baisent de la même façon qu'ils baisent leur ennemi - je veux dire avec la même
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tendresse".

Quand elle comprend que la jeune fille qui a été envoyée chez elle par le
général n'est pas une "rescapée", mais une prise de guerre sexuelle, elle met
en place une machination destinée à tuer tout instinct en lui. Et elle se tuera,
tandis que le général, réduit à l'impuissance, finira par se rendre ... à condition
que les télévisions, ces dieux d'un Olympe moderne, soient là pour le filmer .

Avant d'être jouée à Paris , la pièce a été présentée à L'Onde, le théâtre de
Vélizy-Villacoublay, où elle flottait sur un plateau trop grand. Elle sera plus à
l'aise aux Abbesses, mais il n'est pas dit qu'elle trouvera ce qui manque à la
mise en scène : un sens de l'ambiguïté qui rendrait compte de la complexité des
enjeux.

Brigitte Jaques-Wajeman met en avant le rôle d'Amelia, incarnée par Anne Le
Guernec, à la manière d'une Marilyn Monroe . Elle la voudrait bouleversante, et
elle pourrait l'être, si elle formait avec le général, très bien joué par Pierre-
Stéfan Montagnier, un couple féroce venu nous rappeler que, de Sophocle à
Crimp, l'horreur du monde change de forme . Mais pas de fond.

Tendre et cruel, de Martin Crimp. Mise en scène : Brigitte Jaques-Wajeman.
Théâtre des Abbesses, (http://www.theatredelaville-paris.com/spectacle-

tendreetcruelbrigittejaqueswajeman-540) 31, rue des Abbesses, Paris 18 . M  Abbesses.
Tél. : 01-42-74-22-77. De 9 € à 26 €. Du mardi au samedi à 20 h 30 ; dimanche
à 15 heures. Durée : 1 h 40. Jusqu'au 21 février.

Brigitte Salino
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Tendre et cruel
Sophocle contre Bush
Par Philippe Chevilley | 11/02 | 07:00

Le coup de coeur d'un metteur en scène pour un texte n'est pas forcément un gage de
réussite.  La  preuve avec «  Tendre et  cruel  »  de Martin  Crimp,  monté  aux Abbesses
(Théâtre de la Ville)  par Brigitte Jaques-Wajeman. La dramaturge, si  subtile dans ses
lectures de Corneille, se laisse piéger par cette adaptation contemporaine habile (2004),
mais un peu lourde, de la tragédie de Sophocle « Les Trachiniennes ». Dans la pièce du
britannique, Hercule devient le général, grand « nettoyeur » du terrorisme et criminel de
guerre.  Sa femme Déjanire est  une bimbo dépressive,  Amelia.  Et  sa jeune maîtresse
« prise de guerre », Iole, devient une enfant d'Afrique, Laela, accompagnée de son frère
Edu. Le philtre avec lequel l'épouse trompée va empoisonner involontairement son mari a
été  concocté  par  un  Centaure  high-tech  :  un  ex-  pacifiste  devenu  fabricant  d'armes
chimiques...
ADN tragique

Malgré son ironie, son humour noir, son propos subversif et quelques tirades fulgurantes
ce « Tendre et cruel », version « Sophocle contre Bush » fait un peu téléfilm (de gauche).
Et ce n'est pas la traduction, fidèle sans doute, mais plate de Philippe Djian qui sauve la
mise. Brigitte Jaques-Wajeman veut concilier le côté moderne - acide et décalé du texte -
et son ADN tragique. L'atmosphère est la bonne : entre sitcom et cauchemar, dans le
beau décor épuré et finement éclairé d'Yves Collet. C'est la direction d'acteurs qui pèche.
Entre le jeu outré, style Marylin « speedée », d'Anne Le Guernec (d'habitude si inspirée),
celui ultra-distancé de Thibault Perrenoud (James, le fils), et les déclamations tragiques,
façon Racine, de Pierre-Stéfan Montagner (Le Général), on y perd son grec et son latin.
La mise en scène tombe dans ce qu'elle veut éviter : le kitsch et le pathos. Du coup, les
images  terribles  des  enfants-soldats  projetées  au  milieu  du  spectacle  paraissent
franchement décalées et n'émeuvent pas comme elles devraient.
Quelques scènes sont réussies : celles du choeur « domestique », qui a trouvé le ton
juste entre gravité et comédie (Sohie Daull, impeccable, en tête) ; le face à face mère-fils
tendu, où James apprend à Amelia qu'elle a empoisonné son époux ; la métamorphose
de Laela (prometteuse Jenny Muleta), qui incarne à la fin toute la jeunesse d'Afrique en
rébellion contre les armées de fer... Ces éclaircies ne suffisent pas à transformer en coup
de poing salvateur, un spectacle en porte-à faux, ni assez tendre ni assez cruel.
Philippe Chevilley
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