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« TOUS LES ENFANTS
VEULENT FAIRE COMME LES
GRANDS »,

POESIE ELEMENTAIRE
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CRITIQUE. “Tous les enfants veulent faire comme les grands”, écrit et mis en
scene par Laurent Cazanave, Théatre les Déchargeurs, jusqu’au 13 octobre du
mardi au samedi a 19h30.



Moins théatral que poétique, ce petit morceau d’art est surtout une piéce a entendre,
la création musicale et le travail des voix triturant I'oralité, creusant le verbe, fouillant
les respirations, si bien qu'on est un peu ivre de mots en sortant.

C’est une poésie radicale : ramenée a I'essence, a la pureté naive, a I'enfance (de
l'infans latin, celui qui ne parle pas -encore); c’est ingénu, spontané, avec cette
affirmation de I'évidence quand elle est immédiate. C’est la poésie des gosses, ¢a
fuse, ¢a fonce, ga s’émerveille de tout, ¢a trois petits chats — chapeau de paille, ¢ca
bondit, ca saute, ¢a cabriole, ¢a joue, et puis c’est grave parfois. C’est beau la gravité
des gosses, le sérieux des mémes. C’est la fragilité de I'essentiel, et c’est joli comme
un ceeur qui pense et qui parle. Un cceur qui se regarde et qui s’écoute, un coeur qui
se demande a lui-méme des pourquoi d’enfants, pourquoi tu bats, pourquoi tu
pleures, et t'en as un toi aussi, dis, et il est comme le mien, dis, il bat aussi quand le
mien bat, pourquoi il entend pas quand le mien lui parle, t'‘écoutes, dis, t'‘écoutes ?

lls sont quatre sur scene : Hector Manuel et Michaél Potlhlichet sont des enfants
fascinés, pour qui tout ce qui est curieux est beau, et si c’est beau, ¢a se chante et
ca se rit ! Nathan Bernat et Flora Diguet sont des plus grands, a peine dérobés a
'innocence, ceux qui commencent a répondre a leurs propres questions, mais a qui
appartiennent encore les magies des premieres fois. Au loin, des adultes
désincarnés, ces étres un peu étranges et inquiétants, qui rédent autour de I'écrin ou
la jeunesse se cache pour grandir ; une clairiere intacte dans la forét de papier. Les
arbres, découpés en silhouettes blanches fragiles comme ce basculement du baiser
qui n'ose pas, ce basculement de I'adolescent dans I'adulescence, ne découpent pas
les lumiéres d’Armand Coutant. Leur filtre de papier est une autre douceur a
I'espace, plus clair, moins lumineux : ils protégent la pudeur de ces instants
d’éclosion et demandent au matin, au grand jour puis au soir tombant, de marcher
sur la pointe des pieds pour entrer la, a rayons feutrés. Il ne faut pas déranger la
jeunesse qui se rencontre dans I'érotisme et la pudeur.

Qu’elle est délicate et tendre, cette question du premier baiser au théatre, qu’il est
réconfortant ce hors-temps d’une heure qui parle d’'une chose si simple et si
universelle. Vous souvenez-vous de votre premier baiser ? J'avais quatre ou cing
ans, c’est une sortie scolaire dans un chateau prés de Paris au grand parc vert, aux
arbres gigantesques pour la petite fille que j'étais, et il y avait Romain, ses cheveux
blonds, ses yeux bleus et ses dragons imaginaires que nous aimions chevaucher en
parole a la récréation. |l me trouve la derriére un arbre un peu réveuse : « qu’est-ce
qu’ily a ? », je réponds que je suis amoureuse, je suis une pivoine croisée d’'une
écrevisse, il rigole, veut savoir de qui, et confuse, j'épéle : « t, 0, i » : il écarquille les
yeux, déconcerté, et confesse tout dépité : « je sais pas lire ». Ce baiser la n’est pas
venu, mais aux Déchargeurs on est venu fouiller ma mémoire pour lui arracher cette
tendresse enfouie, que j'avais oubliée. Bravo, Monsieur Cazanave.
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