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Léonard Stefanica et Delphine Husté dans La Promesse de l’aube mis en scène par Tigran 

Mekhitarian. Laura Bousquet 

 

CRITIQUE- Le comédien Tigran Mekhitarian adapte au théâtre le célèbre récit 

autobiographique de Romain Gary. Un spectacle sur une mère qui a sacrifié sa vie pour celle 

de son fils. Réjouissant et touchant. 

Tigran Mekhitarian a les yeux un peu tristes de Romain Gary (né Kacew) ; il a ce regard 

mélancolique du romancier-diplomate-aviateur-séducteur-dépressif. Il a aussi la voix douce, 

presque monocorde - mais avec des dièses et des bémols -, qui sied au narrateur d’une histoire 

hors du commun : les débuts dans la vie d’un des écrivains français les plus célèbres du 

XX
e
 siècle. Il n’était pas aisé d’adapter et de mettre en scène La Promesse de l’aube (un des 

plus beaux titres qui soit avec Meurtre dans la cathédrale de T. S. Eliot). 
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Sur la scène du Contrescarpe, le comédien est assis de dos à son bureau. À sa droite, posée par 

terre, une boîte à chapeau. À sa gauche, une valise et encore des chapeaux. Aussi une chaise 

vide. Tigran Mekhitarian se lève dans une semi-obscurité. Il dit : « C’est fini. La plage de Big 

Sur est vide, et je demeure couché sur le sable. (…) À 44 ans, j’en suis encore à rêver de 

quelque tendresse essentielle. » Le spectacle prend à la gorge. 

L’histoire de Romain et de sa mère possessive. Elle est interprétée par la merveilleuse 

Delphine Husté, qui passe de la jeune mère à la vieille femme diabétique avec une aisance 

déconcertante, cette femme qui « inlassablement allait de maison en maison avec ses cartons, 

(…) une femme au visage illuminé par une volonté maternelle indomptable et qu’aucun doute 

ne pouvait ni effleurer ni, encore moins, entamer ». Quant au comédien-musicien Léonard 

Stefanica, il endosse - entre deux parties de violon - le rôle de plusieurs personnages : un 

gendarme, un vrai-faux couturier (Paul Poiret), une cliente acheteuse de chapeau, le roi de 

Suède, etc. 

Quelque chose de bouleversant 

Le récit autobiographique de Gary, parfaitement adapté, n’ennuie jamais, frappe par la vitalité 

qui se dégage de cette mère poule souvent insupportable, étouffante. Cette tranche de vie 

concentrée sur scène en une heure trente est une leçon de choses. Il y a ici et là, par la sève, 

par un mouvement naturellement romanesque et allégorique, quelque chose de bouleversant et 

de cocasse. 

La vie du petit Romain à Wilno en Pologne, son arrivée à Nice, ses débuts compliqués dans 

l’armée, ses prouesses d’aviateur, ses maladies, ses blessures, son premier livre, ses 

décorations, et puis cette mère qui a sacrifié sa vie pour son fils, toujours derrière lui à lui 

prodiguer des conseils, à le rêver Gabriele D’Annunzio, Nijinski, Guynemer, Émile Zola… 

La vie de Gary est un grand huit, une fanfaronnade tempérée par la voix calme comme une 

nuit de Tigran Mekhitarian. Cette adaptation de La Promesse de l’aube tient toutes les siennes 

et on en sort tout remué « comme un chien abandonné ». 

Au théâtre Le Contrescarpe, jusqu’en janvier 2026. 

 


