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Isabelle ou l'ambiguïté,  

de Leos Carax au Moukden-Théâtre 

 

Pierre ou les ambiguïtés, scène du mariage avec Isabelle (DR Martine Fromanger) 

Pierre ou les ambiguïtés est un roman de Melville (Herman) dont s'est 
inspiré Carax (Léos) pour son film Pola X. C'est aujourd'hui un 
spectacle du Moukden-Théâtre, dont le titre reprend celui du roman. 

Des poussées de phrases comme autant de fièvres 
En 1850, Herman Melville, après une vie de bourlingue sur les mers et plusieurs livres, 
publie Moby Dick, livre qui, longtemps après sa mort, le rendra célèbre. Qui n'a pas un 
jour eu envie de rencontrer le capitaine Achab ?  
Pierre ou les ambiguïtés, roman qui ne connut pas la même notoriété, mais jouit d'un 
cercle plus restreint de melvilliens inconditionnels, débute comme un roman ordinaire. 
Il y a Pierre Glendinning, sa mère possessive, la blonde fiancée Lucy, un mariage qui se 
prépare dans le manoir près de New York, bref, la peinture d'un monde richement 
bourgeois mais avec des poussées de phrases comme autant de moments fiévreux et 
exaltés qui préparent la suite du livre et échauffent le lecteur. 
On est prêt à aborder avec Pierre ce que Melville nomme le pressentiment. D'abord une 
voix, un cri qui le transperce, puis un visage affublé d'« un charme prodigieux » et 
d'« un esseulement plus prodigieux encore », soit l'alliance de « l'Angoisse » et de « la 
Beauté ». Jusqu'à la lettre reçue qui le foudroie : « Pierre Glendinning, tu n'es pas le 
seul enfant de ton père ; au regard du soleil, la main qui trace ceci est celle de ta 
sœur : oui, Pierre, Isabelle te nomme son frère, son frère ! » 
 
Un jeu incestueux entre « frère » et « sœur » 
La stupeur saisit également le narrateur. Ce dernier quitte l'habituel discours indirect 
cher aux romanciers pour s'adresser à son héros en le tutoyant : « Oui, Pierre, tu as 
reçu une blessure qui ne sera jamais complètement guérie que dans le ciel ; pour toi la 
beauté morale du monde, cette beauté dont tu ne doutais point, s'est évanouie à 
jamais. » 



 
Pour préserver son secret, le frère, attiré irrésistiblement par Isabelle, décide de se 
marier avec elle. Sa mère le chasse. Plus tard, Lucy, fidèle à sa promesse de fidélité, 
finira par rejoindre le couple dont elle ignorera longtemps qu'il est incestueux (mais ce 
n'est peut-être qu'un jeu, Isabelle, n'est peut-être pas la sœur de Pierre). 
Des parrains d'envergure, Dante et Shakespeare (Hamlet), vont accompagner la 
descente aux enfers d'un Pierre devenu écrivain incompris (comme Melville). Jusqu'à la 
mort finale des trois héros. C'est ce que raconte le spectacle. 
 
De Leos Carax à Olivier Coulon-Jablonka 
Le film de Carax (1999) se détachait du roman, changeait d'époque. « Ce ne sont pas 
les livres que l'on adapte mais la sensation vivace qu'ils nous laisse », déclarait-il alors. 
Plus sage, la version du Moukden-Théâtre ne change pas d'époque, escamote bien des 
personnages (au point de réduire en peau de chagrin la fin du roman), mais a l'idée, 
juste et savoureuse, de faire du narrateur non seulement un personnage mais deux, un 
duo donc, qui apporte une dimension théâtrale légère et souvent humoristique à cette 
histoire romanesque peuplée d'ombres, de mystères et de fantômes. 
La langue lyrique de Melville annonce celle d'un Claudel, le metteur en scène du 
Moukden-Théâtre, Olivier Coulon-Jablonka, domestique cette donnée en dirigeant ses 
acteurs à la façon d'un Eric Rohmer, au début, quand tout est calme, avant de les 
laisser monter en fièvre. 
Dans le précédent spectacle Chez les nôtres, le Moukden Théâtre mettait en regard 
d'une adaptation de La Mère de Maxime Gorki des textes écrits autour de L'Insurrection 
qui vient du Comité invisible. C'était passionnant. 
Ici, c'est un autre texte de Melville, L'Escroc à la finance. Le spectacle y gagne quelques 
plaisantes digressions qui font une sorte d'écho renversé au propos du roman. C'est de 
la haute dramaturgique de précision, mais cela ne fait guère le poids devant l'attraction 
que procure sur le spectateur (comme sur le lecteur) l'étrange personnage d'Isabelle 
dont on se demande s'il ne revient pas d'entre les morts. 
 
De Katerina Golubeva à Malvina Plegat 
Le regard d'un spectateur n'est jamais vierge, il est embué de filtres. En prenant le 
métro pour aller au théâtre, debout contre une porte vitrée, mon regard fut attiré à 
quelques pas de moi par une femme assise dont je ne voyais que le dos. Je crus voir 
Katerina Golubeva, l'Isabelle du film de Carax, je me suis même imaginé que le livre 
qui dépassait de son manteau noir était un recueil de poèmes d'Arseni Tarkovski, ce 
poète écrivant dans la langue russe qui avait façonné les lèvres de l'actrice. Mais non, 
cela ne pouvait être elle, puisque l'actrice, inséparable des films et des vies de Sarunas 
Bartas et de Leos Carax, était morte brusquement l'été dernier.  
La première partie du spectacle me sembla confuse, besogneuse. Etait-ce dû à mon 
état, à mon attente anxieuse ? J'appréhendais le moment où Isabelle entrerait en 
scène. Et puis apparut Malvina Plegat. Et ce fut comme si, mystérieusement, l'ombre de 
Katerina Golubeva, depuis le cimetière du Père-Lachaise où elle est enterrée, veillait sur 
elle, sur les mouvements décalés de ses bras, son visage fuyant dans les diagonales, 
comme si elle lui avait légué une part de son mystère venu de l'Est. La jeune actrice 
venait d'entrer dans le cercle mystérieux des incarnations d'Isabelle. 
Alors, au retour, j'ouvrais le livre de Melville paru en poche (Folio 3112) au moment de 
la sortie du film de Carax (l'affiche du film en couverture du livre) et acheté peu après 
d'occasion, et je relus ces lignes qu'une main inconnue avait coché en marge page 17 :  
« Il ne prévoyait guère que ce monde recelait un secret plus profond que la beauté, et 
la Vie certains fardeaux plus pesants que la mort. » 
 

INFOS PRATIQUES 
Pierre ou les ambiguïtés d'après Herman Melville                                     
Par le Moukden-Théâtre, mise en scène Olivier Coulon-Jablonka 

L'Echangeur (Bagnolet, métro Gallieni) 20h30 du lundi au samedi (sauf le mercredi et les 14 et 21 février), 
dimanche 17h, jusqu'au 25 février, 01 43 62 71 20Théâtre la Vignette (Université Paul Valéry , Montpellier) , 
20h30, du 29 février au 2 mars CDN de Besançon, le 27 mars à 20h30, les 28 et 29 à 19h 
 
ALLER PLUS LOIN 
Sur rue89.com "Chez les nôtres" par le Moukden-Théâtre 


