LES BORDS DU GOUFFRE

(Au sujet du Temps des garcons,
création texte et mise en scéne Clyde Chabot,
décembre 2010, Atelier du Plateau)

Du malentendu. De Médée(s) au Temps des garcons, le probléme du malentendu homme -
femme se trouve déplacé, décadré. Dans Médée(s), Clyde Chabot supposait encore un cadre au
malentendu, elle suggérait qu’il y avait une perspective commune possible a I’'homme et a la femme,
mais la convergence ne se trouvait pas car I'homme la trahissait, la brisait, provoquant une autre loi,
celle de la vengeance. Il y avait une loi de I'amour et une criminalité qui traversait chacun. Dans Le
temps des garcons, comme dans un kaléidoscope, le malentendu se multiplie en facettes, qui dérivent
les unes par rapport aux autres, qui n‘ont plus de rapport a la loi. Il n’a plus de cadre.

Le malentendu passe du statut de probléme a résorber, de « source de tous les malheurs », a
celui d'un réel, d’'un état des choses, qui induit néanmoins une recherche éthique commune pour lui
faire face. Il ne s’agit donc pas non plus de subir la loi du fait accompli, passivement. « Une recherche
éthique » veut dire que, considérant ce malentendu entre I'homme et la femme, I'un et 'autre peuvent
se chercher malgré tout, et chercher a se tenir I'un devant 'autre en connaissance de cause. Non plus
en cherchant a toute force a se faire comprendre par l'autre, mais en acceptant l'autre comme
incompréhensible en partie, 'autre tel que son désir le constitue, c’est-a-dire malentendant, si j'ose
dire - tout en sachant qu’on I'est tout autant que lui. La femme en tant qu’elle est femme, I'homme en
tant qu’il est homme, sont des malentendants. La femme qui réve « d’'un amour pour la vie », I'hnomme
qui voudrait « une fille pour la nuit ». Il y a une saynéte entre Aliénor de Mezamat et Marc Bertin ou le
malentendu se traduit dans l'allitération qui s’établit entre ces deux paroles de |'un et de l'autre : un
amour pour la vie, une fille pour la nuit, alors méme qu’ils chantent en duo, joyeux. Leur désir a
I’avenir, sur une telle base, ne pourra que s’assombrir, et le lien, se trouver malmené.

Plus avant, la femme dans Le temps des garcons se masculinise ; elle tend a faire corps avec la
loi des garcons, cette loi volage des amours sans lendemain. Et a l'inverse, I'homme se féminise, en
tendant l'oreille a la femme, en n’étant plus ce mur qu'il était dans Médée(s). 1l y a des figures de
garcons dans la mise en scéne, qui sont celles d’hommes amoureux, d’hommes devenus fidéles,
d’hommes quittés. C’est la tension du désir qui les pousse I'un vers I'autre homme et femme, en sens
inverse quand leur premier mouvement est non seulement de prendre l'autre pour un alter ego, mais
de le sommer d’obéir a la loi de I'amour comme étant universelle, comme étant la plus juste - qui
différe entre I’'hnomme et la femme, le premier préférant aimer dans la liberté et la seconde aimer dans
la fidélité. Mais en cherchant a rejoindre l'autre sur son terrain, chacun se déplace et, dans le chassé-
croisé, manque l'autre. Comme si ce mouvement mutuel pour se rejoindre malgré le malentenduy,
produisait deux déplacements en sens contraire, la femme acceptant des amours non totalisantes, des
amours parcellaires, partielles, plurielles, et ’'homme tendant au contraire vers la femme moins de sa
vie que celle avec laquelle il vieillirait et mourrait (c’est une parole partiellement improvisée qu’a
Gianfranco Poddighe sur le plateau). Dans les deux cas, une maladresse, une imposture légére, altére
I'homme et la femme dans leurs nouvelles positions. Mais ce qui nous touche, c’est ce double
mouvement pour se rejoindre et qui rate. Il faut aimer l'autre sexe pour lui abandonner une prime
position de jeunesse, pour perdre des illusions, pour sacrifier 'amour fou ou la liberté royale du
garcon. Il y a la quelque chose qui excéde le désir si I'on veut croire concentré sur sa jouissance, mais
qui sans cela ne serait pas. C'est cet amour « qui ne peut étre dit » (c’est dit ainsi a la fin), qui est
presque sacré, qui donne au Temps des garcons son énergie, et qui nous touche donc. Presque sacré,
parce qu'il ne faut pas parler de ga, de cette impossibilité de s’aimer de facon synchrone, ou de
I'impossibilité que deux mouvements d’amour coincident, ce ratage du désir. Il ne faut pas parler de
la solitude qui est derriére g¢a, parce qu’elle est irrémédiable et annonce la mort. Mais,
quelque chose s’ouvre, dans I'amour qui, s’il n‘est plus réalisable dans la vie quotidienne,
reléve désormais du réve utopique - méme si aimer modifie la réalité ; méme si aimer une
personne la modifie, comme cela nous modifie nous-mémes. L'amour, plus que du réve, est du
domaine de l'utopie. Il est toujours a venir, jamais advenu sinon par fulgurances fugitives, par éclairs
qui éblouissent les ténébres un instant, et laissent une nostalgie poignante. Et en attendant, il inspire
aux amants de réinventer leur lien, a contre-pied des conventions ou des lois sentimentales en usage
(en couple, tout est réglé, codé jusqu’aux horaires de vie commune, mais dans la liaison, on ne doit
plus rien a l'autre). Réinventer le lien, soit repenser comment se rencontrer, comment se retrouver,
comment s‘aimer. Pour penser ces choses, les amants ont leurs propres ressentis et imaginaires.



Quand se connaitre, dans quel lieu, comment se parler, se toucher ? IlIs ont leurs propres rythmes
intérieurs souvent peu synchrones : Quand et comment joindre l'autre, comment penser et jouir du
temps I'absence, comment savoir quand il faut mettre fin ? Et leur propre notion de ce qui est juste
pour l'autre : Jusqu’ou dire pour ne pas mentir ? Comment ne pas exclure l'autre, méme si le désir
passe ou qu’un autre désir surgit ? etc.

Reconstitution. Reconstitution de scénes du malentendu. Sur le plateau, des scénes sont
filmées, enregistrées, photographiées, en gros plan parfois et vidéoprojetées non pas sur un écran
mais sur la matiére méme d’'un mur, comme donnant aux facettes que j'ai évoquées plus haut,
concernant le malentendu, la forme de visions, d’apparitions de visages, des visages des acteurs,
d’autant que la scéne filmée n’est pas toujours celle jouée au premier plan. Il y a aussi I'écran
d’ordinateur de la vidéaste qui est visible pour certains spectateurs. Pourquoi pas un écran en bonne et
due forme ? Parce que la reconstitution ici représente le mode bien particulier par lequel tout un
chacun pense a celui ou celle qu’il aime, en son absence. Dans |'absence de l'autre, on ressasse ce qui
a été dit, on se souvient, I’'esseulé(e) analyse les scénes qui ont eu lieu, leur cherche un sens. Et cette
reconstitution mentale, souvent, laisse dans le flou la limite entre ce qu’on se représente, imagine de
l'autre, et ce qui a été vécu, réel. On est donc plus dans le domaine de la vision, de la hantise
hallucinatoire que du visuel, que du documentaire. - d’ou la projection a méme le mur. En fait, chez
I'amoureux, ca n‘arréte pas mentalement de reconstituer, c’est-a-dire de collecter des images, des
informations, des reliques de rien, d’écrire aussi, de tenter de synthétiser, de tendre vers une vision
globale des choses qui, elle, ne cesse de se dérober. C’est le principe méme du rapport au malentendu
qu’implique le désir amoureux. Dans la mise en scéne, cela donne aux acteurs leur statut : ils sont des
gens qui reconstituent, des agents de reconstitutions, pour une enquéte en cours, menée par la
metteur en scéne, sur des malentendus amoureux qui ne sont pas forcément les leurs (ils ne sont pas
dans leur autofiction). Clyde Chabot dirige les acteurs de cette maniére qu'ils ne soient pas impliqués
comme des personnages, mais comme s'ils étaient témoins d’eux-mémes, premiers témoins des
reconstitutions - les spectateurs seraient les seconds. Le texte, en procédant d’une écriture de l'intime
qui part autant du propre vécu de la metteur en scéne que de témoignages, comporte une dimension
autofictionnelle, qui renvoie a une identité non privée, anonyme méme, étant donné que dans l'intime
on est personne tout en étant particulierement vivant, on y est presque animal. C'est cependant elle ?
qui organise les reconstitutions, qui en a le désir, qui meéne la recherche.

Scéniquement, presque chaque fois, il y a des acteurs non impliqués qui regardent des acteurs
qui s’approprient une scéne, voire qui les aident a la monter en faisant les accessoiristes. L'un peut
ouvrir sa scéne par exemple comme sur un tournage : « Texte 3. Noir » Certains acteurs prennent en
charge telle ou telle partie du texte qui devient leur scéne dans laquelle ils peuvent parfois avoir besoin
d’autres acteurs qui figurent les protagonistes de leur scéne. La présentation de I'ordre des scénes,
laisse I'impression d’un désordre savant, d’un texte compulsé et étudié comme un dossier d’enquéte,
avec des focus sur certains chapitres, donnant lieu a reconstitution. Un écran d’ordinateur est souvent
vidéoprojeté ou apparaissent les numéros des premiéres scénes qui sont a rebours de VI a I puis texte
VII. Les acteurs peuvent écrire des fragments du texte. Ou alors le texte défile, I'écran se trouve
déplacé, de taille augmentée, puis il redevient écran de cinéma vide oU les acteurs prennent la valeur
de personnages, donnant a la reconstitution une autre forme.

Ici, un mot sur les interprétes. Ils représentent chacun une position singuliére dans I'espace de la
pensée amoureuse. Eric Antoine, plus jeune et ténébreux, non sentimental, poisson volant, pour qui la
femme peut étre une alliée, une camarade ; Anne-Sophie Juvénal séductrice et torturée cherchant sa
voie ; Aliénor de Mézamat, blessée, secréte, en mal d’amour, pleine d’espoir; et Marc Bertin,
sentimental, ex-romantique, blessé, désormais solitaire invétéré ; ainsi que Gianfranco Poddighe, I'ex-
séducteur qui s’est rangé mais qu’un rien pourrait revenir a ses anciennes maniéres. Ces deux derniers
voyant encore la femme en objet d’un idéal, ou d’une jouissance. Ce sont aussi eux qui sont le plus
déplacés dans la mise en scéne, c’est-a-dire dont la corporéité semble hétérogéne, peut-étre parce
gu’ils incarnent le plus le malentendu avec la femme. Le malentendu avec I'homme romantique qui
éléve la femme sur un piédestal étant tout aussi destructeur pour cette derniére que celui avec le
coureur de jupons. Dans les corps, ces positions se marquent par une certaine lourdeur, un certain
enfermement des mouvements, voire une raideur, et sur les visages par une expression souvent plus
marquée, plus sombre.

Le musicien, le sonorisateur et la vidéaste, ont le statut dans la représentation d’assistants d’un
tournage, d’assistants des reconstitutions au sens large, du directeur photo a l'accessoiriste, en
passant par la script (la vidéaste ou peut-étre Aliénor de Mézémat qui va régulierement écrire au début
a l'ordinateur le numéro des scénes voire la réplique unique de la scéne 5). IIs sont silencieux, ils sont



liés entre eux, ils sont peut-étre détenteurs des régles d'un protocole que les acteurs doivent
respecter. Le sonorisateur par exemple envoie un son que Clyde Chabot appelle un « gong » et qui
ressemble a un bip de jeu télévisé, a la fin de chaque scéne, coupant parfois un acteur qui s’exalte,
brisant toute continuité, toute « mélodie de jeu », privant le spectateur de « s’embarquer » dans
I’'hnumeur d’un pathos. Ce sont des garde-fous. C'est une maniére de mettre en confiance le spectateur,
de lui dire qu'il ne sera pas directement témoin d’une scéne traumatique ou hystérique. Mais c’est
aussi une maniére, je vais y revenir, d’évoquer le pathos comme appartenant au secret de chacun, de
commencer a le jouer et de le laisser en suspens, de le passer en quelque sorte. Sur un autre plan, ces
procédés de garde-fous donnent des bords a ce gouffre qu’est aussi le malentendu. En tout cas, ces
trois intervenants ont un rdle, ils sont plus que sonorisateur, musicien, vidéaste. Il y a une scéne ou
Anne-Sophie Juvénal sourit de maniére engageante au musicien qui lui répond affectueusement : on
peut se dire que sur le plateau de tournage méme, le malentendu continue de produire ses effets. II
n‘est pas seulement l'objet de la reconstitution, il s'immisce jusque dans la reconstitution. Le plateau,
deés lors, n‘est plus le lieu d’une représentation, mais d’une situation publique. Chaque spectateur (je
vais y revenir) est a la fois un analyste et un témoin, mais est pris en sorte dans la situation. Du
moins, c’est ce qui est... représenté.

L'esprit scénographique du Temps des garcons reconstitue une série de scénes,
comme d’aprés des témoignages, pour donner a voir et dénouer un crime soupgconné d’avoir
été commis. Pas besoin du décor mais d’'un espace transformé en studio de tournage. Des
baches blanches au sol, un bifrontal en angle, pour casser l'idée d'un spectacle, le bar de
I’Atelier du Plateau intégré comme une coulisse ou les acteurs restent en vue. L'enquéte porte
sur malentendu a partir de I’étude expérimentale des jeux de regards, des rapports entre les corps.
Scénes au sol par exemple au début, entre Anne-Sophie Juvenal et Eric Antoine qui jouent un couple
ayant fait ou qui va faire I'amour ; scéne ol Gianfranco Poddighe touche le visage, le caresse, d’Aliénor
de Mézamat ; scéne ol Gianfranco Poddighe enlace avec tellement d’amour Anne-Sophie Juvénal ;
scéne de groupe comme d’amis. Ce n’est pas naturaliste, les scénes ne renvoyant pas a une
réalité identifiable singuliére mais a des schémas de situation. Les interprétes n’incarnent
pas, ils rejouent sans appuyer la scéne.

Pour finir ici de comparer Médée(s) et Le temps des garcons, si le premier travail
ouvrait I'espace du pathos, du cri, le second le suppose avoir déja eu lieu. Clyde Chabot dans
cette derniére création ne renie pas le pathos, mais le sous-entend hors champ. Tout le travail
des éclairages qui oscillent de la lumiére brute, blanche a I'assombrissement vers I'obscur, donne cette
touche-la, d’une visibilité inquiétée. Les dialogues ne sont pas ceux de la scéne premiére - primitive,
ai-je envie de dire, avec la résonance psychanalytique que I'expression revét, renvoyant au trou que
toute scéne primitive constitue en chacun de nous tout en nous fondant, et en nous vouant a la
répétition, selon la théorie, le trou provenant de I'oubli traumatique ou le black out fait sur cette scéne
inaugurale. Le cri n'est pas dépassé, mais il a déja eu lieu. Les dialogues sont des
commentaires du cri, aprés-coup. Ils font des hypothéses sur cette scéne initiale dérobée,
traumatique et déclinée ensuite sans cesse. Sur ces scénes chocs dissoutes dans le temps, devenues
peut-étre fantasmatiques avec le temps. A-t-on vécu et partagé un sentiment amoureux réciproque ?
Etait-ce imaginaire ? S’est-on trompé a ce point sur l'autre ? Peu importe... il reste le doute.

Le doute seul importe. Le malentendu en quelque sorte, comme je |'écrivais plus haut, est I'objet
de I'enquéte mais il s’insinue aussi entre ceux qui ménent I'enquéte. Il y a sur le plateau deux femmes
actrices et une vidéaste et trois hommes, ainsi qu’un musicien et un sonorisateur, tous sont en jeu.
Mais les acteurs proprement dit jouent « I'amant » et « I'amante ». Il peut y avoir la femme et deux
amants, ou I'homme et deux maitresses, ou encore I'homme et la femme dédoublés, chacun joué par
quatre ou cing acteurs, dans un choeur (dans la scéne chantée sur Petit céde bleu... par exemple).
C’est une enquéte de reconstitution ou un club de séparés anonymes qui organise des séances de
psychodrame. Ce qui veut dire qu‘on est avant tout jugement. On essaie de voir ce qui se passe dans
la relation homme / femme - ce qui s’est passé. Pas de distribuer des points mais de penser le lien. La
confusion entre le passé et le présent est permanente, comme un trouble grévant la scéne méme.
Comme si toutes les scénes intimes liées a de l'amour faisaient échos a d’autres scénes plus
anciennes. Ce qu’'on sait. La relation amoureuse étant hantée par la sexualité infantile et le
refoulement de l'inceste. Ce n’est pas le sujet, mais c’est convoqué a |'état de trace. Comme une
donnée sur laquelle on n'a pas de prise. C'est dit : « Ca insiste, ca remonte, ¢a revient », ce sont
presque les premiers mots (avant il y a « qu’est ce qu se prépare »). Et ce fragment textuel, qui
commence la création, est repris presque a la fin mais dans une autre position de l'acteur (Eric
Antoine). Ou encore: <« En lieu et place des blessures primitives, chacun retranché sur son



territoire... » (Aliénor de Mezamat), blessures primitives qui peuvent a la fois étre ici celles des
premiéres trahisons amoureuses et celles qu’elles-mémes réactivent, qui sont enfouies dans I'enfance,
qui nous constituent, qui sont le moule d’une répétition a venir, et qui dérivent de cette scéne primitive
plus haut évoqué. Ces toutes premiéres blessures ont été occultées pour préserver une image idéale
des parents ou de la fratrie, et exorciser le démon de lI'abandon, de la sauvagerie premiére, ou
I’'homme est un loup pour son prochain. Comment se tenir devant ¢a ? Je reviens ici a ce que j'ai écrit
plus haut : Clyde Chabot n‘essaie pas de voir comment ¢a pourrait aller mieux, mais comment
se placer par rapport a un état de fait d’emblée piégé. Comment se placer donc. D'une
certaine maniére, le décadrage de chaque scéne par rapport a la précédente dans |'espace
scénographique, place le regard dans la situation de chercher un angle de vue, une fagon
d’appréhender I'objet différemment. La mise en scéne ne dit pas ou il faut regarder ni comment,
il n'y a pas de stabilité, de certitude - le spectateur doit chercher a faire lui-méme la mise au
point, le montage. A la fin, la scéne est méme retournée comme une veste sur l'extérieur, les
acteurs se placant face aux spectateurs en L, compte tenu de la configuration de l'installation des
chaises qui est telle. Et ils leur adresse des questions d’une maniére qui n‘appelle pas de réponse,
sinon intérieurement, pour chacun, des questions qui ne peuvent se répondre qu’individuellement. Or
jusqu’a présent, s’ils n’étaient pas refermés sur eux et gardaient a I'ceil les spectateurs en les prenant
a témoins de fagon implicite, le centre de I'action de jeu était chaque fois entre eux. La, il se trouve
entre les spectateurs et les acteurs, dans le face-a-face, collectif. C’est cette fagon de nous renvoyer la
question de l'intime en s’adressant aux spectateurs comme a un collectif d’individus (et non collectif
communautaire), comme a un « nous », qui donne cette sensation de retournement. Jusque-la on était
dans un « je », qui n’était certes pas un solipsisme, puisqu’il s’entrecroisait au « tu », mais a la fin, il y
a un nous. Clyde Chabot nous fait regarder ensemble ce malentendu constitutif de la relation ou du
moins inhérent a elle, qui n’est plus une question privée, individuelle mais bien une question commune
ou d’espace commun. Lacan disait qu’il n'y avait pas de rapports sexuels mais textuels. Au sens d’un
rapport qui se cherche et se manque a tout coup, mais aussi au sens olu ce rapport en impliquant le
langage, implique un espace politique, un espace partagé, celui de la langue qui sert a nous entendre.

Quand méme, le pathos.

Ce rapport cruel, ce chassé-croisé que j'ai évoqué plus haut comme fuite ou quéte
d’amour, les garcons souvent commencgant volages et finissant moralistes, tandis que les
femmes allant au bout de leur quéte qui commence fleur bleue finissent libertines (pas au
sens volage mais au sens ou elles ne cherchent plus a construire un couple), ¢a ne laisse pas
indemne. Il y a la du pathos mais pas celui de la trahison, de la tragédie d’un orgueil souillé,
qui tombe de haut. Non, il ne s’agit pas ici de la vexation cuisante de qui se découvre avoir
été mené en bateau. Il s’agit du pathos de qui a vu la faille qui sépare homme et femme, ce
malentendu ai-je dit. Il s’agit du tremblement qui saisit qui s’approche de la faille. Il y a au
moins la scéne finale - qui conclut donc - olu Gianfranco Poddighe chante en anglais sur une guitare
électrique, avec sa capuche. Il commence romantiquement, rock, puis peu a peu passe a un désespoir
amoureux, c¢a devient punk, il se souvient d’'une femme qui I'a embrassé, en réve... il hurle, et pendant
ce temps, comme dans une boite de nuit, une femme danse terriblement, se désarticule, se traine au
sol, pendant qu’un couple danse doucement un slow comme étranger au réel environnant. Il surgit la
un expressionnisme jusque-la absent, qui témoigne de I'existence d’un désir plus énigmatique, qui
destine des étres, qui les marque de maniére irréversible. La faille en devient terrifiante, comme un
gouffre. La douleur de qui réalise que son idéal amoureux ne se réalisera jamais renvoie directement a
I’'angoisse de castration (qui concerne bien cette idée que I'homme et la femme ne sont pas organisées
semblablement au niveau du phallus), autant dire a la mort, mais pas a la belle mort, non, a la mort
affreuse, abandonnée, aprés une vie qui ne s’est pas accomplie. A une mort qui fait de nous des riens,
des déchets. Les blessures primitives sont en ce sens des destins, au sens archaique, grec, tragique. A
ce moment-la, les acteurs sont sortis de leurs précédentes figures d’agents d’une
reconstitution. Ils sont des individus, des personnages autofictionnels. Si jusqu’a présent,
leur jeu évitait au spectateur de s’identifier aux figures d’hommes et de femmes, pour
maintenir cette distance sans laquelle il ne pourrait se déplacer autour de la scéne du
malentendu, pour la regarder, il lui est rappelé a la fin que dans la vie, il est dedans. Il
éprouve dans la vie le plus grand mal a se déplacer justement, a voir ce qui lui arrive.

Ainsi, le spectateur sort du Temps des garcons plus dans le trouble que dans I'humeur d’un
analyste, mais dans ce trouble, il garde la mémoire de I'analyste qu'il peut étre aussi. Ici, « analyste »
est sans allusion a la psychanalyse qui n'a pas d’influence directe sur cette création ( ? tout est lié a la



psychanalyse). Pourtant, il y a dans cette idée de reconstitution un lien avec la pratique
psychanalytique, de la cure, qui ressemble a une enquéte de reconstitution du passé, d’analyse a
partir du souvenir, et du fantasme, difficiles a départir I’'un de I'autre. Le spectateur donc, est placé en
analyste, devant des exercices de reconstitution. Mais, le retournement de la fin, ou les acteurs lui font
face, et entrent dans cet expressionnisme plus haut évoqué, le fait glisser vers une position de
« regardé », d’analysé. Il est inclus dans la situation non plus comme assistant de la reconstitution
mais comme sujet de la relation. Il devient sujet d’une relation - aussi ténue soit-elle - avec des
acteurs, ou il ressent immédiatement ce malentendu et cette séparation (l'acteur est intouchable),
méme de maniére métaphorique, qui le rappelle a sa propre déchirure intime. De sorte qu'il ne peut
nier que ce qu'il a vu le concerne de prés.

L'écriture, justement. Plus que dans les précédents textes de Clyde Chabot, au plus prés du
mouvement de l'intime, elle participe ici d’'une abstraction, d’'une poétique de la nomination pure :

« Rencontrer le visage de celle qui n'a pas de nom, essentielle. /Par hasard, la
rencontrer encore. /Encore / Faire plus ample connaissance avec elle, sans dire le
nom. »

Abstraction ne veut pas dire sans chair, loin s’en faut, puisque c’est peut-étre bien l'intime qui est
abstrait par définition, la chair qui procéde de I’'anonymat, d’une forme de dépossession (au sens ou
avoir un corps, avoir un nom induisent de posséder ces choses comme choses) :

« Inquiétudes sur d’autres terrains. Aouileconomie, aouielebudget, aouielesrappels,
aouiec’estquoilaproportionpourunartistedutempspasséarealisersonoeuvreetdutempspas
séapréparerchercherréunir

« Les lévres. A l'intérieur. Agitation perpétuelle de la langue qui pousse vers les dents
comme si elle cherchait a sortir de la. Sans répit. tournoie, remue, appelle.

Je découvre un organe sans repos, une muqueuse ayant sa logique, un rythme que
l'on ne peut contraindre, arréter, contourner sauf par des voix complexes :
attachement, capture entre les dents, rencontre avec un autre organe dans le méme
état ou un objet de substitution » (texte non joué).

Point de ces détails privés qui rendraient I'écriture concréte, narrative, et qui proposeraient au
spectateur un voyage en terrain connu. Une ou des histoires pour réver. Non, s'il reste de la narration,
c'est a l'état de traces, de rumeur remontant d’'un monde perdu. Si Marseille est prononcé a un
moment ou le Nord de la France, on entend, dans I'ensemble de I’écriture, que c’est un Marseille ou un
Nord symbolique qui sont convoqués. Un Vieux-Port dans une ville, le commencement du midi, le ciel
bleu, le vent, la lumiére brillante. Quelque chose d’un désir qui peut renaitre, la-bas, de I'ancien, par
I'intemporalité, vers un début'. Ou un Nord oll on contraire un désir est étouffé :

« Des rendez-vous dans un no man’s land. Que tu avais choisi au nord de la France.
Hors des zones de visibilité / Rester incognito /Passer inapercu. »

Nomination pure qui suppose que tout est vécu, percu, au travers du désir. Il n'y a pas de
description de choses, absolument aucune référence réaliste. Le réel n'est pas prouvé par des
matérialités, par des descriptions, par du visuel. Il n‘existe qu’a travers les pensées liées au désir. Il y
a la de I'éme. Du mouvement d’dme. Descendre a I'esprit des choses. C’est une écriture qui était déja
dans les précédents textes de Clyde Chabot mais qui prend ici toute la place. On ne s’arréte pas aux
détails concrets d’une rencontre mais a l'arriére-plan mental, sensible, lié¢ a ce malentendu et a
I'angoisse qu'il crée. Si une scéne énumére des dates?, qu’on suppose celles des retrouvailles d’amants

'« Sous le ciel bleu azur de midi, 2 Marseille, fin de I’automne /Sur une terrasse /Dans la nuit qui dure enfin /Dans 1’étreinte alanguie et
insouciante /Chez toi »

2 « 24 octobre, 25 octobre, 29 octobre, 30 octobre, 7 Novembre, 8 Novembre, 14 décembre, 15 Décembre, (5 janvier), 16 janvier, 17 janvier,

18 janvier / 18 janvier. Une étreinte d’éternité. /Puis plus rien »



au cours de leur liaison, les dates sont citées abstraitement, en chiffres, vite, pour symboliser
comment la date, dans I'imaginaire amoureux, a un role fort, celui de prouver que ¢a a été, qu'il y a eu
un lieu et un temps a la rencontre, qu’elle a été bien réelle, alors que tout du vécu amoureux aprés
coup donne au contraire la sensation d’étre hors du temps, insaisissable, non localisé, irréel. Le réel
amoureux comme je l'ai suggéré plus haut déstabilise non seulement l'identité mais la représentation
du monde. C’est la une lutte entre le réalisme qui a besoin de s’assurer que la vie existe (!), et la
sensibilité intime qui sait que I'existence des choses n’est qu’imaginaire, n’est qu’animée par
I'imaginaire et ce dernier par le désir. L'existence amoureuse étant essentiellement mentale, alors
méme qu’elle seule donne au corps son réel, sa chair. Sans cette existence amoureuse, combien irréel
nous sentons-nous. C’est |la le paradoxe. Clyde Chabot en tant que metteur en scéne rend jouable un
texte a la poétique abstraite, parce qu’elle travaille sur ce paradoxe de la chair rendue plus réelle, dans
le désir qui rend tout irréel.

Il 'y a le je, le tu, I'homme, la femme, et les mouvements d’ame qui sur le plateau se traduisent par
des changements de position (debout, assis, au sol), des traversées de plateau, des gestes entre
acteurs (se toucher, se regarder, s’attraper).

« Impossibilité de t’écrire / les jours passent entre distance et proximité ».

Cette langue a la poétique caractérisée, pour les acteurs, manque d'images exploitables par eux. Ils
doivent donc inventer des jeux de situation qui créent I'image, et les vivre pour pouvoir évoquer la
pensée secréte de qui serait dans cette situation, mais aprés-coup (au moment de la reconstitution, de
la nomination). Il faut souligner ca. Les acteurs ont travaillé par improvisation des jeux de scénes, de
situation, a ? du texte qui leur évoquent le texte. Ils ne jouent pas le texte qui n’est pas jouable
comme tel. Par exemple :

« Texte 9

Si tu ne I'as pas déja vu

J'aimerais aller voir ¢a avec toi

Sinon

je pourrais aussi te rendre tes vidéos

J'ai beaucoup aimé celle la, pas encore regardé les autres.
Quelles nouvelles de ton coté

Comment va ton coeur comment va ton esprit
Comment bat ton coeur

Vers quel horizon

Comment tu géres toi le temps

Comment tu croises les regards

Est ce que tu me l'as dit

Est-ce que I'on se reverra

Qu'est ce que tu vis

Quel est ton secret

Quel est mon secret

Quelle mise en partage

Abime nécessaire ou glacial

A bientot. »

Sur le plateau, Eric Antoine prend en charge ce texte, le distribuant aux autres acteurs en ajoutant
« Lui », « Elle », introduisant I'idée d’un dialogue entre deux amants dont il n’est pas partie. Aliénor de
Mézemat et Marc Bertin se tournent le dos, c’est peut-étre ce couple-la, tandis qu’a I’écran, un visage
de femme apparait en gros plan. Marc Bertin reprend au micro, « Comment va ton esprit ? ». Eric
Antoine s’adresse désormais a Gianfranco Poddighe et a Anne-Sophie Juvénal, qui, contre le mur,
semblent en train de se séduire. Comme si pour mettre en scéne cette question du malentendu et de
la nécessité d’avoir a se tenir devant lui (de ne pas l'ignorer), Clyde Chabot organisait la scéne d'une
écoute. Eric Antoine sous-titre en quelque sorte une scéne muette, qui devient ainsi lisible. La
metteuse en scéne travaille a rendre lisibles (plus que visibles) des situations, et non a les représenter
d’une fagon qui impliquerait une spectacularisation. Autrement dit, il y a des acteurs qui rédent, qui




s’approchent, qui ont des jeux de scéne et de regards évocateurs des situations de désir, de séduction,
de mise en jeu du sexuel, comme d’absence, de rumination intérieure, de rupture, et collé ou monté,
un texte qui rend lisible, ces mouvements-la.

Rumination par exemple. Anne-Sophie Juvénal et Aliénor de Mézamat sont seules, les hommes sont
partis, et elles pensent a haute voix, comme deux amies, témoins |I'une pour I'autre d’un désarroi sur
lequel s’appesantir serait redondant :

« Et si le vide cette fois / Et si du vide cette fois / Rien ne devait plus /Venir /Le vide :
chaos de potentialités inouies, expériences inconnues, /ou/ vacuité, époque glaciaire
aprées l'incendie / Si moi-méme avait entamé un éloignement

par strates, étapes, déplacements, dérivations multiples / Si le chemin du retour ne
pouvait désormais plus étre retrouvé » (texte 10)

Le texte est plus qu’un matériau textuel, méme s’il est traité comme tel. Il constitue un
arriere-monde. Plusieurs pages défilent a I’écran, qui ne sont pas mises en scéne. Il y a un
exces du texte sur la représentation possible, sur la possibilité de représentation. Cet excés
renvoie au pathos que j'ai mis en lumiére dans le paragraphe précédent. Devant la faille, il
importe de nommer les frontiéres, de cartographier ses contours, d’éviter de s’y engouffrer.
Il ne s’agit pas non plus de lui tourner de dos ou de l'occulter, mais de la longer, de rester sur ses
bords, au bord. C’est quand méme la faille qui réunit homme et femme, c’est elle qui constitue les
amants et je dirais méme, qui est a l'origine du désir. Comme un foyer secret. Dans Le temps des
garcons, la sensation de tourner autour de ce gouffre s’accompagne de celle d’approcher du
mystére du désir, avec humilité, en toute subjectivité. Pourtant la langue peut paraitre participer
d'une entreprise d’objectivation puisqu’elle est abstraite, mais non, tant le je et le tu sont
omniprésents, tant le texte maintient un dialogue ou du moins une adresse d’un locuteur a un autre ou
d’autres, précis. L'amant(e) ou les amant(e)s, ne sont pas pris en général mais comme des
personnages d’un vécu. Le texte semble issu de décantations, distillations, de témoignages,
d’expériences propres, il ne vient pas de rien, mais de Il a une dimension autofictionnelle particuliére.
L'aspect fictionnel ne provient pas d’une narrativité, de I'histoire de I'auteur qu’elle aurait retravaillée.
Non, il provient paradoxalement comme du négatif de cette histoire, comme de ce qui serait
I'expérience vécue a différencier de ['histoire biographique (ou fabulée a partir d’éléments
biographiques). C’est ce qui reste du vécu quand on en extrait les éléments narratifs, circonstanciels.
Simplement, I'écriture a filtré tout ce qui pouvait se rapporter a une identité personnelle,
narrative, pour ne dire que ce qui se passe au plan de l'intime. Il peut y avoir certes des bribes
plus généralisantes tel « Le masculin, puissance d’enfouissement, de présence... » Mais c’est, dans le
cadre scénographique d’une reconstitution, énoncé comme hypothése - ce n’est pas asséné. D'olu que
la nonchalance des acteurs soit cassée dans la scéne finale, pour signifier aussi qu’ils ne sont pas « au-
dessus de ca », que nous ne le sommes pas, que nous partageons cet endroit d'une folie, du regard
plongé dans ce gouffre-la d’'un amour attendu et jamais exaucé, ce que nous savons en toute lucidité.
La folie ici vient de I'extréme lucidité. Le réve n’est plus possible, la foi est perdue, en
partie. Pour reprendre la derniére phrase de la précédente citation : « et si le chemin du retour ne
pouvait plus étre retrouvé ». Et si l'innocence enthousiaste et brillante des premiers élans
amoureux était perdue a jamais aprés les trahisons, les brisures ?

N4

Et aprés ? Il y a I'écriture, le plaisir pris a écrire quand on est saisi de désir, I'idée d’écrire a |'autre
et sur l'autre aussi, il y a ce rapport textuel a I'autre qui prend le relais.

« L'écriture, traduction d’états fugitifs ou travail régulier / Une virtualité qui
s’amenuise /Substitution du sujet par /l'objet. / Un joli cadeau de Noél. Inédit. Pour
donner forme a l'absence / Rencontres anonymes /Une affaire sérieuse En quelque
sorte Une jolie aventure /Un déplacement est-il possible ? / Une relation distanciée /
Une amitié particuliére colorée de mémoires enfouies. »

Le lien n’est pas perdu. Le désir fonde le lien, mais le textuel prend le relais. C’est lui qui peut
donner lieu a un passage a un autre genre de lien. On est la dans l'utopie méme si, dans tout vécu
amoureux, il y a toujours un rapport aux mots, si minimes soit-il, a l'interprétation des mots, a des
mots blessants, explosifs, ou au contraire épiphaniques... On tombe amoureux des mots que l'autre a



dit ou mis en branle. Mais la ou le lien change de nature et participe d’une utopie, c’est quand il
devient une question de langage, quand le malentendu, conscient chez les amants, exige du langage,
toujours plus de langage - lettres, mails, paroles, appels téléphoniques. Méme la reconstitution du lien
se ferait sur le moment de la relation, a deux, au travers d’une conversation ininterrompue entre eux.
Peut-étre le désir y perdrait-il... mais la question du gouffre, de la faille, sera plus supportable. Quand
on parvient a nouer un lien avec l'autre dont la différence nous en fait un étranger tel qu’il semble ne
pas parler notre langue, alors quelque chose s’accomplit.

Le Temps des garcons procéde d’une subjectivité féminine. Vers la fin, Laisse tomber les filles de
France Gall, est chanté par les deux actrices, avec une pointe sarcastique et une belle énergie de vie,
faisant résonner la prédiction de la chanteuse, « un jour c’est toi qui pleureras.... on ne joue pas
impunément avec I'amour innoncent ». Humour, ici, d’avoir choisi cette chanson frivole des années 60,
années incarnant une libération sexuelle plut6t vide de sens, pour dire que si le malentendu blesse
d’abord les femmes, il les rend peut-étre plus fortes pour plus tard et de l'interpréter musicalement
avec une guitare électrique rageuse... Clyde Chabot n’essaie pas de jouer les impartiales, mettant a
égalité homme et femme. Elle sait ou elle en est, de sa propre quéte, elle dit « c’est le temps des
garcgons », c’est celui qui s'impose souvent a celui des femmes, celui qui est peut-étre terminé, et / ou
le temps de I'amour. Comme elle pourrait dire « c’est le temps d’une expérimentation avec le désir
masculin, d’une expérimentation de ses gradations, déclinaisons, d’'une expérimentation pour chaque
fois se placer de sorte a ne pas se retrouver dans la position hystérique de la femme vengeresse,
vaincue, lachée. Place aussi de la femme qui écrit et renverse peut étre ainsi le rapport amoureux
partiellement subi dans ses limites. Comment objecter au masculin, une position dans ce qui prend
I’'aspect non d’une guerre des sexes mais d’un jeu, d’une partie a mener. Il faut se placer. La femme
est mobile, elle se place et replace, se déplace, sur le plateau, tandis que 'homme est moins mobile,
plus souvent pris entre apparition et disparition. Il entre et sort, il prend dans ses bras, il touche, il
regarde, mais il est relativement fixe (excepté Eric Antoine dont il a été dit plus haut sa spécificité).

Clyde Chabot, partie a partir d’'un auteur de théatre souvent expérimental (Heiner Mdiller) dans un
théatre explicitement interactif (encore que cet adjectif ne convienne pas tout a fait non plus aux
différentes versions d’Hamlet-Machine qu’elle a donnée), aujourd’hui produit un théatre a dimension
autofictionnel, qui pourrait sembler réunir les ingrédients d’un théatre moins expérimental : il y a un
texte, un jeu d’acteur, des spectateurs qui écoutent et regardent, un cadre de scéne. Mais ni le texte,
ni le jeu des acteurs, ne sont ceux d’un thééatre conventionnel. C’est un texte poétique, fragmentaire,
qui n'est aucunement écrit comme réparti entre des personnages. C’est un texte, de parole pure. Le
jeu n'est pas incarné, naturellement. J’ai parlé d’acteurs témoins de leur propre reconstitution. Mais
aussi, ce texte implique une recherche pour créer des situations d’ou dire chaque fragment, des
situations non réalistes. Enfin, le rapport a limage, a la production d’images, que j'ai commenté sous
le théme de la reconstitution (la prise de son, l'enregistrement d’'images sur le plateau, les
photographies en direct), peut plus largement étre vu comme une permanente critique du spectacle.
Du spectacle que la comédie des sentiments aussi constitue. Jusque dans lintime, la sensation de
jouer un cinéma, de vivre des moments mémorables, insinue le vice du spectacle. La critique du
théatre sous-jacente a cette forme de théatralité défendue par Clyde Chabot a pour portée la critique
des formes de vie théatralisées, malgré nous d’ailleurs, jusque dans l'intime. Parfois, on joue tellement
bien justement parce qu’on incarne, parce qu’on y croit fort. Cette critique n’est pas appuyée, cette
critique donc aussi de la foi dans nos propres passions ; elle est en acte, elle est 13, et elle distille ses
effets corrosifs chez le spectateur. La critique du théatre ne passe plus par une recherche de
participation du spectateur mais par un travail de sape de ses formes usuelles, toutes fondées sur la
protection des illusions, de la foi, dans tout ce qu’on vit. Cette représentation d’un acteur témoin n’est
pas non plus a confondre avec la fameuse distanciation brechtienne. L’acteur témoin n’est ni ironique,
ni divisé entre un moi qui joue jusqu’a la caricature et un moi qui critique. L'acteur est témoin de
situations passées qu’il rejoue (reconstitue) non pas de maniére intégrale mais schématiquement. Pour
mémoire. Ce regard du témoin qui montre, jette le trouble, parce qu’il laisse le spectateur penser ca,
sans lui donner d’indications sur ce qu’il faudrait en penser. Cela I'engage essentiellement a témoigner
a son tour. C'est ¢a qui est particulier, alors que le théatre conventionnel engage a juger, a
commenter. Et ce qui est assez beau, c’est que cela se fasse sans revendication en ce sens, en acte,
presque discréetement, si bien que le spectateur ne se sent pas pris d’emblée dans un théatre
expérimental.

MARI-MAI CORBEL, 4 avril 2011.






