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Note d’intention

Dans le film Itinéraire d’un ciné-fils, Serge Daney revient sur ce qu’aura été sa vie à travers les voyages, le cinéma, 
les médias (…).

Témoignant publiquement de ce que « voir des films » lui a offert du monde, Daney choisit généreusement de 
partager ce butin. Sa parole vit, s’anime et nous aimante parce qu’il est lui-même un homme de (la) parole, un 
conteur, un « griot », un « passeur », comme il aimait à se définir.

C’est le rapport à l’« autre » qui sous-tend toute la pensée de Daney. C’est pour ça qu’en l’écoutant, on se sent 
fortement exister.

C’est à notre attention de spectateur qu’il nous renvoie. C’est à cela qu’il nous appelle à croire, sans transiger, 
à une certaine éthique de notre regard (…).

Daney incarne véritablement « l’homme-spectateur » comme naguère Edgar Allan Poe rencontra «l’homme des 
foules ». Cette figure du spectateur, du « passeur », m’apparaît comme la question centrale et le motif poétique 
de notre spectacle. Quel spectateur sommes-nous ? Quel spectateur désirons-nous être ? Qu’acceptons-nous 
de recevoir de l’autre ?

C’est à notre propre rapport à l’art que nous renvoie Daney. L’art en tant qu’il est du côté du présent et de la vie, 
c’est-à-dire du côté de l’expérience.

Il suffit de se souvenir qu’il prend sa source dans notre enfance et qu’un 
photogramme aperçu en passant à l’entrée d’un cinéma peut changer 
sensiblement le cours des choses en nous (…).

Je crois que l’art de l’acteur est intimement lié à sa vie de spectateur. 
Je n’invente rien d’autre que ce que j’ai déjà vu, aimé, oublié, aperçu, 
désiré… Cela ne fait pas appel à une mémoire consciente, mais on voit 
toujours quel spectateur a été l’acteur, qu’est-ce qu’il a vu, comment il l’a 
vu, qu’est-ce que ça lui fait.

Daney est comme un grand frère, un ami jamais rencontré. Souvent, 
comme acteur, nous dialoguons avec des fantômes. C’est comme cela 
que je voudrais approcher Daney, dans un dialogue. Il ne s’agira pas de 
l’imiter, de m’identifier à lui au sens où l’on parle de « se glisser dans la 
peau d’un personnage ». Il s’agira donc de jouer avec Daney et non pas à 
sa place (…).

Nicolas Bouchaud, Decembre 2009 (Extraits)

« Qu’est-ce qu’un acteur 
sinon l’homme d’une 
passion immémoriale, cette 
passion d’être un autre qui 
pré(dis)pose certains d’entre 
nous à prendre sur eux pour 
la rejouer l’expérience des 
autres ? »
Serge Daney, disparition de 
l’expérience et marche de l’individu
in Libération, 20 Janvier 1992 

Janvier 1992. Quelques mois avant sa mort, Serge Daney s’entretient avec Régis Debray sur son 
itinéraire de critique de cinéma. Rédacteur en chef des Cahiers du cinéma, journaliste à Libération, 
fondateur de la revue Trafic, il témoigne de ce que « voir des films » lui a offert du monde.  
Le spectacle créé par Nicolas Bouchaud et Éric Didry, issu de la transcription exacte des entretiens, 
puise à cet art de la parole si propre à Serge Daney qui se décrivait lui-même comme un « griot », un « 
passeur ».



Entretien
Cinéphile ou ciné-fils

Éric Didry : Serge Daney s’est lui-même désigné par ce terme, « ciné-fils ». Il s’est autoproclamé « ciné-fils ». 
Le cinéma faisait partie pour lui des pays vers lesquels il aimait aller, pour voir à quoi cela ressemblait. Il a 
toujours essayé de mettre en rapport le monde et le cinéma, de relier l’espace du monde et celui du cinéma. Il 
n’avait rien du pur cinéphile qui passe son temps et sa vie dans les salles obscures, même s’il a vu des milliers 
de films. Jacques Rivette dit de lui qu’il était vraiment « un homme du monde », au sens où il voulait franchir 
les frontières et découvrir les autres hommes. Il a été un voyageur, dans le monde et dans le cinéma.

Nicolas Bouchaud : À l’époque du film, en 1992, Serge Daney, malade du sida, connaît l’imminence de sa mort. 
Nous sommes face à quelqu’un qui éprouve la nécessité de nous transmettre quelque chose, de partager avec 
nous son expérience. Daney parle avant tout pour élucider une part de ce qu’il a vécu. C’est proche d’une 
démarche analytique et poétique. C’est une parole qui se construit à vue. Pas un message, ni une confession 
mais d’abord une pensée qui montre en acte le plaisir de penser. Au même moment, il travaille à un livre 
d’entretiens avec Serge Toubiana : Persévérance. Dans ce livre, il dit qu’il est un « ciné-fils » parce qu’il est né 
en 1944, la même année que Rome, ville ouverte de Rossellini ; film qui signe la naissance du cinéma moderne. 
Mais dans ce même livre, Daney nous donne une clef essentielle pour comprendre ce terme de « ciné-fils ». 
C’est la figure de son père qu’il n’a jamais connu. Son père était un juif d’Europe centrale, arrêté à la fin de la 
guerre par la police française. Sa mère lui peignait le portrait « légendaire » d’un homme qui était allé dans 
tous les pays du monde, qui parlait toutes les langues et qui, surtout aurait travaillé dans le cinéma ; dans la 
post-synchronisation, peut-être aurait-il joué aussi des petits rôles. Son choix du cinéma s’inscrit ainsi dans 
la légende de ce père disparu. Daney raconte à Toubiana que son père appartenait au monde du cinéma, « 
une fois comme petit rôle, comme voix, et une fois comme cadavre. ». On comprend alors que Daney se soit 
désigné comme le « ciné-fils » de ce cinéma « moderne » qui est aussi le cinéma d’un certain savoir sur les 
camps. Nuit et brouillard restera un film fondateur pour lui, comme pour beaucoup de gens de sa génération.

Rio Bravo

Éric Didry : Au cours des entretiens, Serge Daney parle souvent des acteurs. Il a beaucoup aimé James Stewart 
par exemple ou Cary Grant. Pour lui, l’acteur est une énigme. Toutes les fois, dit-il, qu’un cinéaste s’est tenu au 
plus près de cette énigme, cela bouleversa le langage du cinéma. Nicolas ne va pas jouer Daney, il n’y a pas de 
travail d’identification, pas de travail d’imitation, mais il s’approprie la parole de Daney. C’est Nicolas qui nous 
parle sur le plateau. Par ailleurs, dans le spectacle, en plus des propos de Daney, nous avons choisi de projeter 
plusieurs extraits d’un seul film, Rio Bravo, film réalisé par Howard Hawks avec John Wayne, Dean Martin, 
Angie Dickinson et Walter Brennan. C’est l’un des films favoris de Daney, c’est le sujet de son premier article, et 
c’est un film de genre, c’est un western. Serge Daney a toujours défendu à la fois la veine savante, expérimentale 
du cinéma, et sa veine populaire. Dans le spectacle, Nicolas joue avec le film mais très concrètement,  comme 
un enfant, et on pourrait ajouter aussitôt : comme un acteur. 

Nicolas Bouchaud : Serge Daney oppose deux conceptions de la critique ; celle de l’avocat et celle du juge. Pour lui, 
le critique représente les intérêts de celui qui « fait » (l’artiste) auprès de ceux qui ne font pas (le public). C’est 
plutôt un avocat. Mais pour d’autres, la critique représente les intérêts du public auprès du créateur. Ce sont 
plutôt des juges. Aujourd’hui, c’est le nombre d’entrées qui nous est annoncé avant toute analyse ou critique 
d’un film. La valeur d’une œuvre se mesure donc au nombre de spectateurs qu’elle attire. Serge Daney, en bon 
avocat du cinéma, entrevoit l’amplification de ce phénomène mortifère. Au-delà du cinéma, c’est la question 
de l’art dans son ensemble qui est en jeu. On le voit très bien aujourd’hui avec la politique du gouvernement qui 
mène une charge extrêmement brutale  contre la culture. Et cela va bien au-delà de la question de la rentabilité 
des œuvres, c’est un désamour total.
À l’inverse, toute la parole de Daney est sous-tendue par une ligne de passion très forte. Je pense souvent au 
Galilée de Brecht. Daney est comme Galilée, dévoré par sa passion, envahi par elle, jusqu’à la souffrance parfois, 
et complètement seul. Mais il est pour moi, celui dont la pensée nous tient en éveil et nous invite à persévérer. 
La passion est une forme de résistance face aux manquements de la société.



Un texte documentaire, une parole d’aujourd’hui

Éric Didry : Dans les mises en scène et les travaux de recherche que j’ai entrepris, j’ai principalement travaillé 
sur la parole plutôt que sur des textes écrits. Boltanski / Interview provenait d’un long entretien radiophonique 
de Christian Boltanski avec Jean Daive. Je trouvais intéressant de faire entendre la parole de Boltanski dans un 
autre espace, dans l’espace public d’une salle de théâtre. Mon travail sur les récits improvisés convoque aussi 
la parole et pas l’écrit. Là, j’ai, décrypté les entretiens de Serge Daney très précisemment, en préservant les 
élisions, les hésitations, les répétitions , les approximations, les phrases inachevées, toutes les caractéristiques 
de cette parole. Je n’ai pas séparé ce qui est dit de la manière de le dire. La parole de Daney constitue une langue 
singulière et forte, il y a là pour moi une écriture de la parole. Serge Daney est un homme de conversation, 
profondément, il a une grande confiance dans la parole, dans ce qu’elle peut attraper. L’originalité du projet 
naît de cet aspect presque documentaire. Dans le film, Serge Daney s’adresse à Régis Debray et quelquefois 
à l’équipe caméra, il est cadré en plan serré. Dans La Loi du marcheur, Nicolas partage cette parole avec des 
spectateurs, il les voit, il est dans le même espace-temps qu’eux, ils réagissent. On est au théâtre – dans l’espace 
public du théâtre – et ce qui est dit résonne différemment, c’est un autre rapport.  

Nicolas Bouchaud : Il y a dans ce matériau, dans ce texte documentaire, beaucoup de formes différentes. Le 
style de Daney est impur, c’est un mélange des genres, une torsion du langage oral. Des emprunts sont faits 
aux concepts de la psychanalyse, de la politique, au style de la chronique, du pamphlet, du récit et de la langue 
courante. Toutes ces entrées différentes créent la vie du texte. Les formes hybrides produisent du jeu pour moi. 
Une autre image me semble opérante, c’est celle de L’Odyssée. Comme chez Homère, la parole de Daney est une 
traversée. La tentative de rentrer chez soi en ayant vécu une série d’aventures extraordinaires. Chaque texte est 
comme un pays et une nouvelle histoire sur le chemin du retour.
D’autre part, Daney dit que ce qu’il découvre en voyant des films, c’est « l’invention du temps ». Inventer 
un temps à soi dans lequel on puisse vivre. C’est la découverte que l’on fait lorsqu’on marche suffisamment 
longtemps et qu’on éprouve cette sensation de plénitude de l’instant présent. Parler de l’invention du temps 
sur un plateau de théâtre, c’est s’interroger sur l’art de l’acteur. Exister sur un plateau, c’est inventer un temps 
à soi, partageable avec d’autres. Combien de temps vais-je capter l’attention du spectateur ? Combien de temps 
va-t-il pouvoir m’écouter ? C’est la question de la présence. On parle souvent de la « présence des acteurs», 
mais dans « présence », il y a « présent ». C’est bien une question de durée qui se pose pour l’acteur. Comment 
densifier le présent ? Lorsque je parle de « l’invention du temps » dans le spectacle, nous sommes au point de 
rencontre d’une pensée sur le cinéma et d’une pratique du théâtre.
Toute la cinéphilie de Daney, celle des années 1950-1960, s’est construite comme une forme de refus de 
la culture officielle. La culture se devait d’être une promesse, celle « de faire l’expérience des œuvres, pas 
simplement l’apprentissage d’un savoir ». En ces temps de glorification du patrimoine culturel, cela agit 
comme une piqûre de rappel. 

Éric Didry : Pour Serge Daney, la première image, l’image fondamentale, c’est la carte de géographie. Elle est 
pour lui comme une promesse d’habiter le monde et d’habiter l’histoire. Le cinéma c’est pareil, c’est un choc, 
qu’il s’agisse de Nuit et Brouillard ou du visage d’Ava Gardner, il s’agit bien d’une possibilité d’habiter le monde 
et l’histoire. Le cinéma est cette promesse d’être un jour citoyen du monde.   

Propos recueillis par Pierre Notte



Serge Daney
Il naît à Paris en 1944 et y restera jusqu’à sa mort en 1992.

Critique de cinéma, il exerça son métier aux Cahiers du Cinéma (1973-1981) puis à Libération (1981-1991) et 
fonda la revue Trafic (1991, éditée par P.O.L.).

Sa passion du cinéma s’ancre dans son enfance. Enfant de l’après-guerre il est naturellement acquis à la 
Nouvelle Vague et à sa revue Les Cahiers du cinéma. 

Il écrit son premier article : Rio Bravo. Un art adulte en 1962 lorsque Louis Skorecki, un camarade de lycée, 
fonde une revue intitulée Visages du cinéma. Il commence alors sa collaboration avec Les Cahiers du cinéma qui 
publie ses premiers entretiens réalisés auprès de cinéastes aux Etats-Unis. À partir de 1968 il entreprend de 
longs voyages en Afrique, en Inde, marcheur inlassable, arpenteur confrontant la géographie aux images. De 
1973 à 1981, il est rédacteur en chef des Cahiers du Cinéma alors en pleine crise tant politique qu’esthétique. 

En 1981 il quitte la revue pour entrer au quotidien Libération et participer à la nouvelle formule du journal. Sa 
réflexion sur les images s’élargit alors aux films, à la télévision (avec la chronique Le salaire du zappeur), et aux 
médias en général. Il défend, pourfend, lutte avec humour et précision contre la récupération mercantile ou 
la disparition programmée de cette culture collective du regard, donc du rapport au monde, que le cinéma, art 
populaire et sophistiqué, avait inventée un siècle plus tôt.

De 1985 à 1990, il anime une émission hebdomadaire, Microfilms, sur France Culture, où il reçoit un invité 
pour parler de sujets ayant trait au cinéma. Il voyage toujours beaucoup. En 1991, il fonde sa propre revue, 
Trafic, éditée par P.O.L. Itinéraire d’un ciné-fils est réalisé en 3 jours, en janvier 1992.

Il meurt du Sida avant l’édition du 4ème numéro de Trafic, le 12 juin 1992.

Éric Didry
Metteur en scène, acteur, Éric Didry est l’assistant de Claude Régy de 1985 à 1990 et lecteur pour les Ateliers 
Contemporains. Il a été collaborateur artistique de Pascal Rambert de 1990 à 1993. À partir de 1993, il devient 
créateur de ses propres spectacles.

Depuis de nombreuses années, il dirige des sessions de travail avec des acteurs. Il est intervenu à plusieurs 
reprises à l’École du Théâtre National de Strasbourg et intervient régulièrement à l’École du Théâtre National 
de Bretagne. Il poursuit son travail sur la parole en animant régulièrement des ateliers de récits improvisés où 
il réunit des acteurs et des danseurs.

Repères biographiques

1993	 création de Boltanski / Interview d’après une émission de France Culture « Le bon plaisir de 			 
	 Christian Boltanski par Jean Daive » au Festival Nouvelles Scènes à Dijon 
1998	 création de Récits / Reconstitutions, spectacle de récits improvisés, Théâtre Gérard Philipe 
2002	 création de Non ora, non qui adapté d’un récit de Erri De Luca au Festival Frictions à Dijon
2005	 conçoit et interprète avec Manuel Coursin Le Son des choses n°5 : Bienvenue, créé aux Laboratoires 		
	 d’Aubervilliers 
2007	 joue dans Machine sans cible créé par Gildas Milin pour le Festival d’Avignon
2009 	 création de Compositions, spectacle de récits improvisés, à l’issue d’une résidence à Ramdam



Nicolas Bouchaud
Nicolas Bouchaud est comédien depuis 1991.  

Il joue d’abord sous les directions d’Étienne Pommeret, Philippe Honoré… puis  rencontre Didier-Georges 
Gabily en 1992 avec lequel il travaillera sur plusieurs spectacles. C’est à partir de 1998 que Nicolas Bouchaud 
joue sous la direction de Jean-François Sivadier, date qui marquera le début d’une longue collaboration entre 
les deux hommes.

Repères biographiques

sous la direction de Didier-Georges Gabily 

1992 	 Les Cercueils de zinc 
	 d’après l’oeuvre de Svetlana Alexievitch 
1993 	 Enfonçures de Didier-Georges Gabily
1994 	 Gibiers du temps de Didier-Georges Gabily
1997 	 Dom Juan / Chimères et autres bestioles
	 de Molière et Didier-Georges Gabily

sous la direction de Jean-François Sivadier 

1998	 Noli me tangere
2000	 La Folle journée ou le Mariage de Figaro 
	 de Beaumarchais 
2003	 La Vie de Galilée de Bertolt Brecht
2004	 Italienne scène et orchestre
2005	 La Mort de Danton de Georg Büchner
2007	 Le Roi Lear de Shakespeare
2008	 Il joue et met en scène avec Gaël Baron, 	
	 Valérie 	Dréville, Jean-François Sivadier et 	
	 Charlotte Clamens, Partage de Midi de Paul 	
	 Claudel créé au Festival d’Avignon 2008. 
2009	 La Dame de chez Maxim de Georges Feydeau

autres

1993	 Homme pour homme et L’Enfant d’éléphant de 	
	 Bertolt Brecht mises en scène de Yann-Joël 	
	 Collin 
1995	 Trois nôs Irlandais de William Butler Yeats 	
	 mise en scène de Claudine Hunault 
1997	 Dans la jungle des villes de Bertolt Brecht 
	 mise en scène de Hubert Colas 
1998	 Henri IV (1e et 2e parties) de Shakespeare 
	 mise en scène de Yann-Joël Collin 
2002	 L’Otage de Paul Claudel 
	 mise en scène de Bernard Sobel 
2005	 Le Belvédère d’Ödön von Horváth 
	 mise en scène de Christophe Perton 
2006	 Roi Lear, Borges + Goya
	 mises en scène de Rodrigo Garcia



Renaud-Barrault

La Médaille
Pièce avec chenille
un spectacle de Zabou Breitmann

d’après le roman de Lydie Salvayre
avec Jean-Luc Couchard 

Colette Dompietrini 
Maryline Even

Jean-Claude Frissung
Caroline Gonce, François Levantal 

Éric Prat, Delphine Théodore
9 septembre - 9 octobre, 21h

L’Homme
à tête de chou

pièce pour 14 danseurs
mise en scène et chorégraphiée par

Jean-Claude Gallotta
paroles et musiques originales

Serge Gainsbourg
dans une version enregistrée pour

ce spectacle par Alain Bashung 
13 - 23 octobre, 20h30

Jean Tardieu

Une femme 
à Berlin

d’après un texte anonyme
mise en scène Tatiana Vialle  

avec Isabelle Carré  
et Swann Arlaud

 7 septembre - 10 octobre, 21h

Dialogue 
d’un chien 

avec son maître
sur la nécessité de 
mordre ses amis
de Jean-Marie Piemme

mise en scène Philippe Sireuil
avec Philippe Jeusette  

et Fabrice Schillaci
14 septembre - 10 octobre, 18h30

Le Cas 
de la famille 

Coleman
(La omisión de la 
familia Coleman)

texte et mise en scène  
Claudio Tolcachir  

avec Araceli Dvoskin  
Miriam Odorico, Inda Lavalle 
Lautaro Perotti, Tamara Kiper 

Diego Faturos, Gonzalo Ruiz  
Jorge Castaño

16 octobre – 13 novembre, 21h

accès 2bis, avenue Franklin D. Roosevelt 75008 Paris métro Franklin D. Roosevelt (ligne 1 et 9) ou Champs-Élysées Clemenceau (ligne 1 et 13) 
bus 28, 42, 73, 80, 83, 93 parking 18 avenue des Champs-Élysées librairie 01 44 95 98 22 restaurant 01 44 95 98 44 > theatredurondpoint.fr

reprise

et aussi...
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Cycle 2010-2011 
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Patrick de Carolis  
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Mireille Perrier

Jean-François Balmer

L’Université
Populaire de Caen

à Paris / saison 2
proposé par Michel Onfray

les jeudis, 12h30

La Monstrueuse
Université

conférences-performances 
première session 

du 19 au 23 octobre, 19h30

Cabinet 
de curiosités

Pour les pédants  
on a du matériel

sur une idée originale de  
Jean-Michel Ribes

un lundi par mois,  18h 
émission enregistrée en public 

et diffusée sur France Culture 

dans Drôles de drames

 


