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On le sentait dans Steak, c’est évident dans

Rubber : le cinéma de Quentin Dupieux est
tout entier tourné vers '’Amérique. Rien & voir
pourtant avec le syndrome, trés répandu chez
nous, du wannabe filmmaker - et c'est peu dire
~ Que ce cinéma, dont l'rruption est précieuse,
tranche avec le reste de la production hexa-
gonale. Le rapport de Dupieux & 'Amérique
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est plus singulier. D'ailleurs, il na que faire de
ses paysages. Dans Steak, il délocalise un
campus américain au Canada (et ¢a se voit).
Dans le Non Film, la plage ol s'évadent dans
le jeu des acteurs livrés & eux-mémes, nest
qu'entrevue : le centre de gravité des images
reste le seul corps des acteurs, saisis en gros
plans tremblés. Dans Rubber aujourd’hui, le
désert californien est vu & hauteur d’un pneu,
lu aussi le plus souvent tronqué par des gros
plans, dans l'idée que le flm se regarde avec
des jumelles. C'est comme si Dupieux avait
violemment zoomé une image d’Epinal : le
paysage américain, mythologique, est ici
rendu au réel par la promiscuité du regard et

des matiéres filmées (de ia poussiére et du
| l l E sable). Entre le trés prés (gros plan) et le trés
| EN ROUE LIBRE loin (des spectateurs sont intégrés au film, ce

sont eux qui regardent, & travers des jumelles :

distance induite par les jumelles, distancia- *
tion impliquée par ie dispositif), Rubber varie
les approches, semble chercher une vérité
de 'Amérique selon diverses focales, parmi

les signes qu’elle offre a limaginaire collectif.”
Route, motels, désert, voitures, sheriff, femme,
AVEC RUBBER, QUENTIN DUPIEUX TAILLE LA ROUTE fatale en fuite, sont autart de figures figées,

CALIFORMIENNE SUR LES TRACES D'UN PNEU que 'Dup|eux relnve'stlt pour ce qu'elles sont :
N des images fondatrices.
PSYCHOPATHE. EN MEME TEMPS QU'UN PITCH
AHURISSANT, C'EST UNE CERTAINE IDEE DE Juste une Image
. b PN wE AR 1A ) Steak lui aussi se conformait & I'imaginaire
LAMERIQUE QU SE JOUE ICL, UNE AMERIQUE américain par des images que I’Amérique
QUE DUPIEUX, DANS LA LIGNEE DU INON FIIM avait déja fabriquées, des images qus I'on
S5 o e o Pt o i s peut trouver dans tous les films de campus :
=T DE §STEA o N o A S i
ET DE STEAK, N'EN FINIT PAS DE RESUN AER terrains de sports ol des bandes s’affrontent,
A CE QU'ELLE EST VRAIMENT : UNE IMAGE. grosses voitures, blousons de football, Des

images non seulement figées mais également
passées (on pense entre autres & Happy
Days), que Dupieux réactive en les confrontant
& un mode d'incamation (Eric et Ramzy) qui

Par'Sebastien Benedict




produit sans cesse du décalage. Pour autant,
méme rendue & ses archétypes, méme bous-
culée par les deux acteurs, I'Amérique est a
demeure dans Steak - le go(t du freak est trés
| américain. Cette Amérique déterritorialisée,
rendue 3 ses images, est peut-étre la seule
qu'il soit possible de représenter. Parce que
c'est le seul pays dont I'histoire se confond
avec celle de son cinéma, la seule nation
qui s'est nourrie a ce point de ses propres
images, au point que sa réalité a fini par faire
corps avec elles, dans un présent perpé-
tuel. LAmérique, c’'est aussi Steve Jobs et la
possibilité d'emporter ses images avec soi,
c'est encore Mark Zuckerberg ou 'avénement
de nos propres mises en scéne, du présent
comme seul espace-temps possible, inlas-
sablement commenté (et The Social Network
sorti le mois dernier, dit ¢a trés bien). LAMé-
- rique, c'est désormais du direct aprés avoir
| 6té de I'histoire, le changement de nature d'un
! récit qui devient proliférant, momentané, en
lieu et place des grands récits qui fondaient
Iles mythes autrefois. Soit : du commentaire,
|un redoublement permanent. Le réel et sa
représentation se confondent, s'influencent,
se regardent : Rubber ne dit rien d’autre.
Contrairement & I'Europse, fondée par des
textes et donc plus sceptique, qui a choisi de
metire I'image en crise & un moment donné
pour accéder a cette rupture qu'implique
| toute modernite, ’Amérique s'est enfermée
i dans sa croyance absolue en l'image : une
I foi inébranlable, qui I'a conduite & ne jamais
&tre moderne car toujours contemporaine.
A ne jamais jouer vraiment le réel contre sa
représentation, elle a fait du monde une image
(comme elle), sans cesse interrogée, relan-
cée, mouvante, mais jamais remise en cause
fondamentalement, en tant qu’image.

Pneu d’artifice

Aujourd’hui, Rubber s’offre au spectateur
comme une double fausse piste. La pre-
miére serait celle d'une série Z, genre réputé
rigolo mais souvent ennuyeux & mourir, ce
qu'édvidemment le film n’est pas. La seconde
est dans le regard qu'un cinéaste frangais
porte sur 'Amérique en allant vers un dis-
positif de distanciation : le film s’ouvre & ses
spectateurs, dénonce son artifice en faisant
intervenir les acteurs tandis gu'’ils jouent leurs
personnages, sans gue jamais, pourtant, le
tournage ne soit montré — ni perche ni caméra
dans le champ. Et si Dupieux n'a pas recours
a cette vieille ruse barogue du film dans le film,
c'est qu'il sait bien que’le moment est passé.
Rubber ne sera donc pas non plus un film
dont le dispositif serait de dénoncer le faux au

profit du vrai. En ne montrant pas le tournage,
Dupieux s'accorde a I'Amérique dans I'idée
qu'il ne sort jamais de I'image, f(t-elle montrée
comme fabriquée. 1l sait que son procédé

de distanciation n'a plus vocation & dénon-
cer I'image : au contraire, fout, par elle, doit
advenir. La mise en abyme d’un film en train
de se faire sous nos yeux, c'était déja le fait

du Non Film, qui malmenait le dispositif propre
aux films de tournage justement, ou le réel

est censé advenir entre les prises, a travers

le jeu d’une frontiére bien définie entre ce qui
est joué et ce qui ne l'est pas. Pour autant,
tout reste jeu puisque méme le soi-disant

« documentaire » sur le tournage appartient &
la fiction. Dans le Non Film, on ne sort pas du
tournage, méme lorsgue I'on croit &tre dans
un moment de pause. Les personnages y sont
des acteurs, et les acteurs en retour ne sont
jamais autre chose que des personnages : ils
n'ont plus pied dans le réel parce qu'il ont fini
par faire du jeu, de la soumission au film, leur
seul espace de réalité. Dupieux ne sort par
conséquent jamais de l'artifice, et surtout ne
feint jamais d'infuser du réel dans sa fiction. Le
réel advient de lui-méme, c'est le paradoxe de
I'artefact ainsi dénoncé : dans I'acte de créa-
tion en lui-méme, dans le jeu en tant que jeu.
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Un film qui voudrait finir

Dans Rubber, ce n'est plus la caméra qui
dénonce l'artifice mais les spectateurs gui,
intégrés au film, orientent son déroulement.

Et ¢’est 1a que le film dit également quelque
chose de '’Amérique : désormais, ses récits
seront des work in progress inévitables, pas-
sés au tamis du commentaire qui les accom-
pagnera en continu. De quoi s’agit-il 7 Au final,
d'un film qui voudrait finir tellement son pitch
est débile (un pneu nait a la vie, et découvre
qu’il est capable de faire exploser des choses
et des gens), mais ne le peut pas car il est
soumis & la volonté de savoir de son dernier
spectateur encore en vie (les autres, trop intru-
sifs, ont été empoisonnés par la production).
Savoir quoi ? Trés simplement ce qui va venir
ensuite, comment, parti sur I'idée de faire vivre
a I'écran un pneu tuedur, le film va se débrouiller
pour tenir une heure et demie. Les acteurs,

désireux d en finir, doivent pourtant continuer
a faire semblant Dupieux institue ainsi de

la croyance (en somme, il faut que son pneu
tienne Ia route), il faut faire croire, vaille que
vaille, & cette histoire et cela par le truchement
d’un regard qui lui-méme dénonce 'ensemble
de ce qu'il voit comme un jeu. C'est cela, la foi
des Ameéricains dans leurs images : le « faire
semblant » importe peu. Le réel, c’est le jeu.
Quentin Dupieux fait comme eux, c'est-a-dire
comme si.

Rubber, de Quentin Dupieux
En salle le 10.11.10

RUBBER,
LA MUSIQUE

Et la musique dans cette affaire ?
Moins singe que par le passé,
Dupieux a convié Gaspard

de Justice et fricoterait presque
avec un certain classicisme 70’s...

Le cas des réalisateurs / musiciens
mettant en sons et musiques leurs
propres fims est rarissime (Hal
Hartley, John Carpenter). Interrogé sur
le sujet, Quentin Dupieux répondrait
probablement quil n'est pas

Mr. Qizo et que Mr. Oizo n’est pas Iui.
Il n”'empéche qu'au-dela des affres ha-
giographiques de l'artiste muttitdches,
les tunnels et les passerelies entre les
deux pratiques abondent chez lui :
I'accommodement dee restes, I'amour
pour les effets de montage hirsutes

et l'entertainment contraint... Le cas
de la BO de Rubber, co-composeé
avac Gaspard Augé (of Justice fame)
est plus complexe encare : Oizo y fait
certes encore le singe sur quelques
tracks boombastiques typigues

(TV Siut, Rubber), mais s& repose
surtout sur le savoir-faire mélodique
trés « qualité francaise 70's » d'Augé.
Méme passé dans les aros compres-
seurs d'Ed Bariger et interrompus au
cutter, les thémes mini-symphoniques
et synthetiques de Rubber évoquent
surtout Alain Goraguer et Frangois de
Roubaix et ¢a nous a tout l'air d'étre
un pari sur 'avenir. Olivier Lamm

Mr Qizo & Gaspard Augé
Rubber Soundtrack
(Ed Banger / Becaus#)





