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une visite Inopportune

Je ressentis le besoin Si Copi est si obstinement difficile a saisir,
d’abord d’aller au petit coin c’'est sans doute parce qu’on ne le trouve que
et ensuite de reprendre dans les entre-deux. Entre deux pays et deux

contact avec ce qui éléve
Uame (immortelle) : VArt.
Raymond Queneau,
Journal intime de Sally Mara

langues, entre le trait et le mot, entre lhomme
et la femme, le comique et le tragique, et, dans
Une visite inopportune, entre la vie et la mort.
Commencons par ce nom de “Copi”, auquel
Raul Damonte fournit tour a tour deux explications: certains jours, il veut dire
“petit poulet”, surnom que lui aurait donné sa grand-mere; d'autres jours,

il est labréviation de espagnol “copito de nieve”, “flocon de neige’”: tentez de

le saisir, il est déja en train de fondre.

Venu d'’Argentine via lUruguay, il s'installe définitivement a Paris en 1962

(il ne reviendra a Buenos Aires que deux fois, en 1968, et peu avant sa mort,
en 1987). Il dessine a la craie sur les trottoirs, vend des collages sur le pont
des Arts ou a La Coupole, avant d’accéder aux pages du Nouvel Observateur,
ou ilinvente un personnage bientdt culte, la placide et désopilante Femme
assise. Non sans flair, léditeur Christian Bourgois publie ses dessins chez
Julliard, aux cotés de grands humoristes américains comme James Thurber
ou Robert Benchley, tout en le poussant a chercher ailleurs: “Votre dessin

est tres original, lui dit-il, mais ce qui m'intéresse, c'est ce que vous écrivez”
Copi revient bientot le voir avec sa premiere piece, La Journée d'une réveuse,
qui marque le début d'une prolifique carriere d'auteur. Mais il continuera

de dessiner avec succes dans les pages des journaux, créant kangourous
révoltés, oiseaux spirituels, gastéropodes bavards... .

Ses pieces aussi seront remplies de créatures, folles déchainées,

rats sautillants, servantes séveres. Ni francaise ni argentine, la langue

de Copi est bifide comme ses personnages (qu’il interprete parfois) sont
femmes et hommes, divas androgynes, plus grandes que nature - une nature
elle-méme pourvoyeuse de tous les bizarres. Sommes-nous en plein délire?
Est-ce seulement le monde qui est délirant? Les deux, bien slr, puisque
nous sommes chez Copi. Comme l'observe finement le romancier argentin



César Aira: “L'élément onirique qui tend toujours & colorer l'ensemble [c'est
['élément contaminant par excellence, la tache d'huile), est utilisé chez Copi
comme une couleur de plus sur la palette de lauteur?

Avec une liberté que rien n'entrave, Copi revisite les icones, saupoudre

les saintes de talc, ou donne, en 1970, sa propre version d'Eva Peron qui

lui vaudra d'étre attaqué par des groupes d’extréme droite. Venus un soir
chercher lauteur, cagoulés et barre de fer a la main, ils terrorisent la troupe
et le public, détruisent le décor, et cherchent lauteur pour le peindre en
rouge®. Quoi, “Santa Evita”, en cancéreuse brutale, matrone, pute, simulatrice ?
Et quoi encore?! C'est qu'apres 68, on traverse une folle décennie d'audace,
d’exces, de revendications débridées, de libertés inconnues: on voit apparaitre
le Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire (FHAR] qui affiche son
programme dans un célebre Rapport contre la normalité, et avec lui, les Gouines
Rouges, ou les scandaleuses Gazolines, et leur égérie, la transsexuelle Marie-
France... Copi s'inscrit dans cette folle galaxie, consomme a outrance joints,
vodka, jeunes garcons et rouges a levres, mais il est, comme a son habitude,
simultanément au centre et a coté. Sur scene, maigre, fardé, peint en vert,

ou couvert de paillettes, mais aussi jeune homme souple et délicat en complet
parfait. “Copi n'était pas simplement un personnage singulier, expliquait
Christian Bourgois en 1999. Ce n'est pas une drag-queen. Il s'est amusé avec
tout ca, tout un univers de folles, des décors, des costumes... Mais ¢ était pour dire
autre chose. Par contre, il révait d'étre une pop star, davoir ses livres en piles
dans les gares et les aéroports. Il me faisait des infidélités en allant chez d'autres
éditeurs. Un jour, il ma dit une phrase que jai trouvée extraordinaire: ‘Tu es

un luxe que je ne peux plus me permettre. Jai trouvé ca merveilleux parce que

javais passé ma vie a lentretenir I"*

Toute cette griserie va se terminer en gueule de bois. a la fin des années
1980. Alors que lavenement du politiquement correct interdit progressivement
toute politique, Copi tombe malade. “Dans le train qui nous ramenait de Lille a
Paris, il ma dit: J'ai le sida, j'attrape toutes les modes™”, raconte un de ses
proches, lacteur Facundo Bo?® Ce n’est pas parce qu'on est condamné qu’on
doit se laisser abattre: Copi se salsit du sida et le traite en personnage dans
Une visite inopportune. Pour mieux le sublimer, il en fait “une maladie sublime’.
Une fois de plus, sa piece se lit sur deux niveaux - festin d’outrances, c’est
aussi un documentaire sur la fantasmagorie d'un malade: étre le patient
préféré de son médecin, voir arriver un jeune et beau garcon dans sa chambre,
étre malade comme on est Hamlet ou La Traviata, revenir pour saluer apres

et recommencer chaque soir. Pourtant, ni attendrissement ni sentimentalisme:
chaque émotion est balayée par une envolée burlesque, chaque bouffée



de nostalgie est dissipée par le souffle de l'action, d'une vie qui continue.

Ony retrouve une derniere fois Copi, délicat et pudique, féroce et mégalo, petit
poulet et flocon de neige. La piece est crée en 1987 quelques semaines avant
sa mort, mise en scene par son ami Jorge Lavelli. Rideau. Applaudissements.

o texte Lola Gruber
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Copi

Philippe Calvario
24 mars > 9 avril

assistante a la mise en scéne Lola Accardi
scénographie Audrey Vuong | costumes
Aurore Popineau assistée de Claire Schwartz
lumiéres Bertrand Couderc | son Eric Neveux
et Jean-Pierre Ensuque | arrangements
Tristan et Isolde Laurent Couson et Eric
Neveux | bijoux Philippe Ferrandis
maquillages Pascale Fau | accessoires

Bruno Jouvet | décors ateliers du Théatre
musical de Besancon

coproduction: Maison de la Culture de Nevers

et de la Nievre, Théatre 95 Cergy-Pontoise, Théatre
du Beauvaisis, Saudade Compagnie | avec

la participation artistique du Jeune Théatre
National et l'aide a la création de la DRAC
Tle-de-France | coréalisation: Athénée Théatre
Louis-Jouvet | Les ceuvres de Copi sont représentées
par lAgence DRAMA-Suzanne Sarquier.

Ce spectacle est dédié a Philippe Joiris.

remerciements: Isabelle Barberis, Lise Martini de la boutique
Optique Montorg'ceil, Christopher Robba, Véronique Auriol,

Les Sceurs de la perpétuelle indulgence du couvent de Paris,
Karima El Kharraze, Benjamin Bedel, Laure Duqué, Jean-Francois
Breut et Mathieu Breuvart

avec
Louis Arene le professeur Vertudeau
Sissi Duparc linfirmiere

Michel Fau Cyrille

Eric Guého Hubert

Marianne James Regina Morti
Lionel Lingelser le journaliste

Les Sceurs de la perpétuelle
indulgence du couvent de Paris






autourdu spectacle
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A lissue de la représentation, retrouvez Philippe Calvario et l'équipe artistique.
foyer-bar de l'Athénée | entrée libre

29 mars

O concert de UOrchestre de Paris

L'Orchestre de Paris et [Athénée s'associent et vous proposent, en écho

au spectacle, le concert humour noir: Stravinski, Haydn, lves, Hindemith.
2 avril >15h

@ café-débats

Le politiguement correct signifie-t-il l'impossibilité du politique ? Philippe

Calvario confronte sa vision avec les connaissances d'un invité de son choix

débat modéré par Lola Gruber | en partenariat avec Philosophie Magazine
foyer-bar de l'Athénée | entrée libre

2 avril 17h30> 18h3o0

prochainerment

Ali Baba ou les quarante voleurs opéra d'apres Luigi Cherubini livret Eugene
Scribe et Anne Honoré Joseph Duveyrier direction musicale Vincent Monteil

mise en scene Markus Bothe | Les Petits Chanteurs de la Maitrise de [Opéra
national du Rhin, Ensemble orchestral du Conservatoire de Strasbourg

27 > 30 avril

Didon et Iénée opéra de Henry Purcell tivret Nahum Tate direction musicale Sébastien
d"Hérin mise en scene Bernard I_évy

5> 8 mai

blo? o
de TAthenee
venez tous les
ours au théatre
log.athenee-
theatre.com

athénée @ théatre Louis-Jouvet

Square de [Opéra Louis-Jouvet 7 rue Boudreau 75009 Paris

MO Opéra, Havre-Caumartin, RER A Auber

ecrire(@athenee-theatre.com | réservations 0153051919 | athenee-theatre.com
LEden-bar de [Athénée, situé au premier étage, vous propose des boissons

et une restauration légere une heure avant et apres chaque représentation.

Le personnel d’accueil est habillé par les créations un été en automne

Télé Paris



