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Aux yeux de la mode, le théatre recule devant le tropisme pluridisciplinaire et limpérialisme
technologique.

Au cours du premier cycle de la Legon, Jacques Baillon a:

- rappelé la fonction structurante du théatre, en amont des représentations spectaculaires,

- resitué la spécificité de 'acteur par rapport a I'actant ainsi que le préalable de la Représentation
pour tout objet spectaculaire qu'il soit vivant ou virtuel,

Il entamera, a travers les prémisses d'une «physique représentative», le questionnement quant au
réle du processus théatral dans I'existence de la matiere et de son reflet.

Ainsi, cette saison, le Centre national du Théatre poursuit la Legon du Théatre.

Proposées depuis février 2009 par son directeur, Jacques Baillon, ces séances d'une heure, un
lundi soir par mois, rapprochent la question théatrale du souci philosophique, mettent en valeur le
role déterminant du théatre dans l'histoire et la structuration du spectacle vivant. S'élabore ainsi
une pensée de la représentation. Un moment convivial ou 'humour et l'art de la provocation ne sont

pas absents et tiennent 'esprit en alerte. Pour revenir aux fondamentaux du théatre.
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«Leffictivité» comme moteur de la re-présentation

I- Le bain des années cinquante

Replongeons-nous dans les années cinquante, revenons a la moitié du siecle précédent.
A la vérité, il est moins question de se replonger que plus simplement et plus difficilement
d'y plonger. Les quelques-uns d'entre nous qui effectuaient alors les premiers pas de leur
jeunesse n'en savent pas beaucoup plus sur cette époque du théatre, que les générations
qui leur ont succédé. Nous avons presque tout oublié, sauf bien entendu la Iégende qui
tient lieu de mémoire. La légende qui tient lieu de mémoire: lorsqu’une personne plus jeune
que nous, avoue ne rien en connaitre, nous affirmons, a la cantonade, qu'il s'agit encore de
quelqu’un qui ne connait rien du passé, méme le plus proche, et nous ne voyons pas qu'il
s'agit plutét de quelqu'un qui ne partage pas la Iégende de ce passé. La légende est une
reconstruction humaine de ce qui s'est produit. La reconstruction vient, logiquement, apres
que les événements eurent lieu, mais elle s'entreprend au plus vite et ne manque pas de
commencer son travail au cours des événements eux-mémes. Notre perception prétendument
immédiate est déja travaillée par la reconstruction, tant elle obéit a la mécanique de nos
habitudes, tant elle subit le poids de nos opinions et tant elle céde a nos attirances et a nos
répulsions. Notre perception ressemble a une paire de lunettes paradoxale qui, dans un méme
temps, nous donne la possibilité de voir et nous aveugle. Elle nous permet de voir parce quelle
nous aveugle, elle déforme la réalité puisque c'est la seule maniere de la percevoir. La fiction
est toujours a I'ceuvre jusque dans le constat qui se veut le plus objectif. La fiction est partie
prenante dans I'élaboration d'un constat.

Pour instant, replongeons-nous dans les années cinquante et n'acceptons pas, comme allant
de soi, leur Iégende la plus caricaturale. Certes, au lendemain de la libération du sol frangais,
'administration de la IVe République, a 'exemple de Jeanne Laurent, commenca la mise en
place de la décentralisation dramatique et nous tous, passionnés par I'évolution de la vie
culturelle et de sa prise en compte par les politiques publiques, passionnés par I'évolution
de l'art dramatique et de son inscription dans les politiques publiques, particulierement celle
de I'Etat, nous avons tendance & ne voir que I'essor de la décentralisation dramatique au
regard de ses conséquences. Aux yeux d'une grande partie de la société francaise des
années cinquante, il n'était nul besoin de décentralisation dramatique pour la bonne raison que
«théatre» il y avait dans chaque province. Evidemment nous ne parlons pas du méme théatre,
de la méme catégorie, ni de la méme qualité. Encore qu'il nous faille étre prudent: selon les
époques, chaque genre est plus ou moins reconnu et chaque style est plus ou moins valorisé.
Il n'est que de constater la mode actuelle en faveur des arts du cirque, dits arts circassiens,
ou plus généralement le privilege accordé par les directeurs d'opinion a la chorégraphie
contemporaine. Avec les époques «cela ¢a va et ¢a vient». Nous sommes seulement en droit
de demander un minimum d’exigence dans la réalisation de ce & quoi nous assistons et un
minimum de réflexion dans ce que I'on nous propose. Aujourd’hui nous sommes tentés de
prétendre que les années cinquante correspondent & I'essor de la décentralisation alors qu’en
réalité le nombreux public de Province préférait souvent se contenter de la ligue Il plutot que
de la ligue I. Lexpression «se contenter» est bien exagérée: le nombreux public ne savait pas
qu'il s'en contentait. Au mieux, certaines catégories de spectateurs avaient-elles l'occasion
d'assister aux tournées de certains succes parisiens qui étaient issus des grands thééatres
privés. Pour tous les autres, un théatre constitué de mélodrames et comédies de «pot de
chambre» semblait suffire. Il n'y avait pas loin du «théatre aux armées» au théatre de province
et seules la radio et I'école obligatoire laissaient entendre ou déchiffrer un peu du «grand
répertoire». |l existait un certain nombre de compagnies dont toute la vie était consacrée a
ce type de théatre. Ces compagnies parvenaient a survivre car le public répondait présent.



En terme de fréquentation spectaculaire, les années cinquante forment un tournant autour
duquel les nombreux spectateurs de ce théatre de seconde zone fréquentent de plus en plus
assidument le cinéma, lequel avait effectué son démarrage populaire entre les deux guerres, et
découvrent peu a peu la télévision. Le public populaire existait bel et bien, il s'amusait aux bals
et aux fétes patronales, il fréquentait le mélo ou la grosse farce. Dans les années cinquante,
ce public se tourne carrément vers le ciné et jette un regard sur la télé. Un tel public nous le
retrouvons aujourd’hui dans les chiffres du spectacle vivant lorsqu'il s'agit de fétes foraines
et de certains concerts de musique actuelle. Aux compagnies traditionnelles du théatre de
seconde zone, s'ajoutaient sporadiquement des équipes de professionnels d'un autre niveau,
qui éprouvaient beaucoup de plaisir a rencontrer le succes facile d'un répertoire provincial.

Ceci était le cas de lillustre Pépé Dumoulin dont je vais vous conter une des nombreuses
anecdotes qu'il a vécues. Je ne modifie que Iégerement les noms évoqués afin de rester dans
un esprit de fiction.

II-Une sacrée soirée

Pépé Dumoulin avait réuni une petite équipe de copains, trois comédiens, deux techniciens et
un assistant qui conduisait le camion, pour faire une tournée dans le sud de la France. Pépé
Dumoulin avait jeté son dévolu sur une ceuvre remarquable due a l'inoubliable auteur que
fut Léo Emmard. L'ceuvre avait pour titre: L'épée au dessus de leur téte. Le propos de cette
ceuvre magnifique touchait au tragique. Il s'agissait du tourment insurmontable d'un couple
d’amants virtuels qui était persécuté ou qui se croyait persécuté par Gaétan, le mari. De plus,
il est important de préciser que Gontran, 'amant virtuel de Violette, était le meilleur ami de
linfortuné Gaétan. Le décor était simple, un soir d'orage dans une chambre d'hétel, avec
accompagnement de tonnerre que I'on obtient, comme vous le savez, en faisant trembler une
tole en coulisse.

Nous sommes dans une petite ville du Vaucluse fiere d'accueillir une telle ceuvre interprétée
par I'équipe de Pépé Dumoulin. Je tiens a préciser que la petite ville du Vaucluse ou nous
sommes, n'est pas la ville d’Avignon laquelle, depuis quelques années, a commencé d'ouvrir
la cour d'honneur du Palais des Papes a son festival. Nous sommes dans cette petite ville
du Vaucluse, mais nous sommes aussi, miracle de la fiction, dans une chambre d'hotel, avec
Violette qui, désirante mais encore hésitante, est en train de fuir au jardin pour regagner sa
propre chambre, et avec Gontran lequel, excité mais déja tourmenté, a cru entendre des pas
sur le gravier qui entoure 'hotel. Les pas se sont mis & gravir le petit escalier de pierre qui
mene a la petite porte qui se trouve a la cour. Il faut bien comprendre que la cour du plateau
donne sur le jardin de I'hotel.

Gontran est certain d’avoir entendu des pas sur le gravier et des pas qui montent vers la porte,
Gontran s'attend a ce que I'on frappe a cette porte. Gontran s'y attend, mais Pépé Dumoulin,
qui interpréte son personnage, lui n'entend rien. Personne ne frappe, il y a un silence d’au
moins dix secondes. Vous savez sur scene, pendant une représentation, un silence de dix
secondes c'est énorme, a la limite de l'insupportable. Il s'agit 1a du symptdme de la Présence.
Dans le fond, il y a peu de gens qui croient a I'existence de la Présence, ils pensent seulement
que quelque chose ou quelqu’un est présent ou absent, sans plus. Hors des représentations,
si on se trouve a plusieurs dans un théatre et que régne un long silence, personne n'y trouvera
a redire, nul ne s'en étonnera, tandis qu'au cours de la représentation, nous serions comme
mis face & quelque chose d'inadmissible. Ceci indique la grande différence entre le théatre et
les autres arts du spectacle, la différence entre le théatre et le spectacle. Le spectateur peut
toujours comprendre, méme s'il trouve cela trop long, le vide entre les numéros de danse ou
d’acrobatie, ou le silence qui €mane des ceuvres d'une exposition, mais il est mal a l'aise devant
le manque, le vide et le silence au théatre, justement parce que I'art du théatre est l'art de la
Présence. Attention la parole peut n'étre pas verbale.

Au bout de dix secondes, sans que retentisse le moindre coup a la porte, Gontran, alias Pépé



Dumoulin, sait qu'il faut reprendre, renouer le fil, repiquer dans la tapisserie. Il a eu I'impression
que lui et le public sortaient tout d’'un coup de la situation. Il a eu le sentiment qu'on sortait
de la situation principale a cause d'une situation secondaire, a cause d’une situation de la
réalité qui venait parasiter la situation de la fiction. Il faut de toute urgence intégrer cette
situation de la réalité a la situation de la fiction car, pour l'instant, la seule réalité est celle de
la fiction. Aussitot Pépé Dumoulin, alias Gontran, s'adresse au public, non pas en tant que «les
spectateurs» d'un spectacle, mais en tant que «le spectateur» d’'une re-présentation, c'est-a-
dire en tant que témoin absent et spectateur présent:

- J'en suis certain, j'ai entendu marcher sur le gravier, c’est sir, j'ai entendu que I'on montait

I'escalier du jardin, maintenant il y a quelqu’un derriere la porte.

Gontran fait quelques pas vers la porte.

- Il'y a quelqu’un, j'entends son haletement.
Gontran va jusqu’a la porte.

- Il'y a quelqu'un? ! Vous savez, je vous ai entendu.

Un nouveau silence succede a l'appel de Pépé Dumoulin et Gontran commence a ouvrir
la porte de la cour trés lentement. Peu & peu, Dumoulin-Gontran voit la silhouette de son
assistant qui lui fait un signe de dénégation. Dumoulin-Gontran fait un pas en coulisse et
son assistant lui murmure a l'oreille «on sait pas ou il est, on n'arrive pas a le trouver». Alors
Gontran-Dumoulin se jette a I'eau. Plus exactement, comme il a décidé de ruser toute fiction
est une ruse et toute ruse est plus ou moins un recul il se met a reculer dans la chambre, avec
le vide devant lui, il recule devant le vide:

- Oui, je savais que c'était toi Gaétan. Je me demande quel bon vent taméne ici ce soir.
Comment pouvais-tu savoir que ['étais descendu dans cet hétel, dans ce village loin de
Dijon?

- Ah, tu étais caché dans ce jardin, j'en étais sir. Tu as certainement suivi ma voiture lorsque
j'ai quitté mon entreprise de moutarde. Comment était-ce possible puisque je n'avais
prévenu personne que je partais? Tu m'espionnais depuis plusieurs jours...

Gontran-Dumoulin continue de reculer, dans la chambre a coucher, devant le fantéme de
Gaétan. Et les répliques monologuées se succedent:

- Ah, ce n'est pas moi que tu as commencé a espionner mais Violette, ta femme. Comment
est-ce possible, Violette, une femme si réservée. Quoi, qu'est-ce que tu dis? Violette
n'arrétait pas de prononcer mon nom a chaque fois qu'elle devait prononcer le tien? Tu
sais, ¢a s'explique tres bien, Gaétan, Gontran, on peut toujours s’'embrouiller quand on est
pressé. Ce n'est pas une bonne explication?

Et ainsi de suite, pour en arriver & une des questions essentielles de 'ceuvre de Léo Emmard,;
la question morale:

- Comment tu oses me prendre pour un traitre, alors que c'est mon amitié pour toi, ma fidélité
envers toi, mon admiration a ton égard qui m'ont poussé vers Violette?

- Quoi, je suis un menteur, un homme déloyal, un faux ami? Je t'en prie ne me menace pas
Gaétan, je ne me battrai jamais contre toi. Et je t'en supplie, Gaétan, ne touche pas a ta
femme!

- Non bien sdr, je voulais simplement te demander de ne pas lui faire de mal!

- Ah, tu trouves que c'est moi qui lui fais du mal? Au fond tu as peut-&tre raison. J'ai trahi
encore plus la femme de mon ami que mon ami lui-méme...

La conversation avec Gaétan, plus exactement avec le fantdme de Gaétan, prend un tour
beaucoup plus philosophique et ne tarde pas a déboucher sur des engagements définitifs
que Gontran s'engage a tenir. Comment peut-on mentir & un fantome? Ceci étant dit et juré,
Dumoulin-Gontran, un peu pressé, pousse le fantdme vers la porte de la cour qui meéne au
jardin. Pressé de se débarrasser de ce fantéme, de ce rien, de ce manque, Dumoulin-Gontran
ouvre brutalement la porte et... et il se trouve face a face avec le comédien qui devait jouer
Gaétan. Le comédien est ivre mort et chancelant, mais il est décidé a entrer sur le plateau.
Dumoulin-Gontran maintient la porte a moitié refermée afin que le vrai Gaétan n'entre pas et



une rapide conversation chuchotée a lieu entre les deux partenaires:

- Je viens jouer ma scene.

- J'ai déja joué ta scene.

- Je veux la jouer... ou essayer de la dire... je suis venu pour ¢a.

- Je viens de le faire.

- Je la dirai quand méme.
Sous le poids de son partenaire, Dumoulin-Gontran est obligé de lacher la porte et de reculer
dans la piece. C'est ainsi que Dumoulin-Gontran et le public de la soirée se sont tapé une
seconde fois la scéne:

- Oui, tu savais que c'était moi Gaétan. J'étais caché dans le jardin.

- J'en étais sir.

- J'ai suivi ta voiture quand tu as quitté ton entreprise de moutarde... Violette n'arrétait pas

de prononcer ton nom quand elle devait prononcer le mien.

Silapremiére scene monologuée avait des allures plus ou moins Shakespeariennes, la seconde,
avec ce comédien chancelant et marmonnant, prenait carrément une allure Beckettienne, ce
qui, soit dit en passant, était une découverte pour ce public. Ce public qui, d'abord intrigué
par la premiére scene avec le fantdme, se trouva estomaqué par sa répétition avec Gaétan
en chair et en os. Un tonnerre d'applaudissements salua les deux scénes qui venaient de
s'enchainer. Dailleurs, la soirée fut un triomphe. Le chef d'ceuvre de Léo Emmard qui, lors
des précédentes représentations n'avait connu qu'un succes d'estime, déclencha ce soir-13,
I'enthousiasme du public.

Apres la représentation, dans le couloir des loges, Pépé Dumoulin offrit un verre de mousseux
aux notables qui s'étaient déplacés. Le Sous-préfet qui ne manquait aucune manifestation
artistique, se précipita vers lui:
- Ah, mon cher Dumoulin, ces deux moments avec le mari, quelle idée d’auteur géniale, quel
grand auteur que Léo Emmard, quelle plume!
- Ah non, monsieur le Sous-préfet, ca c'est la mise en scene!

Le Sous-préfet resta bouche bée. Une interrogation commenga a poindre dans son cerveau.
Elle le tint en éveil durant quelques années, puis elle cessa brusquement, des sa nomination a
un échelon supérieur. En ce qui concerne Pépé Dumoulin, il fut plus rapide. Aprés une nuit de
cogitation, au petit matin, il obtint, aprés quelques fausses manceuvres de la standardiste, un
numéro de téléphone dans le Cantal, 1a ou s'était retiré le grand Léo Emmard. Pépé Dumoulin
lui annonga le triomphe de la veille, ce qui n’étonna point Léo Emmard qui connaissait la
qualité de son ceuvre. Puis, il lui raconta par le menu, les événements qui s'étaient déroulés
sur scene, ceci surprit vraiment Léo Emmard. Enfin, il lui expliqua sa décision d’adopter ce
nouveau déroulement et cette nouvelle forme, ce qui choqua profondément Léo Emmard.
Il crut méme bon d'ajouter qu'il allait changer le titre et que, désormais, au lieu de s'intituler
L'épée au dessus de leur téte, la piece s'appellerait L'épée au plafond. Le grand Léo Emmard
entra dans une grande fureur et déclara qu'il n'était pas question de changer quoi que ce soit
dans sa piece, qu'il appelait la société des auteurs a Paris pour lui demander de faire interdire
les représentations, si le méme genre d'imbécilités se reproduisait. Léo Emmard raccrocha
brutalement et Pépé Dumoulin perdit immédiatement son élan et sa conviction. Il y eut encore
deux représentations dans le strict respect des intentions de l'auteur. P€pé Dumoulin joua
ces deux représentations comme un zombie. Aucun spectateur ne pouvait croire que Gontran
éprouvait le moindre désir pour Violette et qu'il ressentait la moindre crainte devant son ami
Gaétan. Dumoulin avait perdu la foi et son équipe n'avait plus la moindre motivation. La tournée
s'acheva, les villes des Bouches du Rhdne qui avaient entendu parler de la soir€e triomphale
dans le Vaucluse, reméacherent leur déception, mais ce ne fut pas le pire: le pire fut que le
chef d'ceuvre de Léo Emmard ne connut aucun autre succes, d’ailleurs, on ne le joua plus,
sauf peut-étre un groupe amateur du Cantal qui, a défaut de le jouer vraiment, le respecta a
la lettre.



I1l- Le REEL et le fictionnel

Je ne pense pas que le grand Léo Emmard soit passé a coté de la gloire, mais je suis sdr qu'il
est passé a coté du théatre. Il est passé a coté du théatre parce qu'il n'a voulu a aucun prix que
I'objet fictionnel qu'il avait rédigé, qu'il avait cristallisé, qu'il avait figé, ne cede le pas a la fiction
du théatre et ne soit réanimé par elle.

Je dois reconnaitre devant vous, qu'au cours de sa carriere, un metteur en scene massacre
un certain nombre de pieces, mais je tiens a rappeler qu'au cours de cette méme carriere, il
invente aussi beaucoup d'autres pieces, je dis bien invente, comme on invente un trésor et
comme on invente une nouvelle technologie qui se cachait dans le potentiel des matieres et
dans la jungle de ce qu'il est convenu d’appeler les lois de la physique. Ne confondons pas ce
qu'on qualifiait de «trouvailles» de la mise en sceéne avec le travail de la mise en scene, en soi.
Il est amusant de noter que «trouvaille» vient de «trouver une épave» et que «I'épave» est, a
l'origine, 'objet égaré. Combien d’égarements, dérisoires, tiennent lieu de mise en scéne.
Nous savons bien que la fonction de metteur en scene, les théories qu'elle suscite et le nom
qu'on lui attribue sont relativement récents dans notre histoire. Il n’en reste pas moins que I'on
a toujours «fait de la mise en scéne sans le savoir». Au départ, il y avait dans les troupes des
régisseurs qui réglaient les entrées et les changements de décors, ou des chefs de troupe qui
insufflaient un esprit général pour linterprétation, mais coordinateur et patron ou pas, nous
constatons qu'il y a une mise en scene méme si elle se retrouve modifiée involontairement a
chaque représentation.

Ces possibilités de modification posent un probleme qui ébranle les idées toutes faites au sujet
de la fiction. Pour simplifier, disons que spontanément, l'opinion tient |a fiction pour fausse et
la réalité pour vraie, sans oublier qu'il lui arrive de préférer la fausseté imaginative a la vérité
restrictive, ou la fausseté paradisiaque a la vérité démoniaque, ou encore la fausseté jouissive
a la réalité dépressive. Le fait que la mise en scene puisse se modifier & chaque instant et en
tout lieu démontre que la réalité n'est pas moins mise en scene que la fiction, d'autant plus que
les mammiféres et de nombreux animaux vivent explicitement dans une situation ou le fictif
et le significatif occupent une place aussi importante que 'objectif dont on peut se demander
finalement s'il repose sur un fond éternel, inentamable et s'il n'est pas plutdt un effet de réalité
d0 & nos perceptions, sensations et réflexions. En privilégiant cette hypothése, nous ne nous
posons pas comme des défenseurs naifs du solipsisme.

Le solipsisme stipule:pour le sujet pensant, la réalité s'arréte a lui-méme. Lorsque nous
évoquons les perceptions, sensations et réflexions, nous ne nous limitons pas a 'univers d'un
seul sujet, d'un sujet unique au monde, nous faisons référence, dans la mesure du possible,
a l'ensemble des signaux, des réactions et des représentations qui se tissent entre les
mammiféres, d'ailleurs pas seulement entre ceux-ci, mais peut-étre entre tous les étres et
toutes les choses de ce monde et de sa matiere. Evidemment, au regard du théatre, la réalité,
et encore moins la matiere, semblent se passer de metteur en scéne, toutefois, rappelons
une fois encore que la fonction de metteur en scene est officiellement récente. La mise en
scene, a supposer que I'on pensa a celle-ci, apparut longtemps comme le résultat aléatoire de
chaque représentation. On aurait pu dire qu'il y avait mise en scene de méme fagon que dans
la réalité, méme si cette fagon était en 'occurrence «exagérée». Structurellement, on a a faire
a de la mise en scene aussi bien pour la réalité que pour le théatre. Nous n'aborderons pas le
débat autour du créationnisme monothéiste. Que la réalité ne puisse se passer d'un metteur
en scene, nous n'avons aucune légitimité pour en discuter. En revanche, notre réle consiste a
souligner, en dépit de la grande différence entre une mise en scene dont le metteur en scéne
existe en chair et en os, et une création du monde dont le producteur reste supposé, notre role
consiste a souligner qu'une mise en scene de théatre peut, apparemment, se passer de metteur
en scéne comme apparemment la mise en scene de la réalité s'en dispense. Nous pensons
que le théatre et |a réalité sont tous deux dotés de mise en sceéne et que I'existence de celle-ci
est une preuve de leur caractére fictionnel. Nous devrions dire «de leur caractére fictif», mais
nous employons le terme fictionnel pour reconnaitre la nuance de perception qui existerait



théoriquement entre ce qui est tenu pour vrai et ce qui est tenu pour faux. Dans ce sens, la
réalité, bien que tenue pour vraie, serait tout de méme fictionnelle, ne serait-ce qu'en raison
du fait qu'elle contient aussi l'illusion, 'imagination et la poésie que nous dirons fictives. De
toute facon, cette poésie s'enléve a partir de signifiants concrets et la réalité traditionnelle
n'est jamais exempte de la part conventionnellement qualifiée de fictive. Il est important de
constater 'omniprésence de la fiction. Son omniprésence est corrélative de 'omniprésence
de la réalité. Tout est réel, tout est fictionnel. La réalité est fictionnelle; ceci n'empéche pas
certaines de ses entités, 'etre humain par exemple, de prétendre distinguer dans I'ensemble
fictionnel ce qui est vrai de ce qui est fictif. L'étre humain est loin d'étre le seul a se laisser
prendre par les manceuvres fictives. Nous commencerons avec le gibier qui se laisse attraper
avec ses leurres. Nous continuerons avec les végétaux dont nous pouvons nous imaginer
que nous les trompons lorsque nous les éclairons avec la lumiere de nos lampes électriques
plutdt qu'avec celle du soleil. Dans ce cas, soleil ou lampes artificielles, les plantes recoivent
de ['électricité. En conséquence, il n'est pas rigoureusement exact d'affirmer qu'elles sont
victimes de tromperie, d'autant plus qu'elles seraient incapables de la soupgonner comme de
soupgonner quoi que ce soit. Bien sdr, il existe des nuances sensibles entre le rayonnement
électrique de la lampe et le rayonnement électrique de l'astre, mais il s'agit d'électricité, il
s'agit d'une méme catégorie de matiere, de parts similaires d'un méme ensemble. La notion
de similitude employée ici est importante, elle constate une forte ressemblance, mais elle se
garde de la tenir pour une essence ainsi que l'opinion I'entend, puisque la similitude est une
tendance a I'a peu prés, une démarche vers I'a peu pres, un processus et surtout pas une
fixité inamovible.

Gréce a la similitude entre I'électricité de la lampe et celle du soleil, nous sommes en mesure
de «tromper», plus ou moins, la tomate ou le topinambour. Pareille «tromperie», & I'endroit
du végétal, préfigure une «tromperie» encore plus imprévue a I'endroit du minéral et de tout
corps matériel.

Quand le végétal est «trompé» par la lampe, en fait, et 'on s'en doute, il n'est nullement
trompé puisqu'il subit une certaine forme d'électricité. Nul n'est, au fond, trompé par la forme,
tout est vraiment troublé par la matiere, du moins par ce que nous appelons la substance.

La substance exerce toujours une influence sur la substance et le trouble de celle-ci ne
peut étre l'objet d'une tromperie qu'au regard du témoignage d'une conscience. C'est le
témoin conscient qui qualifie de tromperie, de piege ou de mensonge ce qui n'est que le
poids, que l'influence exercés par un corps sur un autre corps. Seule I'existence d'un corps,
ou plus exactement le repérage d'un corps par une conscience fait supposer l'effet de
tromperie dont serait victime une part de substance. A partir du moment ol I'on consideére
que I'on a a faire avec des corps, quels que soient les événements qui se produisent, ceux-
ci peuvent étre intégrés dans des stratégies qui ont pour objectif de tromper, ou ceux-
ci peuvent intervenir objectivement sur plusieurs autres de ces corps — quitte a ce que
ces interventions objectives soient interprétées par une conscience qui en serait le témoin
comme des manceuvres en vue de tromper. Dans un premier temps, nous dirons que le
jugement pour savoir si, par rapport & tel ou tel corps, un événement est fictif ou pas, dépend
de l'existence, au moins d'une conscience. Et, dans ce premier temps, nous ne pouvons
pas redire et répéter simplement que le fictionnel traverse I'ensemble du réel:La vérité
et le mensonge ne sont pas exclusifs I'un de l'autre dans le réel et ils ne définissent le
fictionnel ni dans un sens ni dans un autre. Nous nous apercevons que le théatre met en
doute l'un des principes de la pensée aristotélicienne pour lequel une chose «ne peut pas
étre et n'étre pas», cette contradiction est secondaire méme si son effet revét une grande
importance dans notre vie de sujet pensant. Encore plus que Pascal qui remarque que «la
vie n'est elle-méme qu'un songe», nous constatons que non seulement le fictionnel est bien
réel, mais que la matiére est constituée de fictionnel. Mes propos risquent fort de passer
pour une glorification d'une sorte de relativisme éthique exempt de la moindre morale. Il n’en
est absolument pas question et je reviendrai la-dessus au moment de notre conclusion, de
méme qu'il nous faudra évoquer prochainement la question de I'erreur objective propre au
corps, & I'entité et a 'ensemble.



IV- La fiction dans la mise en scéne de Pépé Dumoulin

Le public qui se rend au théatre pour assister & la piece de Léo Emmard, L'Epée au dessus
de leur téte, entre, dés qu'il péneétre dans la salle de spectacle, en un lieu particulierement
fictionnel puisque la décoration répond a un ensemble de conventions qui ne renvoie pas
a la vie ordinaire. Il n'en reste pas moins que cette installation est bien concréte, les sieges,
sur lesquels le public pose ses fesses, supportent bien son poids, le rideau, un velours ou
une toile peinte, remplit bien son office en masquant le plateau et parmi les spectateurs
endimanchés, le sous-préfet a certes revétu son plus bel uniforme, mais celui-ci lui tient
chaud, concretement chaud. Nous sommes dans un espace et un temps tissés par des
conventions que les opinions s'accordent a prendre pour des racines fictionnelles. Sauf que
la brusque entrée d'une personne nue dans la salle, le surgissement d’'une telle exception
releverait du scandale et de I'apparition, il apporterait la preuve qu'au sein des conventions
les plus corsetées, la vie est capable d'une folle imagination. Aux yeux de tous, le fictionnel
ne se trouverait plus du c6té de la convention qui prendrait les allures de la normalité et de
la réalité, mais du cdté de I'exception. Larbitraire prété au fictionnel peut trés bien intervenir
a l'encontre des normes.

Puis, la salle étant bien assise, le rideau se leve sur la fiction de Léo Emmard, L'épée au-dessus
de leur téte, mais est-ce vraiment cette fiction qui nous est donnée a voir et a entendre?
Pépé Dumoulin et sa partenaire, qui interpréte Violette, ne font pas que dire le texte; le texte
est plus qu'un objet qu'ils emballeraient dans le papier cadeau du «bien dire». Ils jouent, ou
du moins ils s'efforcent de le faire, quelles que soient les facilités qu'ils s'accordent, les trucs
qu'ils emploient et les petites conventions auxquelles ils cédent. Il faut bien comprendre que
cette charge de facilités, de trucs et de conventions embarrasse leur travail mais les rassure
et apporte un certain confort aux cabotins qu'ils sont, il faut bien comprendre que cette
charge est de la fiction qui s'ajoute a la fiction de l'intrigue du chef d'ceuvre de Léo Emmard.
Il 'est intéressant de noter que moins le cabotin travaille moins il se dépouille. Les couches
de fiction qui s'ajoutent les unes aux autres restent des couches qui se superposent et ne
se mélangent pas vraiment. Pareilles couches sont des objets, des entités autonomes, des
objets de communication qui ont pour vocation d’envoyer des signaux de reconnaissance
aux uns et aux autres: «ce qu'on s'amuse bien sur scéne», «comme c'est bien joué», «quelle
belle piece»... Ayons 'honnéteté d'admettre que ces comportements ne sont pas réservés
a cette époque et a ce type de théatre. Combien de fois les signes de reconnaissance
prévalent sur la fiction elle-méme, combien de fois les signaux conventionnels masquent
linterprétation elle-méme, combien de fois on pourrait dire que le fictionnel prend le pas sur
la fiction authentique, combien de fois la fiction se referme comme une noix ou une huitre
dont on ne pourrait plus saisir le fruit ou la béte, combien de fois la fiction n'est plus qu'un
ensemble de coquilles, un ensemble d'objets avec lesquels on joue en se contentant de les
permuter. Ceci est le propre de la récitation, du «bien dire» et, a un moindre degré, du fait
de raconter. Dans la tragédie classique, les auteurs se plaisent & reconquérir du pouvoir
en développant de magnifiques récits, qui, non seulement feront date dans I'histoire de la
littérature, mais surtout, retiendront 'acteur dans son désir de dépasser le caractere objectal
du texte pour toucher ainsi le vif de la fiction. Prenons l'image du grand joueur de tennis dont
on n'hésite pas a dire qu'il entre dans la balle. Il continue de s’en jouer et de la faire circuler,
comme nous faisons permuter les objets, mais il fait plus que cela quand il nous donne
limpression d'étre dans la balle en rentrant dedans.



L'acteur rentre dans la fiction, il ne se contente pas de la manipuler comme un ensemble
d'objets. Voila toute la différence entre jouer et jouer, entre interpréter et jouer, entre faire
et jouer, c'est-a-dire entre jouer de la flite ou jouer au ping-pong et jouer au théatre, entre
traduire ou transmettre et jouer une scéne, entre réaliser une action et accomplir un Acte.

Certaines personnes ne parviennent pas a ressentir, a comprendre, a distinguer la différence
entre jouer au ballon, jouer d'un instrument, jouer avec un texte et un message et jouer en
scene. Elles ne percoivent pas la différence entre jouer avec les coquilles et jouer dans la
coquille. Elles aiment a dire qu'il s'agit seulement d'un paradoxe sans voir que la fiction la
plus arbitraire est celle du sens commun.

Arrive la catastrophe, plus exactement «arrive rien»: Gontran-Dumoulin n’entend personne
frapper a la porte qu'il finit par ouvrir pour se trouver nez & nez avec personne, plus
concrétement face a son assistant qui lui confirme qu'effectivement «y a personne». Voila
une catastrophe instructive qui nous enseigne que la réalité peut se présenter avec rien,
que la Présence peut se présenter sur le mode de I'absent aussi bien que sur le mode
du présent. La catastrophe achéve pour un temps et s'emploie a dénouer, a l'instar du
dénouement théatral. La catastrophe de la réalité est particulierement théatrale tant le réel
estfictionnel. Dans ce cas, la fiction de la catastrophique réalité menace de paralyser la fiction
en cours sur la scene. Il faut renouer tout ¢ca et Pépé Dumoulin se jette a I'eau, se plonge
de nouveau dans I'eau, comme si le bord du bassin dans lequel le plongeur s'était déja jeté
surplombait, a I'étage du dessous, un autre bassin qui lui donnait l'occasion de plonger de
nouveau. Gontran-Dumoulin ouvre la porte et découvre I'absence du comédien de Gaétan,
une absence que Dumoulin-Gontran va s'employer a recouvrir afin que le personnage de
Gaétan puisse entrer en scéne. Pépé Dumoulin aurait pu choisir une voie plus facile, celle
qui consiste a ne «plus faire I'acteur», donc a ne plus jouer de personnage, a prendre la
fonction de conteur et a se mettre a raconter aux spectateurs «Alors Gontran voit Gaétan
derriére la porte, celui-ci le pousse dans la piece et voila ce qui s'est passé, etc... etc...»

Au lieu de refermer la fiction, de I'objectaliser, d’en faire un objet & portée de la main et de la
conscience, Pépé Dumoulin choisit la carte de la fiction. La fiction plutét que la fiction, mais
. la différence de cette derniére, une fiction qui n'est pas une substance fictionnelle comme
le serait le réel, mais un processus originel de fiction. Gaétan risquerait fort de ne pas étre 13,
puisque son comédien est absent, mais Dumoulin choisit l'llusion. Que veut dire, a l'origine,
illusion? Lillusion consiste & entrer dans le jeu, entrer dans le ludisme. Alors Dumoulin entre
dans le jeu de son personnage en jouant avec le personnage de Gaétan, il s'en donne et
nous en donne [illusion.

Apres le départ de la catastrophe, juste aprés le départ du fantéme de Gaétan, survient le
vrai Gaétan. Ce Gaétan qu'accompagne son comédien ivre et chancelant est-il vraiment plus
réel que le précédent? Le précédent était-il vraiment un fantome? N'était-il pas une hantise,
n'oublions pas que Violette et Gontran avaient la hantise de Gaétan, le mari et I'ami. Quand
la hantise s'en est allée, est arrivé brutalement le hantement. Avec le retour du comédien,
avec ce retour semblable & celui du refoulé, c'est [a qu'il y a vraiment I'entrée en scéne d'un
fantdme. Auparavant, nous avions a faire avec un absent, maintenant nous sommes en
affaires avec un fantéme. On cherche toujours a définir ce qu'est le personnage, au-dela ou
en deca du prétendu locuteur dans le texte de l'auteur, eh bien le personnage est un va-et-
vient permanent entre 'absent et le fantdmatique qui tous deux font partie de la Présence.
Comme les différents niveaux fictionnels font partie du réel qui n'est lui-méme que du
fictionnel avec son incommensurable nombre de plis et de replis, nous devrions plutét dire
de pliements et de repliements ou encore de pliages et de repliages puisque le processus
est incessant. La notion de réel caractérise une espece d'arrét sur image avec ses objets
clairement délimités, répartis et disposés. Il est a remarquer que pour notre conscience, la
possibilité de persister passe par une immobilité relative, une sorte de saisie. Pour notre
conscience, la persistance passe par une saisie de corps dont les représentations minimum
sont celles des nombres.



V-La pointe fictive

Nous venons d'évoquer les nombres, c'est a partir d'eux que se sont constituées les
mathématiques qui apportent les calculs nécessaires aux sciences physiques. Au premier
abord, les sciences physiques ont dépassé la simple opinion que I'on avait des choses, en les
observant plus attentivement et en réfléchissant a leurs structures. Cet effort cognitif s'est
appuyé sur le quantitatif, sur la conscience que l'on avait quant a la quantitié des choses.
Pour ce faire, on a employé les outils que sont les nombres. Il est intéressant de remarquer
qu'au départ les nombres ne sont pas liés aux objets et aux corps qu'ils désignent.

Les mathématiques tiennent a ne pas confondre les nombres de, trois livres, douze chaises,
avec les nombres eux-mémes 3 et 12. Le manque de lien originel entre les nombres et les
quantités renvoie les nombres a tout autre chose dont nous parlerons I'année prochaine.
Il n'en reste pas moins que dans l'usage de nos civilisations les nombres sont associés a
des quantités qui traitent d'entités, lesquelles sont constituées par différentes substances.
Et |4 se pose un énorme probleme aux sciences, depuis un siecle. Bien longtemps aprés
le paradoxe de Zénon, les sciences se dirigent vers le constat qu'au bout du compte il n'y
aurait pas de substance, de substances, et que I'existence de celles-ci serait 'effet de notre
conscience, laquelle est encouragée par les nombres qui se divisent a l'infini et peuvent
laisser croire qu'il y a toujours quelque chose de tangible. Ces substances problématiques
doivent étre mises en cause par la ligne Réel-fictionnel:

Substance | Réel-fictionnel

I — — _>
La ligne du réel-fictionnel démarre depuis les substances. La ligne intégre et le fictionnel
concret et le fictionnel intellectuel.

Substances | Réel-fictionnel | fictif

»
>
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Le théatre, tant il 'emploie, tant il s'y engage en jouant, en entrant dans le jeu, privilégie
la qualité fictive, la pointe fictive, tandis que les sciences mettent en doute les bases
substantielles.

| Réel-fictionnel | fictif

I T >

Secretement, le théatre sait qu'il ne faut pas parier sur la stabilité. Il ne parie pas non plus
sur la fausse labilité du mouvement qui n'est constituée que de multiples stabilités que I'on
permute et manipule. Pour le théatre, il est fondamental de prendre en compte a toutes les
étapes, le caractere fictif.

fictif Réel-fictionnel fictif

\

Circulation

Lacteur et le théatre jouent, et au cours des représentations, au cours du processus de
re-présentation circule la qualité fictive qui, sans cesse est a l'origine et qui, sans cesse,



est ressaisie. Comment nommer cette qualité qui caractérise «quelque chose» de fictif qui
produit des effets? Le Réel, ne l'oublions pas, est ce qui a des effets. Dans le fond, c'est le
cas d'une fiction. Pour associer I'effet et le fictif, je vous propose un néologisme constitué
par les deux concepts: Lefficitivité

Réel-fictionnel

effectivité

VI- Question éthique par rapport au fictionnel

Pour conclure je reviens rapidement sur I'éventuel malaise que vous auriez éprouvé lorsque
j'ai dit que le réel était fictionnel. Ce propos pouvait paraitre irresponsable et la négation
de I'absolu une apologie du laisser-faire et du n'importe quoi. Tout est peut-étre fictionnel,
comme le pense implicitement le théatre, mais il n'empéche que fictionnel ou réel la
souffrance est insupportable et ressentie. Nous sommes responsables, peu ou prou, de
I'existence et de la société auxquelles nous participons. Pour qu'il y ait existence et société,
il est nécessaire de saisir et d'immobiliser quelque peu la labilité de l'effectivité. Chaque
époque et chaque civilisation sont une forme d’arrét. Ce type d'arrét est en grande partie de
notre responsabilité. La mise en scene connait bien ce genre de responsabilité qui consiste
a remettre les choses en situation, mais, ce faisant, le théatre n'est pas dupe et sait que
derriere I'absolu de chaque situation qu'il est important de respecter, il ne faut pas avoir la
naiveté qui consisterait & oublier que circule sans cesse ce que nous vous proposons de
nommer: «Leffictivité».
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