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Séance du 9 février

Ecart entre représentation et Re-présentation

Nous sommes réunis pour la premiere séance de Lecon du Théatre. J'insiste sur le «du», du
théatre. Le mot «du» est la contraction de I'article défini, en I'occurrence le, «le» théatre ; et
de la préposition «de ».

«Du» remplit un réle partitif qui indique qu'il s'agit d'une partie par rapport a un tout. En
I'occurrence nous n'évoquerons qu’une simple part de la grande question posée par le théatre.
Toucher le fond du sac est bien difficile et nous ne prétendons pas mettre a sac le théatre.
Nous nous contenterons d’une indiscrétion dont nous nous efforcerons de vous transmettre le
bénéfice.

«Du» renvoie aussi a la préposition «de» qui possede plusieurs acceptions. L'acception que
nous avons choisie est celle de I'origine. On vient de tel ou tel endroit, de telle ou telle ville.
La lecon que nous nous efforcerons de transmettre vient du théatre. Elle vient d'une part du
théatre qui s'offre a notre expérience, notre écoute, notre intuition et aussi a notre regard parce
gue la vue devient métaphorique quand on parle de spectacle.

I- Du spectacle

1) Tout est spectacle

Lorsque le théatre, hors des salles et des espaces consacrés au spectacle, nous fait signe, les
images qu'il suscite dans nos tétes, les fantasmes quiy germent et les concepts qui sont élaborés,
constituent des spectacles.

Dans ces cas, les spectacles se déroulent seulement au niveau mental méme si la mentalisation
est pour I'homme, les mammiferes et d'autres espéces, une condition de la prise en compte du
spectacle de chaque chose concrete. En percevant, en ressentant chaque chose on la constate
plus ou moins mentalement. Aux yeux du théatre, il ne doit pas y avoir de considération moindre
a I’endroit de la représentation d'un événement et de sa perception.

Pour le théatre, tout ce qui existe est spectacle que ce soient ces chaises sur lesquelles nous
sommes assis, les matériaux dont elles sont faites, le concept que nous employons pour que nos
cerveaux les enregistrent, les mots que nous prononcons en les désignant ou encore les idées,
qui, a partir d’elles mais loin d’elles, traversent nos esprit. Tout ceci mérite d'étre considéré.
Beaucoup de philosophes, se réclamant pourtant d’obédiences opposées, ont hésité a I’accepter.
Il s'agit d'une base matérialisante du théatre depuis laquelle nous ne saurions insinuer que
tout est de nature semblable. Il reste absolument nécessaire de distinguer les phénomenes,
distinguer les causes, les effets et leurs différents niveaux d’intervention et de classement.
Nous sommes seulement attentifs au point de vue théatral selon lequel, avant de définir des
distinctions de nature, il est besoin d’admettre chaque chose puisque chaque chose est en état
de spectacle. L'état de toutes les choses consiste a se trouver en puissance de spectacle. La
puissance de chaque chose, quelle que soit sa nature, est d'étre un spectacle a |'attention de qui
gue ce soit, ou de quoi que ce soit. Elle réside dans la possibilité de se donner, volontairement ou
involontairement, et d'étre prise en tant que spectacle. Certes, le spectacle des choses ne sera
pas recu de la méme facon par un étre vivant ou par un objet et un matériau, étant entendu que
la représentation mentale existe dans le premier cas et qu’elle est radicalement inconsciente dans
le second. De plus, selon les dispositifs, les choses semblent parfois se tenir cachées, se trouver
cachées, avoir été cachées ; toutefois, elles sont en coulisse, en attente d'étre spectacle pour tel
ou tel spectateur. L'effet de coulisse dépend de la situation du spectateur, mais spectateur il y a
toujours, ne serait-ce qu’un spectateur vis-a-vis duquel une chose reste en coulisse.

Le point de vue du théatre est celui de I'affirmation de la puissance de spectacle, affirmation
dont nous nous risquerons a dire qu'il s'agirait de I'affirmation d’étre. Précisons que nous avons
bien parlé de puissance de spectacle et non du spectacle. Cette derniere releve d'une affirmation



moins initiale, a I'instar du spectacle par rapport au théatre qui l'inviterait a se produire. La
différence entre le théatre et le spectacle est justement le sujet de cette premiere séance de la
lecon du théatre.

Le point de vue affirmatif du théatre renvoie, bien sir, a la démarche de pensée de Nietzsche
autour de I'affirmation (avec Aristote et Denis Diderot, Nietzsche est un des rares philosophes
renommés qui se sont attentivement penchés sur le théatre sans le confiner au texte dans
la littérature, notamment par la publication, en 1872 au début de ses grandes ceuvres, de
la «Naissance de la Tragédie »). Le point de vue de |'affirmation resterait superficiel s'il s'en
tenait au spectacle et s'il ne nous faisait sentir que la possibilité du spectacle est fondée sur la
représentation, plus exactement la re-présentation (avec un tiret) dont il découle. Nous allons
tenter de remonter son courant.

2) L'altérité et la volonté

Pour remonterles courants du spectacle et s'approcher de leur source qui est celle de la re-
présentation, nous avons besoin de sentir pourquoi nous sommes en mesure de dire qu'il y a du
spectacle et de percevoir ses deux niveaux.

Il'y a du spectacle tout simplement parce que l'autre existe. Il y a du spectacle parce qu'il y
a autrui. Cet autrui n'a pas besoin d'étre doté de sens et de conscience, cet autrui peut se
passer d'attribut anthropomorphique. Ce peut étre un autre objet, une autre chose, toute
autre part de matiere. Vous aurez peut-étre envie de me répliquer : «si autrui est une chose,
seulement une autre part de la matiére, ce n'est pas un spectateur ! ». On est toujours tenté de
rapporter le spectateur a des sens identiques aux nétres et a une conscience presqu’humaine.
Pourtant, chaque objet, chaque chose, chaque entité, ne manque pas de peser sur ses voisins,
sur les voisins de ses voisins, et ainsi de suite. Chaque chose n’arréte pas de peser, influer,
solliciter autrui, et ceci sans faire intervenir une intention délibérée. Etre spectateur, ce n'est
pas uniqguement étre un mammifére doté de deux yeux et d'un cerveau. Nous pourrions étre
aveugles et complétement stupides, aussi béte qu'une planche de bois, il n"empéche, alors,
gu’en tant que planche de bois, nous aurions été spectatrice de la forét d’ou nous venons, et
maintenant nous serions spectatrice des meubles qui nous entourent, de la main qui se pose sur
nous quand bien méme nous n’en aurions aucune représentation complexe, humaine, disons
pas la moindre imagination, quand bien méme nous ne saurions pas que NOUS SOMMeSs NOUs
pour la bonne raison que nous ne saurions rien. On pourrait appeler ca une forme de «situation
d'autrui».

D’une certaine facon il n'est pas déraisonnable d’affirmer qu’une planche de bois, au fond d'une
scierie auvergnate, est touchée, si ce n'est influencée par quoi que ce soit qui se déroule dans
la mer du Japon. Il s'agit d'une sorte d'application de «l'effet papillon» : les choses «sont»,
virtuellement et concretement, en raison de tous leurs spectateurs ; le spectacle «est» en raison
de son spectateur.

3) Spectacle «volontaire »

Nous emploierons de nombreux guillemets tant que nous n’aurons pas précisé le lien fondamental que
le théétre, a la différence du spectacle, entretient avec la volonté.

L'altérité, « autrui», institue donc le spectacle, I'altérité est la spectatrice de tous les spectacles
possibles. Au niveau «volontaire», ce n'est pas si simple, parce que les modes spectaculaires
ne sont pas les mémes. S'agit-il d'un «spectateur volontaire» ? S'agit-il d'un «spectacle
involontaire» ?

Si I'altérité institue les objets des leurs niveaux matériels, a d'autres niveaux, particulierement le
niveau psychologique et le niveau social, il devient nécessaire de faire entrer en ligne de compte,
la «volonté ».

Nous savons, puisque nous travaillons dans le théatre professionnel, que nous sommes plus du
c6té du «théatre volontaire». D'ailleurs, y a-t-il de I'art qui ne soit pas «volontaire » ?

Certes, toute chose peut s'offrir en spectacle, au sens du spectacle auquel on assiste, sans «le
vouloir» ni méme le savoir.



- L'exemple des animaux de cirque est remarquable. Ils sont la base du cirque. Les cirques
traditionnels étaient toujours dirigés par des dompteurs. Jusqu’a quel point ces animaux savent-
ils qu’on les regarde ? Jusqu’a quel point sont-ils partie prenante de la théatralisation ?

Il'y a une vingtaine d’années j'ai eu la chance d'assister aux répétitions d’une piece dans laquelle
il y avait un chien.

La comédienne dont le personnage devait étre accompagné par I'animal, était la propriétaire
d’une chienne berger allemand trés obéissante, Lara. Il fut donc décidé de se passer de dresseur
et d’employer cette Lara qui était une «fille formidable ». Elle s’entendait avec tout le monde.
Elle adorait sa maitresse. Quand sa maitresse entrait en scene, elle la suivait. Quand sa maitresse
s'asseyait, elle s'asseyait.

Ce que I'on n'avait pas prévu, se produisit au cours du premier filage devant un groupe d’invités
comme spectateurs. Lara se trouvait en scene avec sa maitresse, lorsqu’un des personnages
lanca, comme prévu, un mot d’esprit qui déclencha le rire des invités. Aussitot, Lara les
regarda, s'avanca a I'avant-scene, les fixa et aboya. On fut obligé de la sortir du plateau car elle
n‘arrétait plus d'aboyer. Elle découvrait alors qu’on pouvait la regarder autrement. Les invités,
les spectateurs, étaient «autres », étaient «autrui».

L'exclusion des animaux dans le «nouveau cirque» semble correspondre a un retour aux
sources (ce qui n'est pas du tout évident), a une conduite éthique envers les animaux qu'il n’est
plus tolérable de faire souffrir et d’humilier. Lorsque j'étais Directeur du Théatre, j'avais fait
renouveler par le ministéere la signature de la Convention de Washington, signée a |'époque de
la libération, contre la maltraitance et I’humiliation des animaux. Introduisant en quelque sorte
la notion de souffrance. Nous partageons bien slr ces exigences mais il n’est pas certain qu’elles
aient été déterminantes. L'évolution est plus inconsciente. Il s'agit de répondre a la tendance
théatralisante de I'ensemble des spectacles. Cette tendance compléte et vient en contrepoint
de la tendance qui déthéatralise le théatre. Lorsqu’on fait du théatre on est dans un «acte
volontaire». D'un c6té, le théatre devient de plus en plus spectaculaire, sans machinerie ni
éléphants, devenant des lectures, des sauts périlleux. Et d'un autre coté les autres arts essaient
de se théatraliser de plus en plus.

Le «Nouveau cirque » veut dépasser les séries de numéros et s'efforce de présenter des sortes
de drames physiques. Remarquons la position intermédiaire du «Cirque a I’'ancienne» ou les
fauves ont disparu, mais dans lequel le cheval tient une grande place. L'équitation tient en
effet une grande place dans I'histoire humaine et sa mythologie. Le cheval est confondu avec
I'hnomme et on hésite parfois a séparer I'obéissance au dressage avec une forme de «volonté »
(cC'est aussi le cas pour les animaux savants parmi lesquels le chien joue un réle majeur).

A la Comédie francaise, j'ai connu un des chevaux de «Cyrano de Bergerac». On peut dire,
sans jeu de mot, que ce cheval était un «cabot». On a été aussi obligé d'en changer. Il voulait
entrer en scéne. Il avait tout de suite compris que le public I'attendait. Malheureusement, il
devait entrer lorsque la belle Roxane arrive au siege d'Arras. Il trouvait ¢a vraiment tres long et
il commencait a taper du sabot pour rentrer en scene.

En ce qui concerne |'artiste humain, nous postulons que la question de la «volonté » n’est pas
remise en cause (encore faudrait-il aborder le probléme de I'esclavage, des gladiateurs par
exemple ; mais il s'aqgit la, de toute facon, d’une surdétermination sociale).

L'étre humain entre en scéne «volontairement ». Participer a un spectacle est une activité inscrite
dans «I|'horizon de la volonté ». On «veut» se donner en spectacle a autrui.

En ce qui concerne, justement autrui, «sa volonté» n’est pas systématiqguement évidente. Les
arts de la rue se plaisent a nous fournir de nombreux exemples : parfois le public circule dans une
toute autre situation lorsque son attention est attirée par le spectacle. Vous avez des exemples
ou le spectacle officiellement n’a pas été prévu, ou personne n'a été prévenu. Nous avons par
exemple, la dame qui sort de chez elle. Elle percoit, mais elle ne retient pas, que devant sa
porte il y a une voiture avec une grande fourchette plantée dans sa toiture. Elle le refoule tout
de suite : «C'est pas possible ». Et elle continue. Devant une seconde voiture, avec encore une
grande fourchette, elle commence a s'arréter. Tout d'un coup, elle est passée de la position
de quelqu’un qui était dans une certaine situation, qui «volontairement» n’était pas dans le
spectacle a quelqu’un qui est devenu témoin d’une chose bizarre. Elle a rapidement compris



gue c'était du spectacle. Elle devient ainsi témoin, puis de témoin peut devenir spectatrice, ce
gue I'on qualifie de spectateur en déambulation.

La «volonté » du spectateur n'était pas tendue vers le spectacle, mais la «volonté » du spectateur
ne compose pas le spectacle artistique. Ce qui, chez le spectateur potentiel ou actuel, institue
le spectacle, c’est son altérité. Ceci nous permet de remarquer que le manque d'altérité, c’est-
a-dire le manque de spectateur menace toujours de délégitimer un spectacle. Probleme que
nous traiterons dans une autre séance car c’est un probléme beaucoup plus social. Ce n'est pas
parce qu’on va a la recherche du public qu’on fait du spectacle. On fait du spectacle artistique
si on a des spectateurs. Etant entendu qu’un seul spectateur fait qu’il y a un spectacle et mérite
d'étre pris en considération. Mais faisons attention a certaines dérives qui sont anti-théoriques,
anti-théatrales, anti-représentatives. C'est-a-dire qu’on aurait des spectacles potentiels pour des
publics potentiels. Il faut «volontairement » étre devant un spectateur au moins.

En revanche, les «volontés», la «volonté » des artistes portent la composition du spectacle et
leur manque de «volonté » risquerait de décomposer le spectacle. Cela ne veut pas dire non
plus qu’il n"y aurait plus de spectacle pour la simple raison qu’il y a toujours spectacle. Quand
bien méme je perdrais complétement mes feuillets et j'oublierais compléetement le sujet que je
souhaite traiter devant vous, ce serait lamentable, mais je me donnerais encore en spectacle.
Le probleme n’est pas la. Il y a spectacle. Mais est-ce qu'il y a spectacle artistique ? Le manque
de «volonté» affirmée ne veut pas dire non plus qu'il n'y aurait pas un ersatz de spectacle
artistique. Il ne faut exagérément pas vouer un culte au «volontarisme » et confondre talent
artistique avec celui-ci.

D’abord, parce que les mauvais comédiens sont tres « volontaristes ». lls en veulent. lls jouent
«comme ¢a». On ne leur demande pas ca. Et le volontarisme, c’est un peu la planification. |l
n'y a pas de planification artistique comme il n'y a pas de planification, de «poiesis», qui est la
production avant la notion de production sociale.

Si un spectacle se décompose, il n‘est pas impossible que cette décomposition présente un
intérét artistique. Les arts plastiques, avec la pratique des installations, ont fait bouger la ligne
censée séparer composition et décomposition.

Une certaine «volonté » est le moteur des artistes du spectacle, mais gardons nous de la réduire
au volontarisme. Il ne faut pas non plus ne I'attribuer, de facon simpliste, qu’aux étres vivants
conscients. La «volonté» peut étre envisagée plus largement et plus profondément. Selon la
pensée du théatre la «volonté » demande qu’on se penche sur elle avec attention.

llI- La volonté
1) Définition

On est tenté de limiter la «volonté» a une qualité de caractere propre a certains mammiferes,
encore gque nous accordions une forme exacerbée de «volonté collective » aux fourmis et aux
termites. La pensée du spectacle a toujours accordé une grande importance a cette «volonté »
qui la pousse a s'adresser au public, donc a exciter |'altérité sans laquelle il n'y aurait pas de
spectacle. Malheureusement, cette idée a été laissée de cdté par beaucoup de philosophes qui
ne pensaient eux, qu'a ce que disait le spectacle, a son contenu. lls n"étaient pas obligés, apres
tout, de faire du théatre, du spectacle.

Méme s'il ne lui donnait pas ce nom, le théatre a toujours pris en compte la «volonté». Les
philosophes qui se sont attachés a son nom ont effectué un saut considérable. La «volonté »
n‘était plus seulement un souci psychologique, le nétre, ni non plus un ordre du Dieu révélé. La
volonté c’est autre chose.

Pour commencer, je vais énoncer les définitions courantes de la volonté : c'est une faculté,
c'est une activité mentale, accompagnée, caractérisée par une représentation préalable du but
a atteindre.

Des |'usage, I'association de la représentation et de la volonté est posée. Le probleme est de
déterminer le mode d’association entre la volonté et la représentation. Pour la pensée du théatre,
le lien entre les deux est fondamental et je vais m’efforcer de I'éclairer.



2) Distinction entre la volonté et |'intention

Il est nécessaire d'établir une différence entre I'intention et la volonté. L'intention réduit une
action a son préalable. Une action est un ensemble composé d'une intention, d'une réalisation
et d'un résultat ; d’un projet, d’une effectuation et d'un effet. Si on s’en tenait aux intentions,
«il n'y aurait plus que l'intention qui compterait». Dans ce cas, on n'attend ni n'espére aucune
suite. Certes on pourra dire que l'intention est I'équivalent d'une poussée et que, si cette
poussée est tres forte, I'objet poussé poursuivra sa route sans probléme. Mais qu’en est-il de
cet objet ? pourquoi continue t-il d'exister ? L'intention n'y suffit pas. En revanche, la volonté
est toujours un souci du monde. Le mot souci étant entendu depuis son sens originel : soutien.
La volonté est un souci permanent. En parlant ici d'intention, nous nous référons aux spectacles
artistiques et a tous ceux que I'on peut y rattacher. A cette étape du travail, nous ne parlons
pas encore d’intention non intentionnelle (elle-méme différente d'une intention inintentionnelle
gue |'on prétera éventuellement a la volonté en deca de I'intention).

Lorsque nous reprenons la composition de I'action en intention- projet, réalisation- effectuation
et résultat- effet, nous sommes en présence d'un fractionnement, d'une conception d’exclusion,
alors que la volonté se veut totalisante. Je dis bien la volonté se veut, expression qui parait
tautologique et qui nous rapproche de la route entreprise par certains philosophes.

3) La «volonté de puissance »
a) Nietzsche et Schopenhauer

Nous pensons tout de suite a Nietzsche qui a tendu une perche au monde contemporain pour
qu'il s'intéresse au théatre d’une autre facon que littéraire et rhétorique.

La notion de «volonté de puissance », mise au jour par Nietzsche, ne s'applique pas seulement
a la psychologie et a la politique de I'individu et des sociétés. D'ailleurs, ce réductionnisme a
dérivé et servi de justification a des politiques monstrueuses. La «volonté de puissance » chez
Friedrich Nietzsche s’interroge d’'abord sur le monde et son étre, et elle nous interroge aussi sur
le théatre.

Il est important de rappeler que Nietzsche s'est, entre autre, inspiré d’Arthur Schopenhauer dont
I'ceuvre majeure est : «Le monde comme volonté et comme représentation ». Schopenhauer
conservait bien la différence entre la volonté et la représentation. Schopenhauer se voulait fidele
a Kant alors qu'il était déja bien au-dela. Avec Nietzsche le saut épistémologique sera radical.

b) Compagnon et support

Avant de poursuivre autour de la «volonté de puissance », je tiens a faire un petit retour et
détour par les définitions d'usage qui tourne autour de la volonté.

Nous avons dit que la volonté était une activité caractérisée, ou une faculté accompagnée par
une représentation préalable. Je voudrais tout d’abord pointer le mot accompagné qui vient de
compagnon. Le compagnon est celui qui partage le pain. Et le pain est lié métonymiquement
au travail : avoir du pain sur la planche. Cette planche n’est pas la par hasard, la représentation
est le compagnon de la volonté lorsqu’elle travaille sur les planches.

Ensuite, je voudrais pointer le mot faculté, «c’est une faculté accompagnée ». La faculté est une
capacité ; la capacité intellectuelle telle que nous I'entendons est la métaphore de la capacité
matérielle qui est un support, lequel est ce qui permet de recevoir.

Avec ce qui, sur les planches, partage le travail et la possibilité de recevoir, nous nous sommes
un peu éloignés de ce que nous pensions avec certitude étre la volonté. Pourtant nous avons
toujours suivi les sens de |'usage. La volonté est plus accueillante et concréte qu’on ne pouvait
I'imaginer.

Revenons maintenant a Nietzsche.

¢) Le lien entre le vouloir et la re-présentation

Il ne faudrait pas croire que nous soyons en train de défendre «un théatre nietzschéen ».



Existerait-il ? En revanche, les pensées de Schopenhauer et de Nietzsche permettent de mieux
saisir le théatre des acteurs, de mieux saisir le travail du théatre. Nietzsche a commencé de
rendre sa place au théatre. Dans sa premiere ceuvre, «La Naissance de la tragédie », livre qui
se veut historique et qui s'intéresse a la naissance du Théatre dans I'Antiquité Occidentale, il
condamne les activités de représentations ! En fait, il condamne la représentation du spectacle.
Nietzsche a toujours condamné I'Opéra ! (Il a passé la premiere partie de sa vie en amitié avec
Wagner. Il s’est faché avec lui sur un sujet politique, a propos du «Nationalisme Prussien» de
Wagner, qu’il ne supportait pas. La deuxieme partie de sa vie, il a encouragé |'ceuvre de Bizet,
qu’il a comparé avec Wagner). Ce philosophe s'est beaucoup intéressé a I'Opéra mais il I'a
critiqué de A a Z. Parce que pour lui, I'Opéra est I'exemple méme du spectacle.

Avec «la volonté de puissance », Nietzsche pressent le jeu de la volonté, I'oscillation de la volonté
qui fait que la volonté se met en scéne, qu’elle occupe plusieurs niveaux et qu’elle tient le réle
de plusieurs instances.

De Schopenhauer a Nietzsche, il y a un passage incroyable qui se réalise dans le lien des deux
instances : celle du vouloir et celle de la représentation.

Chez Schopenhauer, il subsiste un hiatus entre le vouloir qui est la force de la matiere et la
représentation qui est la facon dont nous concevons, envisageons cette matiére sous la forme
de ce que nous appelons le Monde.

Avec Nietzsche, nous effectuons un saut, mais celui-ci n’est encore que pressenti et reste
ambigué.

Nietzsche parle de «volonté de puissance » pour unir la volonté avec «quelque chose » qui ne
donne pas I'impression d’'étre d’une nature radicalement différente.

L'énigme et I"'ambiguité posée par I'expression : «volonté de puissance », conduit les exégetes
et les philosophes a proposer de multiples interprétations : une des plus remarquables est celle
de Martin Heidegger qui parle de «volonté de la volonté ».

La «volonté de la volonté » ; ce qui pourrait apparaitre comme une simple tautologie, est bien
sUr entendu, de la part de Martin Heidegger, comme quelque chose de plus, avec un sens plus
grave : nous dirons celui du ressaisissement. Le ressaisissement de la volonté par la volonté.
La volonté se donne la volonté d’avoir de la volonté, d'étre la volonté, d’'étre donc elle-méme,
d'étre donc I'étre.

Par le mouvement de la volonté qui se saisit d’elle-méme, il serait possible de saisir |'étre.
Cette illusion s’explique bien par le goUt de Heidegger pour I'esprit du mouvement (qu’on
se souvienne des soupcons qui planent sur lui). C'est encore une grande différence entre le
spectacle et le théatre. Le théatre n'est pas un spectacle de mouvement tandis que le spectacle
est toujours plus ou moins une pratique du mouvement.

lll- La Représentation

1) Re-présenter

Ceci commence a nous éloigner du théatre parce que méme si on évoque le ressaisissement qui
est important dans le processus de représentation, en parlant de ce ressaisissement on cherche
a le rendre supérieur, grace a son efficacité, a une simple tautologie.

Pourtant la tautologie s'ajuste et se met en place avec la répétition du spectacle. De plus, la
tautologie se contente de ce que le dictionnaire a consenti a admettre et entériner pour définir
le mot représenter : «la représentation rend présent», un point c’est tout. Donc, tout spectacle
est une représentation, encore faut-il préciser s'il s'agit ou non d'un spectacle vivant.

Le dictionnaire a, par définition, raison : la représentation rend présent. Reste a montrer comment
elle s'y prend, et ce qu’elle rend présent en accompagnant la volonté.

Revenons a la simple composition du mot re-présenter, donc, présenter de nouveau, donc
encore présenter aprés-coup, donc enfin se servir de |"apres-coup pour présenter.

Nous venons de saisir une grande part du processus. Il faut maintenant la joindre avec la position
prétée a ce processus lorsqu’il accompagne la volonté : la représentation qui caractérise la
volonté est préalable, c'est-a-dire qu’elle a lieu avant autre chose, elle se tient avant I'autre. Ainsi



la «représentation » qui caractérise la volonté se tient aprés et avant I'autre. Ce balancement est
celui qui qualifie la fermeté de la volonté.

Au cours et au sein du théatre de la volonté, se déploie le jeu de la re-présentation, selon lequel
I'apres et I'avant, le ceci et I'a-cdté se croisent. lls font méme plus que se croiser puisqu'’ils
échangent leurs réles.

2 )Mise en garde a I'encontre de |'assimilation des instances du temps et de |'espace.

- Nous devons vous mettre en garde : dans la re-présentation, il n'est nullement question
de se conformer au postulat ontologique, au postulat de la science de I'étre, au postulat de
I'étre qui ne verrait aucune différence entre I'avant, I'apres, l'ici et I'a-coté. C'est a dire que les
présocratique, puis ensuite les philosophes inspirés d’Aristote pensent que |'étre n’est ni avant,
ni apres, qu’il est immobile. Il est insaisissable peut-étre mais il est fixe. Non, le théatre n’est
jamais rentré dans cette pensée, jamais. C'est d'ailleurs pour ca qu’il faut attendre Nietzsche
pour que réellement la philosophie saisisse «un petit peu» ce qu'était «l'art du théatre», ou
«I'art dramatique » ou «la science du théatre ». C'est quelque chose qui ne reléve pas de I'étre.
Ca ne reléve pas de I'ontologie. Il y a un fondement de représentation mais pas de fixité.
L'intérét porté a la représentation ne saurait envisager I'anéantissement de I'avant, de I'apres et
des a-c6té. Au contraire, I'acteur de théatre adore avoir une situation avant, apres, se trouver
«la» ou «la», méme s'il ne bouge pas. La situation : «je suis en Amérique », «je suis un grain
de sable », «le descendant de Mahomet », «je suis rien ». Surtout pas une situation de fixité.
Ces différentes situations existent bel et bien au sein de la re-présentation, ce qui est indécidable,
c'est la fonction définitive de chaque instance. Est-ce que ce qui porte I'avant, restera avant?
ou encore apres cet avant ? Est-ce que l'ici, restera ici ? ou encore deviendra un a-coté?
Comment va-t-on pouvoir ordonner et relier tout ca ? Deux questions se posent. Parce que
C'est indiscernable, le comédien ne sait pas trop ou il en est, mais il sent bien qu’il y a quelque
chose. Il ne sait pas exactement ou il est. D'ailleurs il n'a pas intérét a I"éclaircir. Il n'a pas intérét
a suivre une conférence comme ici, car il jouerait trés mal.

Qu'il se laisse porter et qu'il se fasse confiance.

- Pourquoi ce caractere indiscernable des instances du temps et de I'espace ? Simplement parce
gu‘au sein de la représentation, tout se joue autour de I'autre : avant I'autre, apres l'autre, a
coté de 'autre : autour «d’autrui». On ne saurait avec certitude étre avant rien ou apres rien, ni
a droite de rien ou a gauche de rien (ne confondons pas rien avec le vide ou la pause).

C'est toute la question d'autrui. «Autrui», c'est I'altérité absolue. Il n'y a rien. L'un des fonds
du théatre, est bouleversant, voire terrifiant, car le théatre, trés euphorique, a un petit fond
désespéré. Justement parce qu'il ne s'appuie pas sur I'étre. Il s"appuie sur rien. Et de ce «rien»
il fait quelque chose. Grace a ce «rien» il y a «tout ».

3) Conséquences et implications de ce premier repérage de la re-présentation.

a) Le caractére indécidable des instances du temps et de l'espace ouvre deux grandes
questions:

- La question de l'identité que la re-présentation appelle sans cesse pour ordonner les instances
de temps et d'espace.

- La question de la fiction que la re-présentation implique pour lier les instances.

- I est important de remarquer que l'intrication de I'ordonnance et du lien entre les instances
suscite un état de présence. Je devrais peut-étre dire que l'intrication demande un état de
présence, ou peut-étre encore le «présume ».

b) Par rapport a la complexité de la re-présentation, le spectacle reléeve de conditions plus
frustes

- Il nous faut d’abord reconnaitre qu’au sens psychologique, I'activité appelée volonté est
accompagnée ou caractérisée par une représentation mentale. Donc une représentation qui
vient de |'esprit. Le grand apport de Schopenhauer et surtout de Nietzsche, est que cet «esprit»



n'est pas indépendant de la matiere et que sa dénomination n’est la que pour nous aider a
pressentir le mécanisme, plus exactement le jeu, qui meut le monde et la matiére : Nietzsche
parlera de «volonté de puissance ».

Pour la pensée du spectacle, la notion de volonté n’est pas aussi complexe. Pour le spectacle,
la volonté se tient dans la sécheresse de I'intention. On peut parler d'une suite volontaire :
intention, volonté et objectif, mais pas d'un théatre de la volonté. D'ailleurs le spectacle n'y
prétend pas. A son niveau il n'importe pas de s'occuper de la facon dont la matiéere et le monde
sont faits, mais de savoir ce que I'on peut faire avec leurs objets. C'est pour ca que le spectacle
se sera plu a faire des performances de machineries qui éblouissent le monde. Il se sera plu a
réussir des jonglages extraordinaires. Les trapézistes feront des choses invraisemblables mais
vraies. Le spectacle se préoccupera de ce qu'il peut faire avec cette matiére et ce que constitue
le monde.

- Au début, nous avons parlé des deux dimensions qui caractérisent le spectacle : la
volonté et |'altérité.

- La «volonté spectaculaire » est surtout intentionnelle. Le probléme concretement est

de savoir de combien l'intention est différée. C'est tout le probleme des marionnettistes. Que ce
soit du Bunraku, des marionnettes a fil ou des marionnettes a gaines, il y a devant le spectateur
un objet qui est donné en spectacle, mais dans le fond cet objet obéit a une intention, celle du
manipulateur, qui est en méme temps une «volonté». Il y a déja quelque chose qui est différé
(avec les poupées, vous savez que le spectacle de marionnette s'enrichit et devient de plus en
plus complexe. Les montreurs entrent sur scene, disposent les poupées et puis s'en vont. A la
fois, la poupée est autonome et répond a leur intention, mais cette intention est différée).
Quel est le type de distance ou de durée qui sépare |'intention de son application ?
Cette question explique les différences et les nuances entre le concepteur qui s'adresse au
public et I'équipe instrumentalisée qui exécute une intention dont I’énonciation est assumée
par un ensemble de dispositifs sociaux, esthétiques, architecturaux. C’est trés important car cela
aborde le probleme de la danse. Il peut exister une danse qui ne soit pas du tout tournée vers
le public, le principal pour les danseurs est d’accomplir les actions, d’accomplir les intentions du
chorégraphe. On n’est pas dans un rapport de théatre mais de spectacle. Il ne suffit pas d'étre
vivant pour étre au théatre, encore faut-il étre présent au public et a ce qu’on fait. Encore faut-
il étre confronté au probléme de I'identité, au probléme de la fiction et non pas seulement au
probleme de |'action et de la réalisation.

- L'altérité, L'altérité c’est-a-dire le fait d'étre un autre, permet a chaque chose d'étre

un spectacle. Mais il y a autre et Autre. L'autre de la «volonté intentionnelle » est aisément
repérable et définissable : il s'agit de |'objectif- spectateur. Cet autre n’est pas exclu, bien
entendu, du processus de re-présentation, mais il se trouve confronté a I’Autre indécidable qui
relance sans cesse I'éventualité de I'identité au cours du processus de représentation. Pour ce
processus, il y a deux altérités en cause, celle de I'objectif et celle de I'identité : cette derniere
ne reste pas longtemps sans se réverbérer sur |'altérité des spectacles. Ceci explique une grande
différence entre le pur spectacle ou l'indentification des spectateurs est minime et flottante,
tandis que I'identité méme si elle est instable et fluctuante, est prégnante dans le processus de
re-présentation.
Est-ce que vous vous identifiez vraiment aux trapézistes ? Cette question reléve d’une grande
malhonnéteté intellectuelle. Lorsque je la pose, j'ai I'air de sous-entendre que vous ne vous
identifiez pas aux trapézistes mais que vous vous identifiez au personnage de théatre.
C'est faux. En fait, lorsque I'on s'identifie, on ne s’identifie pas du tout a ce que I'on croit.
L'identification est un processus inconscient. Je peux trés bien, par exemple, m’identifier aux
lunettes de tel spectateur sans le savoir vraiment. Il faudra que je sois en analyse ou que je
réfléchisse longtemps pour savoir qu’a ce moment la j'ai été marqué par ces lunettes alors que
je me croyais influencé par le charme de telle autre spectatrice, par exemple. L'identification au
spectacle est tres superficielle et I'identification au théatre est trés profonde. Les exemples que
je donne ne sont pas rigoureusement vrais. C'est beaucoup plus compliqué. Ce qui explique la
grande théatralisation du rock. Les artistes du rock ont beaucoup travaillé autour du théatre, ils
savent qu'il faut forcer les gens a s'identifier énormément pour devenir trés proches d'eux. lls
ont travaillé la-dessus beaucoup plus qu’on ne le croit.



¢) Résumons les différences entre le spectacle et la re-présentation

- Tout d'abord précisons que |'écriture Représentation dénomme le processus de re-présentation
ainsi que les objets du spectacle, c'est-a-dire les représentations. Socialement les spectacles
comprennent toutes les représentations, qu’elles soient au plus proche du processus de re-
présentation comme le théatre, ou qu’elles ne fassent qu’utiliser, mettre en action la «substance »
et les objets de la

re-présentation.

- Au niveau spectaculaire on utilise une activité qualifiée trop rapidement de «volonté », laquelle
appligue une intention directe ou différée. Au stade de la re-présentation, on met en cause une
faculté qui se déploie dans le théatre de la volonté. Cette faculté est une faculté de fiction et
d’identification.

- La «volonté intentionnelle » s'adresse a autrui, c'est la facon la plus simple qu’elle emploie
pour interpeller I'autre, c’est sa seule facon de maitriser I'altérité. Si la «volonté intentionnelle »
prend autrui pour objectif, le processus de re-présentation met en cause |I'Autre, qui est une
des sources d'autrui, la re-présentation sollicite I'identité. Ceci explique pourquoi I'actant du
spectacle ne prétend pas réellement jouer un personnage, alors que la problématique du
personnage est impliquée dans le travail de |'acteur, laquelle problématique peut se réduire
simplement a un role. Le rapport de la «volonté » du spectacle est bicéphale : intention/ autrui,
tandis que le rapport de |'acteur est tricéphale : acteur/ Autre/ autrui.

Séance du 9 mars

actant et Acteur, en passant par la possession.

Je voudrais éclaircir une interrogation qui a été soulevée a l'issue de la premiére séance. Elle est
née de ma remarque sur le théatre «qui n’est pas un art du mouvement ».

Cette interrogation est en relation étroite avec le theme de I'actant et de I’Acteur que nous
abordons aujourd’hui :

I- Le point et la ligne

Le théatre n'est pas un art du mouvement.

A l'issue de la derniére séance, une jeune femme a regretté que je sois passé vite sur cette
remarque. Afin de la justifier, je lui ai proposé une image, celle du point et de la ligne. La
différence entre la ligne et le point peut étre comparable a la différence entre le mouvement et
la re-présentation qui est spécifiquement théatrale. D'une certaine facon, le spectacle suivrait
les développements de la ligne tandis que la pratique rigoureusement théatrale renverrait au
point.

Je voudrais ajouter, ce soir, une comparaison beaucoup moins approximative et plus scientifique :
Euclide a déclaré que «le point était la matiere premiere de |'espace ». J'étendrai la déclaration
d’'Euclide, qui ne fut jamais prise pour un axiome scientifique mais pour une proposition
philosophique, je I'étendrai au temps : le point est la matiére premiere de I'espace et du
temps.

Il faut dire que traditionnellement, le temps était considéré comme étranger a la matiére, ceci
n’interdisant pas de I'introduire dans les calculs. Il faudra attendre les mutations de la physique
classique, son passage a la physique Einsteinienne et a la physique des Quantas pour que le
temps soit tenu comme un constituant des phénomenes matériels.

Je profiterai de cette évocation de la physique Einsteinienne et de la physique quantique, pour
approfondir la déclaration d’Euclide et dire que le point est la représentation de I'énergie du
temps et de |'espace.



lI- L'énergie interne et I'énergie extrinséque

Rappelons que I'évolution de la physique a remis en cause la matiére en tant que substance
aisément repérable et plus ou moins fixe que I'on pouvait s'efforcer de transformer au moyen
d’opérations chimiques. L'énergie et ses différentes situations a plus ou moins remplacé la
matiere avec sa stabilité idéale.

Si je reprends la différence entre le théatre proprement dit et le spectacle de mouvement en
comparant leur différence avec celle du point et de la ligne, on pourrait croire que je veux dire
que le théatre possede de I'énergie et le spectacle du mouvement n’en posséde pas. Ce serait
d’autant plus ridicule que le spectacle du mouvement nous donne I'impression d'impliquer
beaucoup d’énergie. Non, la différence énergétique s’explique d'une autre facon :
Tant pour la physique classique que pour les physiques modernes, il existe deux formes
d'énergie:

1- L'énergie intrinseque ou interne

2- L'énergie extrinseque ou cinétique

Exemple de I’énergie intrinseque :
Le contenu d’une bouteille avec son liquide et la combinaison des molécules et des atomes
de ce liquide. On peut encore mieux I'imaginer si le liquide de la bouteille est pétillant.
Ce qui se passe pour la bouteille de liquide est valable pour chaque chose, chaque étre, chacun
d’entre nous. Nous possédons tous une énergie intrinseque, une énergie interne et dans celle-
ci il faut intégrer aussi bien celle de nos cellules, de nos organes que celle de notre activité
mentale.
Exemple de I'énergie extrinseque :
Maintenant, si je prends cette bouteille pleine de liquide et que je la lance, par exemple, contre
le mur, je lui communigue une énergie extrinseque, comme elle-méme en communiquera
au mur en le frappant. Les forces qui s'activent dans le contenu de la bouteille produisent
son énergie intrinséque ou interne, la force que je communique a la bouteille en la lancant
produit de I'énergie extrinséque ou cinétique. Il y a une différence fondamentale en physique
entre |'énergie extrinseque et I’énergie interne ou intrinseque. On ne peut pas réellement
parler d'énergie externe, ce ne serait pas rigoureusement scientifique, puisque I'on ne
saurait pas a quoi elle serait externe.

Le point serait donc le représentant de I'énergie interne et, par rapport a lui, la ligne serait la
représentante de I'énergie cinétique.
Le théatre, proprement dit, s'appuierait sur I'énergie interne, tandis que le spectacle de
mouvement emploierait de I'énergie cinétique. Et plus que le spectacle de mouvement, toute
activité proprement dite de spectacle.

lll- Mixité du spectacle et du théatre

Dans la pratique, ceci peut sembler confus pour deux raisons :

- Premiére raison, tout simplement parce que les pratiques sont mixtes ; comme dans le monde,
I'énergie intrinseque s'échange avec |'énergie extrinseque. Cette mixité n'est pas seulement
latérale, elle est aussi verticale. Tout d'abord latérale, parce que dans un spectacle de théatre
il y a souvent des passages acrobatiques, dansés, chantés ou seulement dits ou récités et non
pas joués dramatiqguement. Cela d'ailleurs enrichit non seulement la qualité spectaculaire, mais
aussi lorsque cela est bien maitrisé et harmonisé, la qualité théatrale. Le théatre est un soleil qui
gagne beaucoup en ayant des planétes.

- Ensuite, mixité verticale, parce qu'il ne serait pas possible que le spectacle, quel qu'il soit, existe
s'il n'y avait pas la possibilité de re-présentation. Aprées tout, si je ne possédais pas d'énergie
interne, je ne pourrais pas prendre la bouteille et lui communiquer de I"énergie cinétique. Et il
ne serait pas possible que la re-présentation théatrale existe dans le monde si elle n’était pas



portée par une énergie cinétique. Sans spectacle, il n'y aurait pas de théatre non plus. Nous
touchons la au probléme du savoir-faire technique et de I’'entrainement.

Un jeu sans voix, sans corps et sans imagination n’existera pas aux yeux du monde. Je dis qu'il y
a un probleme dans la mesure ou cette difficulté a entrainé deux sortes de dérives et d’erreur :

- L'erreur qui consiste a croire que jouer au théatre consiste seulement a posséder une technique
et un instrument presque parfait alors que jouer au théatre consiste a jouer, a re-présenter, ce
qui est bien sar difficile a définir. Il y a ceux, par exemple, qui font un effort depuis des siécles
sur toutes les techniques, ils savent merveilleusement bien chanter, réciter des vers, prendre
leur respiration, c’est époustouflant | Comme certains comédiens du XVIIé™e siecle et de la fin
du XIxéme siecle. Malheureusement cette virtuosité «admirable» n’est pas automatiquement
du théatre. Il n'y a pas, au fond, de mise en valeur de |'énergie interne. Il s'agit d'ailleurs
d'un probleme politique. Les classes sociales dominantes aiment bien apprivoiser le théatre
en insistant sur toute cette maitrise de la technique. Parce que, dans ces conditions, le théatre
restera un spectacle. La bourgeoisie s'est plu énormément a ce que ses filles sachent jouer
du piano, dire quelques vers et les dire «bien». A la Comédie Francaise, on a souhaité que
les comédiens disent «bien» leur texte. Lorsque les comédies musicales sont apparues, on
souhaitait que les comédiens dansent «bien». C’est de I"énergie extrinséque et I'on n’est pas
réellement dans le théatre. Au contraire, d'autres diront malheureusement que la technique ne
leur permet pas d’exprimer leur créativité : «moi, je suis sur scéne et je fais ce que je sens». Ce
n‘est pas du vrai théatre et ceci est malheureusement encouragé par beaucoup de mouvements
d’actions culturelles. C'est une confusion entre le professionnalisme et I'amateurisme. Il existe
un enjeu politique. D'un c6té les pouvoirs dominants aiment bien encourager la virtuosité parce
gue «ca controle», de l'autre, les groupes d'oppositions aiment bien encourager un peu le
«n'importe quoi», parce qu’enfin on se libére du «pouvoir». Comme par hasard, ces deux
erreurs, dues a la mixité verticale, portent un tres grand tort a I'existence du théatre, qui tres
souvent est remplacé soit par du spectacle, soit n'importe quoi.

C'est une des raisons pour laquelle nous nous réunissons ici. Je tiens a noter que la premiere
erreur a été instrumentalisée par des classes sociales qui ont toujours pensé que I'on pouvait
maitriser le théatre en maitrisant parfaitement les savoir-faire jusqu’a les pousser jusqu’a la
virtuosité, au détriment du jeu.

- La seconde erreur est le pendant de la premiere. Elle prétend qu'il est inutile de posséder la
moindre technique qui risquerait de nous éloigner de la créativité théatrale. Malheureusement
ne détenir aucun savoir-faire ne rapproche pas de la re-présentation. De la méme facon que
I'énergie interne et I'énergie cinétique s'échangent, il ne faut pas oublier que la technique et la
sincérité permettent de se produire I'une I'autre. D'ailleurs, pour un jeune d’acteur, le meilleur
chemin est celui du cours, de la classe de théatre, a la condition bien sdr de savoir préserver
et enrichir sa personnalité. Je tiens a noter que cette seconde erreur est malheureusement
encouragée par certaines tendances de |'action culturelle qui oublient qu’il ne saurait y avoir de
culture de qualité sans art.

IV- La différence entre l'interne et I'extrinséque ou cinétique

a) La difficulté

Nous venons de voir la seconde forme de mixité, la forme de la mixité verticale de re-présentation
et du spectacle.

La mixité verticale nous a préparés pour essayer de comprendre la seconde raison pour laquelle
il est difficile de ne pas confondre le spectacle et la re-présentation théatrale.

- Cette seconde raison est complexe.

La difficulté a laquelle je vais commencer de répondre est celle de la différence entre |'extrinseque
et I'intrinseque puisque nous avons parlé d'énergie cinétique et d'énergie interne. Nous avons
fait reposer sur cette différence, celle qui existe entre le théatre et le spectacle, donc I'acteur et
I'actant.



La différence entre I'interne et le cinétique est trés difficile a déterminer a partir du moment ou
nous n‘entrons pas dans les processus de la physique.

Evidemment, I'exemple de la bouteille que j'envoie contre le mur est un exemple trop simple,
dans notre existence et dans notre vie artistique les frontieres ne sont pas aussi évidentes.
Pourtant, il est important de s'efforcer a les discerner parce que la spécificité du théatre, son
role, toujours nié, s'articule en grande partie autour de ces différences.

A noter que le réle du théatre s'appuie justement sur celui qui tient un role, il s'appuie sur
I'acteur. Pourquoi ? Tout simplement parce que I'acteur est un étre humain, un mammifére, un
étre vivant qui se pose toujours, plus ou moins consciemment, la question de I'intrinseque et de
I'extrinséque alors que pour I'actant du spectacle, il est avant tout question de faire une action
devant et en direction du spectateur.

L'étre humain que nous sommes, |'étre vivant que nous sommes, a partir de quel endroit et de
quel instant avons-nous a faire avec son intrinséque ou son extrinseque ?

Ce qui parait évident pour la bouteille d’eau, et qui n’est pas aussi simple que cela, devient plus
compligué avec des étres vivants tels que nous.

Permettez-moi de solliciter de votre part un effort pour saisir I'esprit de la nuance qui se tient
entre I'intrinseque et I'extrinseque : Nos organes, notre sang, notre chair se trouvent a I'intérieur
de nous, en interne, mais dans quelle mesure ne sont-ils pas «externes» a nous puisqu'il est
possible de les faire sortir de nous pour certaines opérations, ou seulement de les séparer du
reste de I’'organisme pour les opérations chirurgicales internes qui sont plus courantes ? Ce qui
concerne nos organes est tout autant pertinent pour nos membres. Et puis, en ce qui concerne
nos organes et notre chair, ne sont-ils pas, en tant qu’organes et chair fonctionnels, extrinséques
aux atomes et aux particules qui les constituent ? Le niveau fonctionnel de nos organes n’est-il
pas extrinseque a son niveau atomique ?

Ce que je viens de dire sur nos membres, nos organes et notre chair, vaut tout autant
pour nos influx nerveux et méme pour les opérations mentales qui les suscitent. En effet,
les représentations qui se forment au cours de ces opérations mentales sont des éléments
d’action qui se présentent comme des éléments stables, quelles que soient les métamorphoses
gu'ils subissent. Ces processus de mentalisation sont extrinseques. Nous établissions, |'autre
fois, la distinction entre la volonté et l'intention. On a tendance, dans le langage courant,
a les confondre. Beaucoup d'opérations de notre conscience sont extrinseques. Cela change
terriblement le rapport entre I'’Acteur et I'actant. C'est a dire, le rapport entre une personne
qui commence a se poser ces questions, ou, qui a défaut de se les poser, est sensible a cela et
quelgu’un qui est tout simplement entrain de faire des choses, de les réaliser. Quelque part, ce
«faire » s'extériorise.

b) L'Acte

Ou commence 'interne ? C'est a chaque fois, et dans chaque cas, une question de point de vue,
de considération a partir desquels on médite ou calcule I'énergie interne. Cette différence entre
I'action et |'Acte est prise en compte dans le vocabulaire psychanalytique tel gu’on se plait a le
galvauder : a notre époque, tout le monde parle de «passage a |'acte », sans trop savoir ce que
rigoureusement cela recouvre, mais tout en sachant tout de méme que beaucoup d'actions,
appelées en |'occurrence actes, ne dépendent pas simplement de I'enchainement logique et
rationnel des actions, ne dépendent pas seulement du mécanisme d’action. Dans le code civil
francais, en droit, on parle d'Acte a partir du moment ou on parle d'un écrit qui rend valide et
qui apporte la preuve qu’une situation ou un fait sont dans une situation juridique. Donc I'acte
fait en sorte que cette action puisse exister et avoir une valeur. Je parle bien de mécanisme car il
est important de se rendre compte que nos sensations et nos conceptions mentales font partie
intégrante de ces mécanismes. Quelles que soient les opinions de chacun, tout le monde sent
bien que cette mécanique des actions, méme si elle permet de mieux comprendre la matiére,
notre vie et notre conscience, est insuffisante. Non pas que nous prétendrions qu'il y a quelque
chose au-dela, une autre mécanique au-dela : le théatre n’a aucune légitimité pour défendre
une position quant a I'au-dela, d'autant plus que la problématique dont il est question est,



a l'inverse, celle de I'en-deca. Cette problématique interpelle, a des titres divers, le théatre,
bien sOr, mais aussi la physique et la psychanalyse. La physique parce qu'elle s'aventure vers
I'infiniment petit, la psychanalyse parce qu’elle interroge le fond de nos désirs, le théatre parce
gu'il met en scéne I'Acte et qu’il ne s’en tient pas aux actions.

V- L'en-soi

a) L'en-soi comme indépendant

J'aurais envie de dire que le passage a I'extrinséque est le passage aux actions et aux objets.
J'entends par objet autant les concepts, les pensées, les sensations que les objets concrets des
organes et des choses. Mais il faut que je fasse trés attention avec le mot objet parce que je vais
I'utiliser maintenant dans un sens contradictoire : je vais le rapprocher de I'Acte. En effet, en
m’écoutant, on pouvait penser que j'avais rangé d'un c6té |'acte et de |'autre |'action avec ses
objets. En ce qui concerne I'objet, ce n'est pas aussi simple. En fait, nous utilisons tous le mot
objet alors que nous voulons dire sujet. Parce que le sujet c’est ce qui est soumis ; nous étions
d'ailleurs tous des sujets soumis. Grace a nos différentes révolutions et prises de positions, nous
sommes devenus des sujets qui, a leur tour, soumettent leurs actions a eux-mémes. L'objet, ce
n'était pas cela. Mais le langage courant a fait que pour nous, un objet est devenu un objet
soumis. C'est beaucoup plus compliqué. A la limite nous aurions plutét a faire a un sujet. C'est
un usage que nous avons adopté au cours des siecles. L'objet est trés proche de I'acte.

L'objectivité, non pas dans le sens de vérité absolue, a beaucoup a voir avec I'Acte. Afin de
I'expliquer je vais revenir au questionnement, a I'issue de la derniere séance, de la jeune
femme qui voulait en savoir plus sur la raison pour laquelle j'avais dit que le théatre n’était
pas un spectacle du mouvement. Souvenez-vous, pour lui répondre, je lui avais proposé une
comparaison avec la différence qui existe entre le point et la ligne. La jeune femme avait aussitot
répliqué : «vous voulez parler du point comme représentation en-soi». Cette remarque me
parait d'une tres grande justesse ; I'en-soi permet de mieux comprendre ce qu’est |'Acte.

Qu'est ce que veut dire en-soi ? Philosophiqguement, I|'en-soi désigne ce qui existe
indépendamment du contenu de l'esprit. Attention, ici le mot contenu ne renvoie pas a ce
que l'on appelle I'interne. Il s'agit des éléments de |'esprit, c'est-a-dire, traditionnellement en
philosophie, des éléments de la pensée. Tous ces éléments, toutes ces actions de la pensée ne
sont pas la pensée en-soi. C'est dailleurs pourquoi il y a une différence entre la volonté, au
sens profond et nietzschéen, et I'intention. Ce ne sont pas des intentions, ce ne sont pas des
sensations, ce n’est pas une réaction, ce qui releve de la volonté et ce qui reléve de I'en-soi ;
tandis que le contenu de I'esprit ce sont, a la limite, au sens usuel cette fois-ci, tous les objets
de I'esprit. Nous dirons les éléments et les actions de la mentalisation. Nous ne sommes pas
en train de parler de contenu interne, mais des prémisses de I'externalisation dans I'esprit de
chacun. Donc, I'en-soi est ce qui dérobe a ce qui commence a s'extérioriser.

b) L'en-soi comme «pour-autrui»

Philosophiquement, I'en-soi désigne aussi ce qui correspond a la nature, en tant que nature
profonde, de chaque chose. Ce qui explique précisément pourquoi |I'en-soi n‘est pas en dehors
de l'interne.

L'en-soi est ce qui se tient en interne et en chaque chose, donc ce qui se tient en interne de
I'autre. Je ferai ici une référence aux explications apportées par Jean-Paul Sartre dans «l'étre
et le néant». Je cite d’autant plus volontiers Sartre que celui-ci ne fait pas partie des auteurs
dramatiques dont I'ceuvre retient vraiment mon attention. De toute facon, il s'agit ici de Sartre
philosophe et non dramaturge. Sartre précise que I'en-soi est un «pour-autrui» qu'il oppose au
«pour-soi » lequel correspond, avec Sartre, a la conscience.

Dans ces conditions, la conscience est extérieure a I'en-soi. Elle ui est extérieure méme si elle



s'appuie sur I'en-soi, de la méme facon que le conscient est en corrélation avec l'inconscient.
Comparaison que se garde bien d'effectuer Sartre pour la bonne raison qu'il prétend ne pas
croire un mot du discours analytique, bien qu'il ait écrit, pour le cinéaste John Huston, un
intéressant et volumineux scénario sur Sigmund Freud.

VI- Renversement par |'objectivité

a) Lobjectivité

A partir de la remarque de la jeune femme, a I'issue de la séance précédente, je me suis arrété
sur I’'en-soi car cette expression cristallise la problématique de I'interne et du cinétique et qu’elle
prépare son renversement fondamental, lequel explique la position exceptionnelle de I'acteur.

Une position exceptionnelle par rapport aux actants qui ne font qu’effectuer des actions.
Rappelez-vous, j'ai dit que j'allais utiliser le mot objet dans un sens contradictoire pour le
rapprocher de I’Acte. Pour ce faire, je suis passé par I'en-soi. L'en-soi est dans la nature de
chaque chose, mais indépendant de I'esprit de chaque chose, de chaque étre. L'en-soi se
caractérise comme objectif. Evidemment notre opinion courante nous pousse a penser que
I'objectivité est la qualité qui s'ajuste rigoureusement a la mécanique des choses. Et bien I'en-soi
nous dit qu'il ne faut pas se limiter a cette mécanique qui est, au mieux pour les étres vivants,
une mentalisation relevant du subjectivisme. Il s’efforce consciemment ou inconsciemment de
toucher a une forme d'objectivité qui est autant interne qu’extérieure.

En francais, une action est ce que fait quelqu’un a quelgue chose pour réaliser une intention
ou une détermination. Tandis qu'un Acte est, peut-étre une action humaine, mais une action
considérée dans son aspect objectif.

Cela est important parce que |'objectivité est autant interne qu’extérieure, extérieure puisque,
comme le dit Sartre, I'en-soi est un pour-autrui.

b) Recadrage

C'est la que nous prenons conscience du renversement de notre raisonnement, ou plus
exactement de son nécessaire recadrage. L'objet en-soi, I'en-soi objectif se trouve tout autant
en interne qu’'a I'extérieur. Au cours de notre séance, nous avons d’'abord établi une différence
entre I'interne et le cinétique, ensuite nous avons souligné la difficulté de situer ou et quand
commencait I'interne. Cette difficulté est le résultat d'une conception topique et statique.
Le théatre a, entre autre, pour fonction de débloquer nos conceptions topique et statique:
I'interne, constitue peut-étre le fond des choses, le fond de chaque chose. Cet interne se situe
chez autrui a condition de ne pas réduire celui-ci a son subjectivisme.

L'étre humain, dans son identité, ne se rend pas compte quand il parle de I'autre. Et c’est cela
que travaille I'acteur. Ce qui ne veut pas dire qu'on est 'autre. Cette position par rapport a
I'autre, c'est une position qu’on porte en interne. Quand on parle du «Grand autre», «le
tout autre», comme disent les Lacaniens, c'est quelque chose qui a rapport a autrui et que
nous avons introjecté. Nous nous identifions grace a ca. Lacteur, lui, touche a ce processus,
a cette logique, pas forcement consciemment. Il a une nature, des godts, des tendances a
étre touché par cela, avoir envie quelque part d'étre autre. Mais en étant autre, il |'est grace
a une profonde sincérité. Ce qui me touche, c'est le fait d’avoir trouvé plus de sincérité dans
le mensonge de I'acteur que dans beaucoup de comportements sociaux. Cette sincérité est
totalement ouverte a I'autre. Etre tout d'un coup capable en quelques secondes de représenter
I'autre. C'est saisissant. C'est une forme de transparence.

Voila pourquoi il est quasiment impossible de repérer, de facon simpliste, I'interne en voulant
le trouver en interne. La difficulté vient de ce que I'interne, I'objet en-soi, I'en-soi objectif, vient
en partie de I'extériorité.

Cela ne retire aucune profondeur a l'interne, bien au contraire. La profondeur insondable de
I'interne vient de ce qu’elle renvoie a un extérieur non subjectif.



VII- La possession

a) Le refus du théatre et des cultes animistes

Cette structuration est une des structurations fondamentales de la matiére, plus exactement
de son énergie, une structuration des choses au monde, c’est-a-dire leur mise en scéne, une
structuration de la mentalisation des étres vivants, une structuration de la pensée humaine.
A ma connaissance, le théatre est la seule pratique, dans la société humaine, qui élabore le
symptome de cette structuration.

La prise en compte du symptdme de cette structuration fondamentale est difficile. Au cours
de leur histoire, les différentes sociétés, pour des raisons de pouvoir, de sécurité, de religion,
d'autorité et d’état de la réflexion évitent de valoriser ce symptome. Certaines sociétés font en
sorte de ne pas accoucher du théatre de facon déclarée, d'autres, quand le théatre est apparu,
n’hésitent pas a l'interdire. Chez nous, le pouvoir religieux n'était pas du tout enthousiasmé par
I'existence du théatre. D'autres enfin s’efforcent de faire dériver le théatre toujours plus vers le
spectacle. Je tiens a noter que |'excés de littérature dans le théatre est aussi une des formes de
dérive spectaculaire. C'est une forme indirecte de spectacle par la survalorisation des signes,
c'est une forme sémiologique du spectacle.

La facon la plus constante de s'opposer au théatre, quand celui-ci est apparu, est de refouler
I'origine de son processus dans la société humaine, de faire en sorte que I'on oublie radicalement
d’'ouvient|'acteur, parce qu’il n'y a pas de théatre sans acteur. Sans cette personne qui s'interroge
sur son en-soi et sur I'interne. A la condition, bien s(r, qu'il soit un Acteur et non pas seulement
un actant.

En réalité, il existe deux origines pour I'acteur lequel est né de deux sources : d'un c6té la
fonction conjointe du conteur et de |'auteur, de I'autre les cultes animistes dits de possession.
Aujourd’hui nous laisserons de coté la source formée par la synthése du conteur et de |'auteur
gue nous traiterons ultérieurement lorsque nous parlerons du domaine indicible de la parole.
Ce soir nous commencerons d'évoquer la source constituée par les cultes animistes dits de
possession qui ont été et sont toujours refoulées par les sociétés dites «modernes ».

Tout d'abord, il est important de constater : de méme que les sociétés dites modernes s'efforcent
d’oublier la pratique de la possession, les sociétés animistes qui pratiquent ces cultes se sont
toujours arrangées pour, traditionnellement, s’en tenir la. Finalement, elles ont découvert le
théatre au travers des sociétés qui les ont colonisées et qui ont, de force, essayé de leur faire
partager leur culture.

(I'Histoire est ironiqgue. Comment la plupart des sociétés animistes vont-elles découvrir le
théatre ? Tout simplement par le colonisateur. Et qui parmi les colonisateurs, va s'efforcer de leur
communiquer le théatre ? Ce sont d'abord les prétres et les pasteurs. Cela est extraordinaire. lls
ont pensé que c'était tres pratique pour faire apprendre leur langue, que c'était tres pratique
pour partager leur culture. Ceux qui, au cours de |'histoire, se sont toujours méfiés du théatre,
parce que le théatre avait pour origine la possession, ce qu'il avait fallu supprimer, les cultes
diaboliques, la sorcellerie, les monstruosités qui ne rendaient pas suffisamment grace au seul
Dieu. Ce sont les prétres, qui, vis-a-vis des populations animistes, en Asie, particulierement en
Afrique, et aussi en Amérique latine, commenceront de communiquer le théatre. Finalement,
les sociétés animistes vont connaitre comme tout le monde le théatre, mais elles vont le
connaitre a travers ceux qui en avaient le plus peur et qui étaient ses ennemis. Le théatre que
communiquaient les missionnaires, les pasteurs, était un théatre trés didactique et littéraire.
lIs utilisaient ce moyen surtout pour communiguer un message sur la grande culture qui avait
la chance de venir les coloniser. Ce n’était pas vraiment du théatre. Les religions révélées qui,
pourtant se méfiaient du théatre en raison de son origine liée a la possession, ont fait tous
leurs efforts pour le faire partager aux sociétés animistes. Il est vrai qu'il s'agit d’un théatre tres
déthéatralisé, un théatre qui se veut pédagogique).



b) Rite et « chevauchée »

Ensuite, il est nécessaire de noter qu’au cours des cérémonies, qui conduiront a ce que nous
appelons la possession, se déroulent un ensemble de prieres, de chants et de danses qui relevent
donc des actions, donc du spectacle.

Mais peut-on vraiment parler de spectacle, au sens usuel, quand on sait que ces cérémonies
sont souvent secretes et ne s’'adressent nullement a un spectateur externe ? Gardons-nous
des manifestations pour touristes qui sont une forme de néocolonialisme et qui encouragent la
dégradation et la déliquescence des cultes animistes.

Enfin, et c'est la I'essentiel, les rites de possession prennent en compte la base de la structuration
qui veut que ce qu’il y a de plus interne vienne de I'extériorité. L'extériorité qui, prise en compte
par I'interne, suscite de |'énergie interne.

Il faut savoir que le mot possession est un mot occidental. En fait, il s'agit d'une expression
péjorative que notre Moyen Age a beaucoup utilisé pour fustiger les comportements de certains
mystiques et de certains groupes pris d’hystérie. lls sont possédés, sous-entendu possédés
«par le démon». C'était un crime : «ll mérite les chaines». Les sociétés animistes n‘emploient,
je crois, pas ce terme et si elles le font, c’est par imitation du discours colonialiste. Certaines
cultures animistes, entre autres celle du Vaudou haitien, utilisent le mot chevauchée. Cette
culture est typiqguement une «culture d’esclaves » et elle s'est apparemment moulée dans une
copie du catholicisme, de telle facon qu’on ne pouvait pas la condamner officiellement.

Etre chevauché par un esprit ou une force, la encore il s'agit d'un lexique occidental.

En revanche, le mot chevauchée traduit bien ce phénomeéne de I'extériorité qui contribue a
I'interne : beaucoup de ceux qui ont vécu des expériences dites de possession et qui acceptent
de se confier, parlent d’une «espéce d’énorme main qui s'abat sur la nuque ».

L'image de cette main traduit le processus né de la structuration d'échange entre |'externe et
I'interne. Pour ma part, je parle d’extériorité plutot que d’externe afin d’établir une différence
de sens entre 'externe qui s'opposerait, en termes de physique, a l'interne, et |'externe qui est
inclus dans la mise en scéne théatrale de toute chose.

Il faut absolument noter que méme les occidentaux ne connaissant pas les rites animistes et
qui ont eu I'opportunité de participer a une cérémonie au cours de laquelle ils ont été touchés
par ce que nous appelons la possession, il faut noter que ces occidentaux, aprés que «l'énorme
main se soit abattue sur leur nuque » et qu’ils aient perdu leur état de conscience, il faut noter
qu'ils ont accompli des danses, des gestes et des paroles qui étaient proches du gestus, du
paradigme de chaque esprit. Et ceci, en dépit de I'approximation logique pour des personnes qui
ne détenaient pas une certaine culture, avec une justesse hallucinante, je peux en témoigner.
L'acteur sort de ces rites de possession, particulierement a travers le chceur dithyrambique, a
travers le chceur de la tragédie, lequel est une domestication de cette possession par la cité
grecque. Je vais évoquer le culte de Dionysos. A certaines époques de I'année (qui deviendrons
plus tard celles des ou les cités grecques organiseront les «grandes Dionysies », fétes au cours
desquelles se dérouleront les concours de Tragédies) des groupes de jeunes femmes courent
la campagne. Quand elles tombent sur quelqu’un, elles le tuent. Elles sont saisies par des
possessions qui se suivent pendant plusieurs jours. Ce sont les Ménades, des personnes sacrées
censées accompagner Dionysos. Elles sont intouchables en tant que telles. La société, ayant un
désir d'organisation et de sécurité cherche des solutions : les siecles passant, au lieu de tuer
des humains, elles tueront des agneaux ou des boucs qu’on leur offrira. Les paysans prévoyant
d'abandonner des animaux au milieu des prés, les Ménades se précipiteront sur eux pour les
dévorer. Avec la force que leur confere la possession, elles les déchirent, les mangent et retirent
leurs peaux. Croyez-moi, la peau de bouc est tres dure et difficile a arracher. Ce qui prouve
bien qu’elles sont totalement possédées. C'est de la que naitra le mot «tragédie », qui vient
de «tragédos», signifiant «la peau du bouc». Pour leur rendre hommage, on prendra cette
peau du bouc et on en fera une peau de tambour sur laquelle on tapera. Les sages de la cité
grecque ont trouvé un sens politique a cela. Afin de contréler, de discipliner la société, ils ont
assemblé les Ménades dans des chceurs qu'ils finiront par maitriser. Ainsi, ils ont fait disparaitre
les femmes de ces cheeurs et les ont remplacées par des hommes. Le chceur dithyrambique est
I'une des origines de la Tragédie et du Théatre.



Questions du public

- Quelle est la conclusion en ce qui concerne la différence entre le spectacle et le théatre ?

J.B: Le théatre touche a I'en-soi, a I'interne. Dans le monde, il a toujours existé des pratiques qui,
inconsciemment, tournent autour de I'en-soi. Il s'agit des pratiques de possession. C'est pour
cela que les comédiens assument toujours un souci : celui de Iidentification. Ils ne se contentent
pas de savoir comment ils peuvent réaliser seulement des actions. Ils ne se contentent pas du
spectacle.

Par exemple, si je vous ai dit que j'allais faire un saut périlleux : je me concentrerais pour le
réussir, je ne serais pas du tout un acteur, mais un actant, sauf si j'étais possédé. Dans cet état
je pourrais accomplir des performances inhabituelles. Sans |I'état exceptionnel de la possession,
il est nécessaire de rester dans la situation du spectacle.

A Saint-Domingue, je connaissais une vieille dame qui m’avait accueillie. Elle était initiée au
Vaudou. A un moment donné, il y eut un bruit continu dans les jardins autour de sa terrasse.
Cela tapait. On coupait des arbres. Elle est entrée en possession. Pour moi c¢'était stupéfiant,
pour elle c'était simple, quotidien. Cela m’a beaucoup fait penser aux grands comédiens anglais
qui, tout d'un coup, passent d’une situation a une autre le plus simplement du monde.

- Il'y a quelques années, Ariane Mnouchkine a fait jouer une piéce ou les acteurs étaient «derriére
des personnages » et elle avait appelé cela la distanciation.

J.B : Le terme de distanciation fait référence a Brecht. J'apporterai une explication qui demandera
une séance. Rapidement, aujourd’hui : pour Brecht, jamais le spectateur ou le comédien ne doit
s'identifier a la situation. Il doit toujours garder sa conscience critique. Comme le disait Brecht,
dans «le petit organon » (édité aux éditions de I'Arche), on ne doit pas céder a I'aliénation et
I'on doit toujours rester en dehors, en train d’observer et capable de porter un jugement froid.
J'en parlerai sérieusement au cours de la prochaine séance.

- Est-ce qu’on pourrait dire que la différence entre I'acteur et I'actant c’est la différence entre le
cirque et le théatre grec ?

J.B : Tout a fait ! Et d"ailleurs, il existe une différence trés importante, mais ceci est I'objet d'un
autre débat. Un débat qui portera sur la mort. Le probleme de la mort est que le spectacle a
toujours la mort en suspend, tandis que le théatre est le lieu de «l'immortalité ». Une chose qui
m’a toujours amusé dans le film «Jamais le dimanche » de Jules Dassin, ou la prostituée réussit
a séduire le journaliste américain ; ils sont tres amoureux |'un de I'autre et elle veut absolument
I'emmener au théatre voir une tragédie. Elle finit par I'emmener car il veut lui faire plaisir. Ils
assistent a une «terrible » tragédie car les personnages n’arrétent pas de mourir sur scene. Le
journaliste américain s'y attendait. Il voit sa «chérie» effondrée mais enthousiaste. A la fin,
quand les spectateurs applaudissent et que les comédiens reviennent sur scene, elle s’exclame :
«tu vois, tu avais peur, hé bien, ils sont tous encore vivants ! ». C'est le propre du théatre. Au
spectacle, il n’est pas du tout sGr qu'’ils reviendraient tous sur scéne !

Séance du 6 avril

L'identité : de I'état de possession au verfremdungeffekt de Brecht

I- Percevoir et se percevoir

Le chemin que nous empruntons aujourd’hui est périlleux et délicat.

A notre époque, il n'est pas aisé, cela est méme irritant, de tourner autour de l'identité. L'identité
non seulement n'est plus a la mode, mais de plus elle présente un aspect douteux, une image
du repliement sur soi-méme et de refus de I'autre. Cette image, communément admise, se situe



a coté du véritable enjeu, il n"en demeure pas moins qu’elle reste prégnante et rébarbative.

Le véritable enjeu est, justement, le jeu auquel tout étre vivant doit se livrer pour se percevoir
en tant que lui et non en tant qu’autre. Le caractére amusant de ce jeu, est justement que se
percevoir comme tel ou tel, revient a se percevoir comme tel, c’est-a-dire que percevoir telle ou
telle chose, reléve de la faculté a se percevoir comme tel, donc a se percevoir soi. Inversement,
se percevoir est corrélé avec la compétence du percevoir.

Donc percevoir ne se réduit pas a une réaction, a un signal avec transmission et retour mécanique,
ni non plus a une manigance idéale. La compétence et I'effectuation réactive sont insuffisantes
au méme titre que la manceuvre fantasmatique. En fait, les processus théatraux permettent
de constater que ces deux problématiques sont corrélatives, elles concernent la question de
I'identité.

Il ne serait pas possible de se percevoir en tant que soi si lI'on n’était pas en mesure de distinguer
autrui, et nous ne disposerions pas de I'ensemble des moyens pour distinguer autrui, si nous
nous en tenions a la relation signalétique et mécanique de I'un a I'autre. Encore faudrait-il
penser |'un, ce qui au fond revient a penser I'autre. Les deux démarches sont indissociables et
seul le théatre met en valeur ouvertement ce théatre.

lI- L'identité n'est pas a la mode

L'identité n'est pas a la mode, il est vrai qu’on a utilisé tres souvent cette notion pour justifier le
pire. Le danger du pire n’est pas seulement de conduire a des pensées et des actes monstrueux
mais qu'il délégitime des notions pourtant essentielles a la compréhension de la vie et méme
de la matiere. La notion d’identité est une des notions victimes du pire, en I'occurrence, elle
est victime de I'identitarisme lequel ajoute a son caractére démodé et désuet une attitude de
fermeture a I'endroit de I'autre et de refus du monde avec sa richesse et sa diversité. Pourtant,
il serait regrettable de jeter I'enfant avec I'eau du bain. Quand bien méme nous ressentons le
besoin de nous débarrasser de cette eau sale et polluée, il ne faudrait pas que par la méme
occasion, nous fassions disparaitre ce bébé que nous identifions et auquel nous nous identifions,
gue nous passions par pertes et profits le bébé que chaque autrui est, le bébé que nous sommes.
Le théatre a toujours été la pour rappeler cette question fondamentale de I'identité. C’est pour
cela, entre autres, que le théatre est de moins en moins a la mode, particulierement depuis que
la modernité nous a ouvert les yeux et fait découvrir la diversité et la pluralité du monde. D'un
coté, il est merveilleux d'avoir découvert la pluralité du monde et, d'un autre c6té, cela démode
une grande partie du théatre.

lll-  On peut parler aussi de crime contre l'identité

La notion d'identité a servi a justifier beaucoup de crimes, mais il est idiot de passer sous
silence les fautes et les erreurs qui ont été commises, et qui continuent de I'étre, a I’'encontre
de l'identité.

Certes, on sera tenté de contredire ce propos en rappelant que les modes actuelles auraient
plutot tendance a céder au culte des identités, a survaloriser les différences et a encourager les
communautarismes. D'abord ces positions de la mode ne sont pas aussi claires qu’il y parait
puisqu’elles ne mettent pas sur un pied d'égalité I'ensemble des différences, des groupes et
des communautés. Le propre de la mode est de défendre une hiérarchie en ayant |'astuce de
la cacher. La mode est le masque des hiérarchies. Vous avez pu remarquer le godt a I’endroit
de certaines communautés plutét que d’autres. Toutes les époques manifestent une certaine
prétention sur un fond de xénophobie et de refus qui peuvent étre a l'inverse de ce que nous
croyons.

Ensuite, dans la méme ligne, la soi-disant prédilection pour les différences est en réalité la
meilleure facon de défendre la capacité d'universalité de I'une de ces différences, en fait de
prétendre a sa supériorité. Ainsi, comme le disait le journaliste Rochefort, dans la seconde



partie du 19éme siécle : «tous les hommes sont égaux mais il y en a qui sont plus égaux que
les autres ». Toutes les différences se valent mais il y en a qu’on mettra plus en valeur que les
autres. C'est la un début d’ignorance, d’injustice, de refus de I'autre. Pour la mode qui prévaut,
toutes les singularités se valent mais il y en a qu’on jugera plus universelles que les autres, et
gue I’'on ne nous demande pas vraiment pourquoi puisque cela dépend surtout de la mode et
de I"évolution de |'opinion.

Pour sa part, dans I'ensemble de son histoire, a chaque période, chaque aire géographique,
le répertoire a privilégié tel type de personnage ou tel type de situation. Nous devons bien
garder a l'esprit I'impossibilité de réduire le tout du théatre a un répertoire, de réduire son fond,
c'est-a-dire son processus qui est toujours un processus d’identification au sens d’ouverture
a l'autre. Simplement, cet «autre » c’est autrui dont nous parlions tout a I'heure. Il n’est pas
automatiquement toujours extérieur.

IV- Colonialisme, néocolonialisme

L'opinion du monde occidental a subi un retournement remarquable depuis une vingtaine
d’'années, en critiquant de facon délibérée les démarches colonialistes qu’il a menées au cours
des siecles. Ce colonialisme était d’autant plus admis qu’il s’enlevait sur des présupposés racistes,
lesquels avaient toujours été insuffisamment débattus par les tenants du pouvoir intellectuel.
Certes, nous avons eu écho de certaines querelles entre doctes personnages, notamment au
sein de I'église chrétienne, particulierement en ce qui concerne I'ame des indiens du Nouveau
monde. Quelques sages se sont disputés pour savoir si les indiens qu’on venait de découvrir
dans le Nouveau monde avaient une ame. Déja, ils se posaient la question du racisme, mais
dans les rues et les campagnes, le racisme était indiscutable. Force nous est de constater que
cette problématique a mis longtemps avant d'occuper le devant de la scéne. Le racisme évident
et non remis en question a soutenu tous les mouvements d’'aventures et de découvertes des
sociétés judéo-chrétiennes, auxquelles je pourrais ajouter, sans esprit de polémique, les sociétés
musulmanes.

On a souvent tendance a expliquer ces premiers mouvements de découvertes et de colonialisme
par |'appat du gain et des richesses. On a toujours tendance a tout réduire a I'économisme. Il va
jouer un réle fondamental, mais ce n’est pas systématiquement le déclencheur.

L'appat du gain et les tentatives de structuration économique des zones que I'on avait conquises
explique, bien slr, pour une grande part ce qui incitait le colonialisme. Ainsi, commencera la
part prise par I'occident dans le commerce des esclaves. Il ne faudrait pas oublier d'autres motifs
telle que la volonté d'étendre le champ du rapport de forces entre les grandes puissances, (la
France vis-a-vis de I"’Angleterre ou du Saint Empire Germanigue) -on oublie un petit peu que
les autres existent en eux-mémes et on continue ses propres querelles : c'est ce que |I'on peut
appeler «le théatre des opérations » -et telle, au départ, qu'une immense curiosité. Celle-ci
ne doit pas étre tenue pour secondaire, car les incitations psychologiques sont, chez 'homme,
beaucoup plus déterminantes qu‘on ne I'a cru. Lincitation psychologique, en I"occurrence la
curiosité, est un élément déterminant dans le théatre intérieur de chaque société humaine, de
chaque étre humain. Avant de s’enrichir sur le dos des nouveaux indiens, Christophe Colomb
veut d’abord traverser I'océan atlantique. De toute facon, dans un premier temps, il n’avait pas
pensé a trouver ces indiens la et n’avait pas pensé a un gain économique. C'était une formidable
curiosité qui a malheureusement trés mal tourné (J'exagére un peu dans la mesure ou Colomb
avant de partir s'était fait nommer représentant du Royaume, au cas ou...).

Il n’en reste pas moins que le désir de découvertes et d'aventures n’est jamais aussi ouvert que
nous pouvons |'espérer, la curiosité est toujours bordée par un esprit de conquéte que le godt
pour le lucre viendra justifier. On veut bien découvrir le monde, mais a la condition que ce soit
un monde qui s'insére bien dans notre pensée et dans notre intérét, donc un monde qui, pour
une grande part, nous appartienne. Cet esprit vicié de la découverte est proche, contrairement
a ce que |'on voudrait bien croire, d'un certain esprit vicié de la libération. Nous voulons parler
de la mauvaise tendance du néocolonialisme, tendance qui naturellement prend son essor et



commence a se développer durant la période coloniale.

Beaucoup de doctrines de la libération n‘ont pas su se libérer de la pensée coloniale quand bien
méme elles I'ont fait perdurer sous des formes apparemment opposées. Le rapport aux cultes
dits de possession, aux cultes animistes en est un des exemples les plus profonds et les plus
graves. Les cultes animistes n‘ont eu absolument rien a attendre et n"ont d'ailleurs rien a espérer
des mouvements de libération qui poursuivront, quoi qu'il en soit, la répression. Méme s'il s'agit
d'une répression, qui grace au ciel, deviendra moins inhumaine (encore que dans les guerres
tribales, on se livre aux massacres, mais on ne torture plus soi-disant au nom de la religion, je
parle bien sGr de la religion judéo-chrétienne). Méme si beaucoup de gens, avec la plus grande
des générosités et la meilleure pensée, ont décidé de se battre autour de la libération, on
partage, de part et d'autre, une prévention a I'encontre des cultes animistes ; que ce soit au
nom de la pensée coloniale ou au nom du « progres ».

V- Le personnage en cause

La question de la possession est fondamentale pour le théatre, car méme si celui-ci se garde
bien d'en parler, il n'a pas manqué, a certaines époques, de laisser les comédiens évoquer le fait
d'étre possédés par le personnage, ceci était surtout le cas des tragédiens, ou le fait d'entrer
dans la peau de leur personnage, ce qui était plutot le cas des acteurs du drame, ou encore de
partager I'humeur du personnage, ce qui restait le cas des comédiens de la comédie.

Je me souviens d'un professeur (maintenant, il serait complétement décalé) qui disait : «Tu as
gagné ton concours de Conservatoire si tu rentres dans I'humeur de ton personnage ». Les
éleves essayaient d'avoir I'humeur de leur personnage. Définir I'humeur d'un personnage, la
commencait les difficultés ! Mais ca ne fait rien, on admettait cette expression, elle semblait
tout a fait pratique.

Vous me direz, et vous n’aurez pas tort, qu’a notre époque, on n‘en n'est plus a conserver ces
divisions entre interprétes de la tragédie, du drame ou de la comédie. C'est vrai, mais déja,
lorsqu’on parle d'interprete, on commence a s'éloigner du jeu. Qu’on ne prenne pas cela mal,
on ne s'éloigne pas du jeu du spectacle mais du jeu du théatre, car on commence a considérer le
jeu comme celui d’un musicien, d'un instrumentiste, un instrumentaliste. Jouer revient beaucoup
plus, dans ce cas, a exécuter qu’a jouer théatralement, a mettre en jeu. Il s'agit plutét de mettre
en joug le personnage qui ne mérite d'ailleurs plus de bénéficier de I'article possessif. On peut
en effet parler beaucoup moins de son personnage. On parle plutét du personnage. Lequel est
d‘ailleurs en danger puisqu’on a de plus en plus a faire, dans les écritures, a des locuteurs, des
1, 2, 3, que lI'on peut d"ailleurs interchanger et intercroiser. C'est de la que vient la disparition
progressive de I'usage du personnage. Ce que je mettais en jeu et en cause, ce n'était pas ce
personnage un peu mythique et un peu dangereux, identitariste, mais c’était le personnage
plus profond et plus ténu, celui de la mise en jeu de la théatralisation.

Quand on préfére, au théatre, parler d'interpréte on s'éloigne bien sdr du jeu et, ce faisant, on
s'éloigne du personnage, on prend distance avec lui. Nous trouvons, la, déja Bertolt Brecht et
son verfremdungeffekt, I'effet d’éloignement ou distanciation qui, en éloignant du personnage,
éloigne du jeu spécifiquement théatral et rapproche du jeu spectaculaire. N'oublions pas que
le spectacle peut-étre celui des idées. Contrairement a ce qu‘on I'on pourrait croire, il nest
pas constitué uniguement par des gens qui montrent des tigres ou sont en train de faire des
saut périlleux, ca peut étre celui des arguments, comme il peut étre celui des mots et de leur
verbalité. Ainsi que je I'ai noté lors de notre derniere séance, il existe une forme sémiologique
du spectacle. On peut dire qu'un dialogue de Diderot donne plutét lieu a un spectacle qu’a une
piece de théatre.



VI- La mort dans l'interprétation — spectacle

J'ai dit que lorsqu’on portait I'accent sur le caractére interprétatif, cela revenait a jouer au sens
d’'exécuter. Le verbe exécuter fait logiquement penser a I'exécution capitale. Cette référence
a la mort ne tombe pas comme un cheveu sur la soupe bien que malheureusement la téte du
guillotiné tombe dans le panier. La frontiere de la mort, plus exactement le jeu a la lisiere de
la mort, trace une ligne en pointillés entre le spectacle et le théatre, une ligne difficilement
perceptible et pourtant lourde d'histoire.

Comme nous I'avons déja vu, au cours des séances précédentes, le spectacle consiste a accomplir,
devant le spectateur des actions, donc avant tout a faire. Si je veux faire un saut périlleux, par
exemple, j'ai intérét a le réussir. Non pas pour mon plaisir, mais parce que cela est nécessité
par I'intention. Vous me direz que vous avez vu beaucoup de clowns le rater. Si je dois le rater
j'ai intérét a le rater. Donc le rater sera une réussite. J'ai intérét a faire exactement ce dont
j'avais I'intention. J'ai intérét a faire des actions que j'avais prévues, que I'on attend ou que
la trame avait plus ou moins organisées. Au bout du compte, ce «faire » est inéluctablement
menacé par la destruction et, pour les étres vivants, par la mort. Etant entendu que cette mort
peut étre reportée et symbolique comme dans certains cas de ratages, que ce soit le ratage de
I'interprétation d’un morceau de musique, d'un poéme, ou, de facon plus explicite, le ratage
d'un numéro de cirque qui ne devait pas, avant I'emploi des filets de sécurité, qui maintenant
sont rendus obligatoires par la loi, manquer de conduire le trapéziste a la mort. D'ailleurs, si
certaines personnes allaient au spectacle, c’était bien pour voir le trapéziste tomber, méme si
personne n’osait I'avouer, ou pour voir le dompteur étre dévoré. Cela n’existe plus, mais si le
trapéziste tombe dans le filet involontairement, c’est symboliqguement une image de la mort.

On serait tenté de dire, alors, que la tache de I'artiste, I'actant du spectacle, revient a affronter
la mort. En tant qu’étre conscient, cela est indéniable, mais je préférerai dire qu’il contourne la
mort. Je pourrais bien entendu dire qu’il la surmonte, mais surmonter n’est-ce pas contourner ?
Contourner comme l'artisan contourne la matiére avec laquelle il fabrique I'objet d'art.

En ce qui concerne le théatre, la différence est radicale méme si elle n’est pas toujours lisible. Le
théatre affronte vraiment la mort pour la bonne raison qu’il ne la craint pas. Il a maille a partir
avec elle. Elle I'entretient. D'ailleurs les cadavres se succedent allegrement sur scene. Toutefois,
je tiens a rappeler que Moliere n'est pas mort sur scéne. J'attends qu’on me précise qui est
concrétement mort sur scene. On pourra dire, dans ce cas, que le comédien ne jouait pas ou
gu’il jouait mal. C'est une facon de dire qu'il ne faisait plus du théatre mais du spectacle. Et puis,
nous devons préciser aussi que les cadavres sont seulement évoqués dans les spectacles.

Si, par exemple, vous étiez en train de nous raconter une «belle » histoire avec beaucoup de
morts, vous seriez en train de nous parler de morts et de vous livrer ainsi a un spectacle. Je suis
la en position de spectacle. Ce n'est pas du tout un spectacle exhibitionniste, mais je suis bien
en position de spectacle et pas du tout en position de théatre. Je pourrais donc raconter une
histoire avec des millions de morts, je n'affronterais pas la mort. Je I'affronterai si je joue ces
situations. C'est la toute la différence entre raconter et jouer. Il ne s'agit pas du tout de la méme
chose, méme si on peut s’y tromper, si les acteurs peuvent s’y tromper.

Il existe un cas tres intéressant qui inverse la tragédie. C'est I'impossibilité de la tragédie, mais
C'est une tragédie, au bout du compte : la tragédie chez Beckett est qu’on ne meurt pas. On
s'enfonce dans le sol mais quand la piece est terminée, on n’a pas disparu, toujours pas ! On
se pend a l'arbre, comme dans la piece «En attendant Godot » mais ca ne marche pas. Le
désespoir Beckettien est que I'on ne peut pas mourir, la vie étant malheureusement toujours
la. Beckett est, en fait, I'un des plus grands auteurs sur la dépression ontologique (qui n'est pas
celle de ses personnages dont la plupart persistent a «croire). Le fond de la dépression n’est
pas que la mort nous menace, ce n'est pas la peur ; le fond de la dépression est I'angoisse
devant la vie qui perdure et repousse (angoisse qui est celle du texte de Beckett mais non de
ses personnages). Elle est insupportable. La mort n’arrive pas, ne parvient pas a ses fins. Les
personnages ne parviennent pas a leur mort.



La place du spectacle et la place du théatre par rapport a la mort est différente. La position des
religions animistes, plus particulierement des cultes dits de possession (Ce sont les occidentaux
qui ont appelé des cultes, cultes de possession, les africains ne les nommaient pas explicitement)
et la position des religions révélées sont elles aussi différentes.

Le théatre entretient un lien fondamental avec les cultes de possession mais un tel lien, il n'en
parle jamais, il n"y pense peut-étre plus du tout, au mieux il le dénie et s'en rit, ce qui passe tres
bien tant le théatre est renommé pour savoir rire de tout (comme, il est capable de nous faire
pleurer sur la moindre chose et nous n’avons pas a en avoir honte).

VII- Ne pas se vanter de la possession / Religions a message

La grande difficulté avec la reconnaissance du lien théatre-possession est que les cultes dits de
possession ne s'avouent pas eux-mémes. Ce ne sont pas les cultes des religions révélées. Ils ne
sont pas la pour faire de la publicité au sens étymologique. Les cultes de possession s'adressent
aux initiés ; le propre d'un initié est justement de ne pas se répandre sur la place publique, de
ne pas se donner en spectacle. Il n'en reste pas moins que chaque manifestation de chacun
des rites se déroule au sein d'une sorte de spectacle, mais cette sorte est celle de la cérémonie.
C’est une espéce de spectacle non spectaculaire, un spectacle qui, s'il le faut, ne manque pas
d’'apparat, mais reste fermé, si ce n'est interdit, a ceux qui restent étrangers au culte.

La grande difficulté est celle de la non-reconnaissance, d’'autant plus que, confronté a la
civilisation judéo-chrétienne, I'initié se garde bien de le faire savoir. Plusieurs cas se présentent:
celui qui souhaite tourner le dos a la religion de ses ancétres et s’engage pleinement dans les
sociétés dites modernes, quand bien méme il reste profondément marqué par une empreinte
qu’il s'efforce d’'oublier. Le cas qui sait tres bien qu'il ne parviendra jamais a faire partager la
sensibilité de son culte et qu'il est inutile de se perdre en discours et en aveux qui ne traduiront
jamais l'essence de son initiation. Le cas aussi de la personne respectant |'esprit de I'initiation
lequel est de rester scellé.

Nous ne sommes pas en présence de cultures prosélytes. Les religions animistes ne sont pas,
comme les religions révélées et les grandes idéologies de I'espace européen, des religions a
message. Il existe une grande différence entre le message et I'initiation méme si cette derniere
scande la vie des croyants des religions révélées, comme des especes de souvenirs et méme si le
mot initiation est souvent employé pour caractériser les premieres armes qu’accomplissent les
militants de certains mouvements politiques au service de certaines idéologies.

L'opposition entre religions a message et religion d'initiation est relativement claire quelles
gue soient certaines ambiguités. Je donnerai pour exemple, entre autres, de ces ambiguités,
I'apparent manque de prosélytisme de la religion hébraique. Elle se tient tout de méme en amont
de la religion chrétienne, mais aussi de la religion musulmane et, en s’efforcant de faire partager
son goUt pour l'interprétation toujours reprise des textes, elle est parvenue a communiquer au
monde méditerranéen un certain attrait pour la notion d'infini, laquelle, en dépit des tabous, a
fini par suggérer I'infini mathématique (il est juste de noter qu’en cette matiere, certaines cultures
asiatiques y ont aussi beaucoup contribué). Caricaturons, vous avez la Torah, les réflexions que
les sages ont pu faire, c’est-a-dire la Mishnah, au cours des siecles, puis ensuite la compilation
de ces réflexions et leur différences d'interprétation dans le Talmud, et puis le travail que font
les observants tout le temps lorsque qu'ils interprétent. Il s’agit d'une attitude ahurissante qui a
completement ébranlé la pensée méditerranéenne au sens d’occidentale, celle aussi du monde
grec et de l'islam. Soit disant ce n’est pas prosélyte, d'accord. C'est-a-dire qu’on n’est pas en
train d'imposer une religion particuliere a tout le monde. Il ne s’agit pas de ca, mais finalement,
le mode de pensée méditerranéen et occidental a été travaillé et enrichi par ca. Ceci n’est pas
le cas du monde animiste qui n'a pas cette volonté prosélyte, cette volonté de message, méme
s'il s'entend a transmettre aux personnes proches de lui, a les initier.



VIII- Le rapport a I'écriture

Le caractére messager des religions révélées par rapport aux religions animistes trouve, bien sdr,
une explication concrete avec I'utilisation de I'écriture et la sophistication incessante, au cours
de I"histoire, de ses supports. Encore faudrait-il prendre garde a deux opinions trop rapides : la
premiére consiste a trouver raisonnable que les messages des religions révélées aient été peu ou
prou suscités par la découverte de |'écriture. Les cultures a message n'auraient jamais eu I'idée de
s’ouvrir au monde, vers |'extérieur, dont nous parlions tout a I’heure, et d'envoyer des messages
si on n’avait pas inventé |'écriture, la stele gravée et découvert le papyrus. Nous oublions que
les premiéres formes de comptabilité étaient passées par la et que la structuration de la pensée
méditerranéenne conduisait a envisager le rapport au monde d'une facon universaliste. Certes,
cette attitude universaliste a rencontré de nombreux et violents obstacles. Cette pensée, soi-
disant universaliste, n'est pas une pensée unique, homogene, qu’on pourrait réduire a un seul
manuscrit. Chacun a son point de vue la-dessus, et au nom de ce point de vue, tous vont
commencer a se tirer dessus, a se faire des guerres ; mais en dépit de ces violents et douloureux
obstacles, il y eut une pente de la pensée, des son déploiement, de religion révélée, de religion
a message, de prosélytisme, d’extériorisation.

La seconde opinion, un peu trop rapide, quant a la détermination de I'écriture, est celle qui
tient pour acquis que les sociétés animistes sont radicalement des sociétés sans écritures. Ce
fut un avantage de I'ethnologie de nous mettre le nez sur la différence profonde qui existe
entre les sociétés dites modernes et les sociétés dites traditionnelles quant a la place de
I"écriture pour chacune, mais il serait excessif de la réduire a une opposition entre d'un coté une
société d'écriture et de I'autre sans écriture. Nous effectuons ainsi une confusion entre écriture
graphique et écriture phonologique : les idéogrammes, les hiéroglyphes renvoient les signifiants
aux signifiés et ne renvoient pas les signifiants aux signifiants, c’est-a-dire les sons, que I'on
prononce, a leurs transcriptions graphigues, ou inversement. Pour exemple, la différence entre
les idéogrammes du mandarin chinois et les caractéres des langues comme |'arabe, I'anglais, le
russe et le francais qui permettent de composer les sons des langues parlées (il faut toutefois
rappeler qu'un certain nombre de signes de I'écriture chinoise renvoient a des éléments de
prononciation).

Le hiatus entre la langue parlée et la langue écrite ne doit pas pousser a croire systématiquement
que celle-ci n’existe pas. C'est une des choses qui est profondément marquante en Afrique
et dans le nord de I’Amérique du sud, les rites des différents cultes s'accomplissent avec de
I'écriture, ce ne sont pas des manuscrits, des discours, ce n’est pas discursif. Nous avons a faire
avec de I'écriture spatiale, c’est-a-dire sans succession temporelle. Il existe toujours, au moins
pour des pratiques de marquage et de comptage et surtout pour cadrer les différents cultes,
de I'écriture. Les rites des différents cultes s’accomplissent et s'"accompagnent d’écriture dont
les supports sont divers : ca peut-étre le sable sur le sol sur lequel on trace quelque chose, le
tronc des arbres sur lequel on grave quelque chose (il n'y a pas que les amoureux qui gravent
leurs noms mais aussi les religions animistes), la peau des étres humains (ce sont de véritables
messages et pas seulement des messages esthétiques, ni non plus des messages entre gens du
milieu dans les prisons), le tissu des vétements. Le crayon de cette écriture est diversifié : de la
farine ou du sable que I'on répand, que I'on «tire » (on les laisse couler et on dessine quelque
chose. Par exemple dans le vaudou et dans le candomblé brésilien, on prend la farine et on
dessine le «Vévé » de I'esprit que I'on va invoquer). Ca peut-étre aussi une lame de couteau,
du maquillage, un fil que I'on coud...

IX- L'opposition du vernaculaire et de l'universel

La relation de I'initié avec ces écritures non discursives et plus ou moins secrétes n'est pas éloignée
de la relation que I'authentique acteur entretient avec son texte. Vous allez vous étonner car je
vous ai parlé de spatialité alors que le comédien lira des textes qui, au contraire, se déroulent
dans le temps, au cours d'une situation. En fait, on oublie une chose, qui a toujours existé,



méme quand elle n"avait pas encore de nom, la mise en scene. Méme lorsque le comédien
était tout seul et qu'il était encore-aussi un auteur. La mise en scene est la justement pour
«mettre en scéne », «mettre en situation », quand bien méme I'auteur I'a écrit, il n'est pas
évident pour le comédien de le sentir et le rendre concret. Le metteur en scene permet au
comédien d'interpréter cette écriture, semblable a celles des cultes animistes. Il I'interpréte de la
méme facon pour la mettre dans la situation ou elle s’exprimera le mieux (situation dramatique,
comique, philosophique...) et lui donner des perspectives de sens, ainsi que I'entend la raison dite
occidentale. Nous avons a faire plutét a une divergence de transmission et de communication
puisque les écritures fragmentaires des cultures animistes sont hermétiques. L'Afrique est, par
exemple, un continent ou, dans chaque zone, il existe énormément de langues. Au Bénin, pays
originaire du vaudou, sur un petit territoire ou ne vivent que 6.500.000 habitants, 17 langues
sont effectives. Il est évident que ce qui va compter pour les échanges, pour la domination
politique, ce sont les langues véhiculaires. Celles-ci ne sont pas automatiquement la langue du
colonisateur. Ainsi, au Sénégal, de plus en plus des personnes parlent le wolof. Au Bénin, la
difficulté est que parmiles 17 langues, il n'y en a pas une que I'on utilise plus que les autres. On
avait pensé au yorouba parce que son ethnie est trés importante, mais cela n‘a pas pris, alors
les gens utilisent le francais comme langue véhiculaire, comme les européens ont utilisé le latin
dans le passé.

Il existe, au départ, un probleme de langue entre les cultes animistes et le théatre : les textes
représentés au théatre sont portés par une intention de partage, propre aux civilisations du
message. Encore que...encore que l'intérét a I'endroit des cultes animistes nous apprend
justement que les premieres re-présentations qui commencent a solliciter et a ébranler I'identité,
s'inscrivent toujours dans un terrain de multiplicité et de singularité des langues vernaculaires.
Chacune de celle-ci est propre a un terrain particulier, a un groupe d’hommes particuliers, a un
culte particulier. Les cultes de possession mettent en cause, implicitement, I'universalisme.
Nous retrouvons ce probléme dans le théatre ou I'intention universaliste de la civilisation du
message est plus ou moins contrecarrée par les différences entre les langues méme si celles
qui sont en cause, sont moins nombreuses. On pourrait dire : ce sera merveilleux le jour ou
tout le monde parlera francais, parlera anglais ou esperanto, mais on s'est apercu que, pour
nous spectateurs, il est enrichissant de voir chaque piece jouée dans sa langue, méme si nous
avons besoin de sur titrage, de sous-titrage. Le contraire serait une déperdition, une déperdition
encore plus importante si on devait se passer de la mise en scéne | C'est dans cet esprit que les
démarches ont été entreprises, au lendemain de la guerre, pour la naissance d'un Théatre des
nations, dans le but de découvrir les « autres ».

Ceci constitue un probléme pour le théatre par rapport aux autres arts du spectacle. Il est
vécu comme un handicap car il est plus facile d'exporter un concert de musique et c'est moins
difficile d'exporter un spectacle lorsqu’il est porté par la langue anglaise. C'est désagréable a
reconnaitre, mais c'est, hélas, la réalité.

Qu'il le veuille ou non, le théatre authentique est toujours plus ou moins vernaculaire (ce que
ne sera jamais le spectacle). Et ceci ne vaut pas seulement pour les répliques parlées parce qu'il
ne s'agit pas d'un obstacle constitué par une parole limitée au verbal et a I'oral. Le traitement
des didascalies (notes de mises en scéne écrites par I'auteur), les indications, ainsi que la facon
d’envisager les situations correspondent a une langue et a une écriture précise. Vous ne trouverez
pas les mémes didascalies dans des pays pourtant trés proches. Elles prennent toujours racine
dans une langue, une écriture et une structuration identitaire particuliere.

Par contre, le spectacle a pour vocation le déracinement, c'est d'ailleurs sa force et son intérét
afin que les actions qu'il donne a voir soient mises en valeur. L'esthétique du spectacle est
universalisante, elle est déracinante quand bien méme elle valorise énormément I'exotisme et le
folklore. A ce sujet, elle met les racines en bocal.

Le théatre et le spectacle sont lestés par deux dangers, pour le théatre celui du repliement
vernaculaire et pour le spectacle celui de I'universalisme en conserve ou du mondialisme
disquaire. Une tendance, que notamment les artistes flamands ont quelque peu stoppé,
commencait a toucher la danse contemporaine : une danse contemporaine vue a Los Angeles



ou a Bombay était la méme ! Les spectateurs commencaient a étre décus, ils avaient I'impression
d'un affadissement. Heureusement, il y a beaucoup d’endroits ou la danse contemporaine est
en train de retrouver une identité. Pour le théatre, s'ajoute une tentation constante : celle de
devenir un spectacle comme un autre.

X- Bien que différents, la possession et le théatre impliquent
I'identité — Répression dont ils sont I'objet

Nous nous rendons compte que nous nous situons aupres du point de I'identité. Nous ne
parviendrons d'ailleurs pas a le saisir pour la simple raison qu’il ne cesse de fuir et de se déplacer.
Les acteurs le savent bien, méme s'il est de bon ton de ne pas parler d'identité. La question
est résolue lorsqu’on s’adresse a un actant car la question de I'identité n’est justement pas en
guestion dans son travail.

L'identité au théatre a toujours dd lutter contre tous ceux qui, au cours des siecles, au nom
des religions révélées puis des idéologies idéalistes (il y a deux sortes d’idéologies idéalistes:
I'idéalisme transcendantal et I'idéalisme matérialiste), ont refusé de voir sur scene ce que I'on
appelait une «incarnation ». Tous ces censeurs ont souhaité que le théatre s’en tienne au
spectacle. Cela a souvent été le cas du pouvoir. La facherie de Louis XIV avec Moliere, certes,
repose aussi sur bien des problémes, mais le souverain choisira Lully afin que Moliére cesse
d’ennuyer avec son théatre et que le théatre ne soit plus que du spectacle. Beaucoup n’ont cessé
de trouver scandaleuse cette soi-disant «incarnation » qui pour les uns était une prétention de
se substituer a Dieu, puis pour les autres, une volonté d’aliéner ’'homme au moyen d’anciennes
croyances.

Le théatre et les cultes de possession ont toujours rencontré de rudes adversaires, méme si le
cas des cultures animistes n’est pas vraiment comparable avec celui des acteurs (les humiliations
que les acteurs supportaient au cours de |'histoire, qui ne sont vraiment pas a I'honneur de nos
sociétés, face aux souffrances qu’ont du subir tous les gens des sociétés animistes, qui ont été
réduits en esclavage), dans la mesure ou il s'agit d’énormes répressions collectives, de formes
de terreur auxquelles succedent le reniement, le mépris et I'indifférence encouragés par le
néocolonialisme.

Ma référence a la « possession » pourrait donner a accroire que je considére justement comme
similaire la maniére du théatre et celle des cultes animistes d’aborder I'identification. Ce n’est
pas le cas et je me permettrai de dire qu’elles s'opposent pour une grande part, mais ce qui
est aussi important est la considération qu’implicitement, I'animiste accorde a l'identité et sur
laquelle repose la re-présentation.

XI- Synthése du processus d’identification

Reprenons succinctement ce que nous avons dit lors de nos deux premieres séances, reprenons
le afin de mieux cerner, par rapport a l'identité, les positions déclarées des religions dites
révélées, les positions masquées des cultes dits de possession ainsi que les positions implicites
de I'Acteur.

Nous avons dit :

- le spectacle et la représentation théatrale se produisent avec la volonté de se montrer au
spectateur. Il y a « volonté » de prendre en compte autrui.

- différence entre le spectacle et la re-présentation dans leur lien avec la volonté : le spectacle
part de I'intention qui pousse a faire des actions, tandis que la re-présentaion est partie prenante
dans le théatre de la volonté au cours duquel on accomplit des actes.

- différence de rapport avec autrui, entre le spectacle et la re-présentation. Le spectacle s'en
tient a autrui en tant qu’extérieur. Etant entendu que I'extérieur commence des la conscience.
Extérieur en tant qu'autrui et interne en tant qu’Autre ainsi que le nomme une certaine
psychanalyse.



On se demande ou commence |'extériorité dans |'étre vivant et ou se tient I'interne. C'est un
probléme de physique. On a vu, la derniére fois, la différence entre |'énergie externe (cinétique)
et I'énergie interne (intrinséque). La re-présentation s'appuie sur I'autre, en interne. Il y a autrui
et I'autre, mais I'autre, ca peut étre autrui en tant qu’«autre en nous ». Ceci n’est absolument
pas le probleme du spectacle. D ailleurs, si cela commencait a étre le probléme du spectacle, les
sauts périlleux seraient ratés, on ne parviendrait pas a monter sur un cheval, on n’atteindrait pas
la hauteur d'une note, on n’arriverait pas a faire une chose aussi belle qu‘on en a I'intention (un
éclairage a la Bob Wilson, par exemple). Pour la représentation et le jeu, ce qui est en cause est
autre chose que la conscience ; certes, c’est aussi la conscience, mais c’est aussi autre chose.

- rappelons la distinction pédagogique établie par Jean-Paul Sartre au sujet du soi : d'un c6té
le «pour-soi » qui équivaut a la conscience. De I'autre, pour Jean-Paul Sartre, «l'en-soi » est
un «pour-autrui » dans la mesure ou il est étranger au sujet conscient. Pour la philosophie, en
général le soi est ce qui est indépendant de la raison et de la conscience. Dong, et le théatre
est la pour le souligner, le soi est tout autant extérieur, en tant qu’autrui, qu’interne en tant
gu’Autre (pensons au champ inconscient de la psychanalyse).

Pour notre part, nous constatons qu'il ne peut y avoir identité que parce qu’il y a un ajustement,
toujours fluctuant, entre cette conscience qui distingue et cette «instance » qui « pense le soi »,
C'est-a-dire entre le théatre de la conscience et le Théatre. La conscience, est déja extérieure
a soi. S'intéresser a l'autre, en nous, c'est aussi, bien sdr, s'intéresser a autrui. C'est pour ca
que l'identité n'est pas un repliement. Sartre a cru qu’il était nécessaire de mettre en valeur le
«pour-soi », C'est-a-dire la conscience, par rapport a «l’en-soi », ce qui a expliqué son chemin
politique, le chemin de I'engagement, lequel est toujours un engagement a partir du « pour-
soi», un engagement de la conscience, mais nous devons poser le probleme au-dela et en
deca, nous devons poser le probléme du théatre qui, lui, pose le probléme du profondément
soi. Comment le soi pourrait-il étre vécu dans une société ? Le théatre nous aide a le percevoir,
a le découvrir, a le pressentir. Il est évident que nous sommes trés loin, la, du pur spectacle ou,
apres tout, il s'agit du «pour-soi » et du «pour-soi » qui ordonne des exploits, lesquels sont
absolument et souvent nécessaires.

- grace a ce rappel, nous voyons la distinction entre le conscient, autrui, et «l'en-soi », |'autre
interne.

- a partir de ce rappel, nous pouvons cerner |'identification comme une relation entre, pour
parler comme Sartre, le « pour-soi » et non seulement «I’en-soi » mais le soi.

- il est fondamental de souligner que le soi répond a deux dimensions, celle de I'extérieur
avec autrui et celle de I'interne avec «|'en-soi » (ou de facon trés approximative, I'inconscient). Il
est fondamental de souligner cette marque de I'extériorité dans ce qu'il y a de plus interne pour
chaque étre. Autour de cette marque de |'extériorité, se tiendra, au cours de |'histoire, un débat,
jamais explicité, mais d'une rare violence, entre les religions révélées et les cultes animistes, une
violence qui ne manquera pas d'attaquer aussi le théatre en critiquant son processus de re-
présentation qui implique le processus d'identification.

Xll- Deux grandes tendances : extériorité et interne

C'est en s’appuyant sur cette marque d’extériorité que les religions révélées pourrons arguer de
leur révélation et apporter leur grande innovation dans la pensée : ce qu'il y a de plus essentiel
vient de ce qu'il y a plus extérieur. Seulement, comme par hasard, chez eux, ¢a passe par le
«pour-soi ». A partir de cet axiome, le développement du message est nécessaire. Et la guerre
est ouverte avec ceux qui s'en tiennent a ce qu'il y a de plus interne et considerent que I'interne
integre le monde, quitte a se couper, lors des crises dites de possession, de ce que la pensée
occidentale appelle conscience. C’'est la la grande différence entre les cultes animistes et le
théatre. C'est pour cela qu'ils ont toujours hésité a plonger dans le théatre, ils en sont restés a
eux-mémes. Le théatre ne réalise pas cette coupure : il n'y a pas «crise de possession », méme
si le comédien, de temps en temps, est possédé par son personnage ou s'il ne I'est pas du
tout, dans le cas ou il refuse cette « possession aliénante ». Nous avons a faire a deux grandes m



tendances, celle qui est lestée par I'interne et n'hésite pas a pratiquer une coupure ponctuelle
a I’encontre de ce que nous appelons la conscience. Et celle qui est attirée par |'extérieur et
n'hésite pas a rejeter, autant qu'elle le peut, ce que la psychanalyse appréhenderait comme
inconscient, ce que Sartre suggeérerait en tant «qu’en soi » et ce que nous référerions a la
science physique lorsqu’elle parle d'énergie interne.

Il est important de noter que pour exercer son rejet, son refoulement, la pensée de la révélation
s'appuie de toutes ses forces sur la conscience et sa faculté de raison. Un tel constat est
paradoxal. Nous voudrions croire que la religion révélée est en contradiction avec la raison;
en fait elles avancent dans un mouvement douloureux et dialectique, nceud apres nceud, elles
se confortent, ou du moins, se passent le relais. Voila pourquoi le néo-colonialisme, le post-
colonialisme a poursuivi la tendance du colonialisme comme le post-modernisme poursuit,
selon d'autres guises, le modernisme. Aussi surprenant cela soit-il, Benoit XVI est un Pape qui
s’appuie aveuglement sur la raison en la revendiquant. Il est, dans I'église chrétienne, parmi
les théologiens qui se tiennent du c6té du positivisme. C'est au nom d’une raison qu’on peut
contester, qui est limitée par des arguments prétendus réalistes, qu'il s'accroche a des positions
comme celles qu'il défend. Il récite énormément une certaine pensée grecque, notamment
la pensée aristotélicienne. Les religions révélées, méme a travers leurs réflexes obscurantistes,
s'appuient toujours, en partie, sur une part de pensée rationnelle. Inversement, la raison s'appuie
aussi sur une part de pensée révélée (le geste de Descartes est une forme de révélation: «je
pense, donc je suis »). C'est une situation tres douloureuse, que les cultes animistes et le théatre
ont prise en pleine figure. Méme si certaines persécutions physiques sont atténuées, les cultes
dits de « possession » n‘ont pas a attendre de mansuétude de la part des fanatiques de la Raison
qui ne font que poursuivre la tendance d'une foi supérieure a la terre. La sublimation a relayé
la transcendance.

Cette grande mise en question de I'interne d’abord par les révélations, puis par les idéologies,
inspire la mise en question constante de la Représentation, plus exactement de la re-présentation
théatrale.

XIllI- Critique idéologique et re-présentation

D’abord en lutte contre la malédiction religieuse qui I'accusait de prétendre se substituer a la
divinité, I'acteur subit et continue de subir les critiques idéologiques qui lui reprochent soit de
croire a I'identité, soit d'y céder.

Certains idéologues, penseurs et auteurs n'y croient pas et entendent démontrer cette imposture
comme Diderot qui, dans « Le Paradoxe sur le Comédien », met en cause la sincérité des actrices
et des acteurs. Il s’efforce de démontrer qu’un acteur ou une actrice ne croit pas un mot de ce
qu’il dit. Le spectacle devient efficace dans la mesure ou, justement, il n’en croit pas un mot.

D’autres ne nient surtout pas l'identité, mais au contraire, considérent qu’elle est un danger,
gu’elle rend confus le jeu des acteurs et qu’elle aveugle le public, particulierement le public
populaire et qu'il est donc nécessaire de s'en tenir éloigné, de la tenir au loin, a distance.

C'est le cas de Bertolt Brecht et son cas est remarquable parce qu’il dépasse le fait d'étre un
cas. Brecht est un paradigme. Ce dramaturge allemand apparu en Europe dans les années 30,
est devenu, apres la défaite nazie, le paradigme du théatre européen, particulierement de la
décentralisation dramatique francaise.

Bien qu’enthousiastes, les artistes de la décentralisation dramatique ont-ils tous percu I'enjeu
Brechtien a sa juste mesure ? Est-ce que pour eux, Brecht, n'était pas simplement un grand
auteur et un immense militant ? Est-ce qu’ils ont bien vu que c’était le travail de I'acteur qui
était en cause ? Dans quelle mesure ont-ils profondément pris en considération la méthode
que I'on résume par le verfremdungeffekt, I'effet d'éloignement, surtout traduit en francais par
effet de distanciation ? Dans quelle mesure n’ont-ils pas été persuadés, souvent, qu'il s'agissait



d'une évolution esthétique et politique (la politiqgue n'est qu’une question de contenu et n’est
pas politique, au fond, c’'est-a-dire dans le mode lui-méme de production) tant ils n'étaient pas
sensibilisés par la question spécifique de I'acteur et pensaient surtout a défendre un nouveau
répertoire et a s’engager dans un grand mouvement d’action populaire.

La réception et I'influence de Brecht en France est un probleme qu'il nous faut analyser.

Cette analyse que nous ferons de Brecht, contrairement a ce que I'on pourrait imaginer, ne sera
pas un réquisitoire. Pour sa part, Brecht, en accusant I'identité, en disant qu’il faut la mettre a
distance, qu'il faut jouer avec distanciation, pose I'ensemble de la problématique. Nous nous
apercevons gue lorsque nous ne sommes pas d'accord avec sa position, le fait qu’il expose cette
position nous rend encore plus attentif.

Intervention dans le public

- Diderot dit que le comédien ne croit pas a ce qu'il dit. Est-ce qu’il ne croit pas du
tout a ce qu'il dit, ou qu'il ne ressent pas la méme émotion ? Diderot ne dit pas que le
comédien ne croit pas, il dit qu’il ne ressent pas la méme émotion sinon il se retrouverait
noyé par celle-ci. Pour qu'il joue, il faut qu’il y ait une distance entre I'émotion et lui,
c'est ca que, selon moi, Diderot nous explique.

J.B : Votre analyse, madame, de la position de Diderot est juste. Toutefois, celui-ci insiste sur le
fait que le comédien ne partage absolument pas les idées qu'il est en train de jouer. Pour ma
part, j'ajouterai que le théatre ne se limite pas a I'émotion. Il ne se limite pas non plus a partager
des convictions, et notre position est que le théatre se limite au premier niveau, si on peut parler
ici de limite, a concrétiser une Re-présentation, ce qui n’est, bien sdr, pas I'avis de Diderot pour
lequel la représentation présente beaucoup moins d'importance que la pensée de |'auteur.

Lorsque j'ai mis en scene avec la Comédie-Francaise, il y a trente ans, «le paradoxe sur le
comédien », Alain Pralon, sociétaire qui eut ainsi I'opportunité d'en créer le réle principal, ce
qu'il fit avec beaucoup d'intelligence et une grande sensibilité, Alain Pralon me prévint que, pour
mieux défendre les idées de Diderot, il ne les mettrait surtout pas en pratique. J'ai commencé de
comprendre que, quelles que soient les convictions d'un acteur, au regard de celles de I'auteur,
pour jouer il partagera celle d'un personnage ainsi que sa sensibilité. Nous reviendrons sur cet
enjeu qui est celui de la sincérité et du double.

Séance du 11 mai

Malentendus francais quant a la réception du Verfremdungeffekt
de Bertolt Brecht.

I- Le spectaculaire

Depuis la premiere séance de la lecon du théatre, nous nous efforcons d'étre attentifs
a ce qui vient du théatre. Voila pourquoi, je le rappelle, notre séminaire s’intitule : «Lecon du
théatre» et non pas «Lecon de théatre». Il ne s’agit nullement, de la part du CNT, de dire ce
gu'est le théatre, ce que serait, a son avis, le théatre, mais bien plutét d'écouter ce que dit le
théatre lui-méme. Naturellement cette écoute est, pour une grande part, subjective, il serait
malhonnéte de le nier mais la grande part tenue par la subjectivité démontre I'importance de
I'interprétation. Nous prenons conscience, de ne pas nous situer dans le théatre, dans un univers
de la transparence qui serait commandé par un Dieu unique, lequel, enverrait un message a



des prophetes qui ne pourraient pas faire autrement que de dire ce qu’on leur dit de dire. Au
contraire, nous nous situons dans un monde d’interprétation et celle-ci n’est pas seulement le
fait d'éventuels prophetes, mais aussi le fait de I'instance dont nous sommes a I'écoute. Nous
nous efforcons d’interpréter ce que le théatre interprete lui-méme, plus exactement : nous
nous efforcons d'interpréter I'interprétation du théatre. Non pas l'interprétation de telle ou
telle idée, de telle ou telle fable, mais I'interprétation en soi. L'interprétation en soi, dont on
met en valeur le processus et non le sujet, le theme ou la référence, est la re-présentation avec
un tiret. Une représentation sans tiret est seulement une représentation un peu plus objectale,
ou encore le contenant objectal d'une interprétation (on dira que telle représentation donne
a voir telle interprétation de tel sujet, comme un plateau nous présente une tasse de café). La
représentation objectale, «chosifiée», que nous écrivons sans tiret, engage une interprétation
instrumentale, comme l'interprétation de I'instrumentiste. La comparaison entre le soliste ou le
musicien de |'orchestre permet de saisir le caractére instrumental du monde de I'interprétation
non vraiment re-présentative. Ce monde est constitué d’instruments dont les uns manipulent
logiquement les autres. Les étres vivants manipulent leur corps, qui, de son c6té, influe sur leur
conscience. Lorsqu’ils ont un esprit de responsabilité les acteurs entrainent leur corps, c’est-a-dire
leurs muscles, leur souplesse, leur voix et son articulation, ainsi que leur imagination. Les acteurs
entretiennent donc leur instrument et s’entrainent a le faire fonctionner et le rendre disponible.
En terme de responsabilité, cet entrainement parait secondaire aux yeux de beaucoup d'acteurs
et méme dérisoire pour certains. Pour eux, la responsabilité qui mérite d’étre considérée est
une responsabilité plus profonde. Elle prend en compte les situations et les personnages qui
sont a jouer, méme si le personnage n'est plus qu’un locuteur, ou devient fluctuant. L'écriture
contemporaine tend a diluer le personnage dans un ensemble de prises de parole et dans
une structuration formelle de reperes. L'effacement ou I'éclatement du personnage chez les
auteurs dramatiques, chez les écrivains de théatre, ne doit pas faire oublier que le processus
qui conduit a I'effet de personnage, cet effet, fut-il fugace et mutable, est un des processus de
base du théatre. Le défi apparemment lancé par la nouvelle écriture a la pratique de la scéne
théatrale, je dis apparemment car on peut se demander si ce n'est pas plutét I'écriture qui se
trouve progressivement déterminée par |'évolution de l'interprétation- nous traiterons de ce
probleme lors de la prochaine séance qui sera consacrée a la place ambigué du texte- le défi
apparemment lancé par la nouvelle écriture a la pratique théatrale ne s'adresse pas a ce qui
fait que le théatre est tel mais traduit I'évolution du fait que le théatre est tel que. Méme si
le personnage n’est plus I'entité immuable dont nous avons I'habitude depuis le classicisme,
lequel avait pourtant déja nuancé les typologies de caracteres qui le précédaient -notamment
le réductionnisme fixiste du masque-, méme si le personnage n'est plus une entité immuable,
I'acteur authentique considere que ce qui se cache et se trame sous cette effigie modélisable,
selon les époques, est de sa premiére responsabilité.

Nous sommes ici face a deux sortes de responsabilités : d'un c6té la responsabilité vis-a-vis
de son instrument et donc, en conséquence, du savoir-faire dont on fait preuve en I'utilisant,
d'un c6té la responsabilité instrumentale, de I'autre la responsabilité théatrale, responsabilité
a I'endroit de situations et de personnages, étant bien compris qu’il est nécessaire de mettre
en situation et de personnifier, aussi allusivement et abstraitement cela soit-il fait. Ce qui ne
veut pas dire qu’on ne croirait pas qu’un théatre sans situation et sans personnages explicites
n‘est pas du théatre. Le personnage est simplement le repére d’un processus pour se mettre
en situation et jouer. Il n'est pas un résultat qui apporterait, a priori, la preuve qu'il s'agit de
théatre ou pas. Les deux responsabilités, la responsabilité instrumentale et la responsabilité
théatrale, devraient naturellement se conforter I'une I'autre. Force est de constater qu'il existe,
particulierement dans les pays latins, un hiatus entre les deux. Le plus ennuyeux est que la
résolution du hiatus passe de plus en plus par la disparition d’une des deux responsabilités. N'y
allons pas par quatre chemins, nous parlons de la disparition de la responsabilité théatrale. |l
ne faut pas non plus se cacher derriére son petit doigt au prétexte qu’on est devenu incapable
de bouger ce petit doigt tellement il s'est ankylosé par manque d’entrainement et d’effort. Ne
nous leurrons pas, certains acteurs ont une grosse part dans ce rapport de forces défavorable a
la responsabilité théatrale en regard de la responsabilité instrumentale.



Tout d'abord, nous devons préciser que la responsabilité instrumentale n’'est pas autre
chose que la responsabilité spectaculaire. Nous retrouvons donc la différence, que nous avons
soulignée dés notre premiére séance, entre le spectacle et le théatre, entre la représentation et
la re-présentation avec un tiret.

Ensuite, nous constatons le retard des comédiens européens du sud par rapport aux
acteurs anglo-saxons, dans une moindre mesure des comédiens allemands et scandinaves, en
ce qui concerne le chant et la danse. Ce retard fut trés dommageable et, contrairement a ce
gue croyait une opinion francaise bien chauvine, il fut déplorable en matiére de réputation
professionnelle. Non seulement le chant et la danse apportent une grande discipline de travail,
mais le perfectionnement de I'instrument donne a I'artiste des opportunités d’expression que,
dans un premier temps, il ne percevait pas. Parce qu'on est capable de faire ca avec notre
Voix, avec notre corps, tout d'un coup, malgré nous, une nuance d'interprétation vient a notre
esprit. Opportunités qui lui permettront de solliciter des profondeurs du jeu théatral qu'il n'était
pas encore capable de soupconner chez lui. Je me souviens de I'époque ou I'on s’extasiait, a
juste titre, devant les comédiens américains et britanniques : «regardez comme ils passent du
dialogue au chant puis a la danse», tout en se rassurant aussitot en ajoutant : «apres tout ce
n'est que de la comédie musicale, en ce qui concerne la France, cela fait tout de méme un
certain temps que nous avons abandonné I'opérette !». Evidemment, la question ne pouvait
se résoudre de facon aussi désinvolte, d’autant plus que, parmi les comédiens du Nord, les
acteurs allemands, tout en n'atteignant pas les sommets de leur camarades anglo-saxons dans
le domaine de la comédie musicale, nous démontraient combien leur jeu s'était enrichi grace
au travail de la danse et du chant, grace a un entrainement plus diversifié et plus structuré.
Enfin, nous allons prendre le contre-pied, de maniére tout a fait relative, avec ce que nous venons
de dire en nous trouvant dans I'obligation de regretter, de facon relative j'insiste, la montée
en puissance, irraisonnée en France, de la pratique instrumentale dans la pratique théatrale,
montée en puissance qui s'accomplit justement au détriment de la responsabilité théatrale dans
la mesure ou beaucoup se sont mis a croire qu’un bon chanteur, ou un bon danseur, ou un bon
mime, ou encore un bon circassien, faisait automatiquement un bon acteur. Incontestablement,
il s'agit d'un progres dans le travail mais il ne s’agit pas automatiquement d'un progres théatral.
Progres spectaculaire sans doute mais, en France, cela se traduit théatralement par un recul du
théatre auquel se substitue presque intégralement le spectacle. Le paysage théatral francais
n'est pas équivalent aux paysages ameéricains, anglais et allemands. L'ouverture aux arts du
spectacle ne conduit pas spécialement a un enrichissement mais plutét a une substitution.
Le secteur de la formation fut radicalement touché ; le conservatoire national supérieur d’Art
dramatique présentant la caricature officielle de cette dérive, ceci au désespoir de certains de ses
grands professeurs de théatre qui ne pouvaient pas vraiment s'opposer a une direction, laquelle,
encouragée par I'administration, réduisait les classes d'interprétation a la portion congrue au
bénéfice des cours de chant, de danse, de relaxation, de masques etc, etc...

La nouvelle direction semble retrouver le chemin du théatre, espérons qu’elle ne rencontre pas
trop d'incompréhension. Nous parlons bien d’incompréhension parce qu’a force de livrer la
formation aux alibis d'une pluridisciplinarité incontrélée, on en vient, en France, a oublier que
le théatre est encore autre chose que du spectacle et on en arrive a s'étonner des quelques
rappels en direction du théatre, rappels que I'on prend pour une survalorisation du dialogue
dramatique et une nostalgie obsessionnelle a I'endroit des tentures poussiéreuses.

Des la premiere séance de la lecon du théatre, nous avons pointé et souligné la différence
entre le théatre et le spectacle, étant entendu qu’il ny a pas aux yeux du spectateur, de théatre
sans spectacle, ce qui est bien sdr, un pléonasme spectateur-spectacle et une évidence. La
question du spectacle revét «une encore grande importance» aujourd’hui, car notre séance
a pour intention de parler de Bertolt Brecht. Nous avons choisi Brecht en raison de sa place
considérable dans I'histoire du théatre contemporain en France et nous avons souhaité
éclaircir les malentendus francais dans la réception de son parcours et de son ceuvre. Dans un
malentendu il y a de la surdité et de I'aveuglement. Cet aveuglement et cette surdité souvent,
ne sont pas absolus, on percoit quelque chose sans I'approfondir et en tirer les conséquences,
on regarde sans voir et on écoute sans entendre. La place du spectacle chez Bertolt Brecht est



le premier exemple d’'inconséquence de la part de ses thuriféraires francais. Certes, aucun de
ses admirateurs n'a été indifférent a la richesse spectaculaire brechtienne et chacun a vanté
les moyens qui étaient mis, a chaque fois, en ceuvre. Les spécialistes ont expliqués combien il
était nécessaire, pour mettre en scene la misere sociale du monde, de déployer une grande
richesse de moyens tant dans les savoir-faire des créateurs, que dans le travail scénographique
et le travail effectué sur les costumes, les accessoires, leurs matieres, sans oublier, bien sdr, la
qualité des éclairages qui produisent une lumiere crue et forte afin de leur conférer une fonction
critique et de ne point céder au naturalisme. Nous ne sommes pas dans une prétendue copie de
la nature ou d'une réalité qui dépasserait la conscience humaine.

Le déploiement de tous ces moyens a pour objectif de ne surtout pas verser dans le
naturalisme, en I'occurrence le misérabilisme, mais de produire un ensemble d’effets critiques
sur le spectateur. D'ailleurs, nous avons eu tort d'affirmer qu’aux yeux des spécialistes, il était
nécessaire de déployer une grande richesse de moyens pour mettre en scéne la misere sociale
du monde. Afin d'étre plus précis, nous devrions plutét dire «pour montrer la misere sociale du
monde». La plupart des spécialistes ont parlé de montrer plutét que de mettre en scene et, s'ils
ont mentionné la mise en scene, c’est au service de la monstration.

Les spécialistes donnent ainsi I'impression d’avoir saisi le déplacement du théatre vers
le spectacle. En fait non, ils ont regardé ou il fallait mais ils n’ont pas vraiment vu ce qu'il aurait
fallu voir en ce qui concerne les fondements du théatre, ceci pour la simple et bonne raison
que le théatre n’était pas, contrairement aux apparences, leur priorité. La priorité était et reste
idéologique, pour ne pas dire politique. Chaque période de I'histoire connait une prévalence
religieuse ou idéologique qui met a son service les pratiques artistiques et tient pour artiste
celui ou celle qui se préoccupe en premier lieu de la meilleure facon de poser et de résoudre les
questions idéologiques ou religieuses reconnues par les clercs de la période. Cette prévalence
de chaque époque remplit aussi la regrettable mission d’éliminer les artistes qui ne méritent
pas de travailler dans la mesure ou ils ne semblent pas interroger les bonnes questions et qu'ils
prétendraient accorder la priorité a leur art, lequel ne mériterait, parait-il, plus ce nom.

Dans tous les cas, quelle que soit la pratique artistiqgue, nous avons a faire a une
prévalence du spectaculaire. Pour bien le comprendre, il est nécessaire de franchir I'obstacle
immédiat qui nous pousse a tenir pour évidente la vacuité de la plupart des spectacles, étant
entendu que cette vacuité n’est nullement désagréable et qu’elle satisfait notre paresse de
spectateur ou, plus exactement, qu’elle nous permet, a nous spectateurs, au pire d'avaler ce
qui nous aurait semblé, sans cela, trop roboratif, au mieux d’éveiller notre intérét envers des
probléemes qui nous auraient paru trop ennuyeux. Le loisir et le didactisme ont toujours, plus
ou moins directement, partie liée. Brecht, apres de nombreuses aventures, I'avait bien compris
et pensait que I'enjeu didactique devait bénéficier d'un bon spectacle. Bertolt Brecht est avant
tout un homme de spectacle ; il en posséde le grand talent, ainsi, naturellement, que le godt. Il
n‘a pas hésité a toucher a presque tout dans le domaine du spectacle, surtout dans le spectacle
vivant, ceci avec beaucoup de réussite. Par exemple, Brecht a toujours mis en avant sa passion
pour I'opéra et son fort désir de mettre en ceuvre des spectacles musicaux.

Face au rdle tres important, tenu par Brecht, dans le domaine idéologique, que ce soit
au plan de I"écriture, au plan de la mise en scéne et de la direction d'un théatre le «Berliner
ensemble», ou méme au plan de la politique quand on sait la reconnaissance dont il bénéficiait
de la part de I'appareil d'Etat de la République démocratique allemande, face a ce réle tres
important les spécialistes et les admirateurs ont décidé de ne pas se poser la question de
déterminer si Brecht, grand homme de spectacle, n’était pas un homme de spectacle avant
d’'étre un homme de théatre. Le courage intellectuel oblige a rappeler que les spécialistes et
les admirateurs, dont je tiens a préciser que je fais partie- une admiration critique est loin
d’'étre moins sincere, elle préfere simplement a I'enthousiasme une estime qui entretient une
distance que l'inventeur du Verfremdungeffekt n'aurait pas désavouée-, les spécialistes et les
admirateurs n’étaient pas et ne sont pas encore conscients de la différence profonde entre le
théatre et le spectacle.

Pour eux, le spectaculaire n'est qu’un caractére du théatre, lequel peut osciller entre
un théatre trés dépouillé et un théatre trés spectaculaire. A leurs yeux, Brecht, en passant au



cours de sa vie, de la participation a des spectacles de rue organisés par Karl Valentin a ses
premiers spectacles didactiques, des petites formes qu'il présentait devant des publics ouvriers,
les lehrstuckes, a des gros dispositifs tels que «Mere courage» ou «Maitre puntila et son valet
Matti», en passant des unes aux autres Brecht ne ferait que passer de formes dépouillées a des
formes spectaculaires. En fait, et je crois que chacun en convient quand il pense a Bertolt Brecht
jouant de la trompette, dans la rue, pour Karl Valentin, Brecht a toujours pratiqué le spectacle.
Méme si le spectacle semble bénéficier de la richesse des moyens qui sont déployés, il en existe de
nombreuy, il existe une foule de spectacles dépouillés. Sur le fond, la question du spectaculaire
n’est pas une question de dépouillement ou de non-dépouillement, méme si notre habitude et
I'usage de la langue associent le spectaculaire avec la profusion et le déploiement de moyens.
La distinction que nous avons établie, plus exactement rappelée, lors de notre premiere séance,
est d’autant plus importante qu’elle pointe le premier des malentendus dans la réception de
Brecht en France, particulierement en ce qui concerne les spécialistes, les brechtiens Francais qui
confondent le théatre avec le spectaculaire.

II- Retour au probléme de la possession

La distinction du spectacle est articulée a la question de I'identification. Lidentification, avec
ce que l'usage et la tradition nous font appeler personnage, est impliquée dans la différence
entre le théatre et le spectacle. Le jeu théatral est toujours mu, implicitement et souvent
explicitement, par le processus d'identification tandis que le jeu spectaculaire n’est pas vraiment
un jeu puisque sa fonction n’est pas d’accomplir des actes mais de réaliser des actions, si ce ne
sont des performances.

Une action n'a pas obligatoirement, pour cause immédiate un sujet qui s’identifie quand
bien méme autrui serait en mesure d'identifier celui-ci. Il n‘est que d’observer un ensemble
mécanique pour constater que tel ou tel élément peut déclencher I'activité de tel ou tel autre
élément, donc de déclencher des actions. Bien sir, on ne manquera pas de remarquer que
derriere I'ensemble mécanique se tient un étre pensant qui I'a mis en route. Nous répondrons
a cette remarque : ainsi que nous |'avons souligné lors de la premiere séance, le déclencheur
principal est celui de I'intention, intention représentée par |'étre derriere I'ensemble mécanique.
Ajoutons a cela une analyse un peu plus complexe : puisque I'intention est représentée par
I'étre pensant derriere la machine, pensant ne serait-ce que selon un minimum, les éléments
de la machine sont dépourvus d’intention mais il n‘en reste pas moins qu’ils perdurent dans
leurs réles et qu'ils effectuent les actions commandées. Cette perduration et cette effectuation
corrélatives et inintentionnelles relevent de la volonté, une volonté qui n’est pas limitée a I'aspect
psychologique et subjectif. Nous pensons évidemment a Schopenhauer puis a Nietzsche. Ce
type de perduration, d’effectuation, donc cette volonté affecte aussi I'étre pensant derriére
I'ensemble mécanique ; ou plus exactement celui-ci en bénéficie. La différence entre le spectacle
et le théatre est une différence d'investissement, dans le cas du spectacle c’est I'intention qui est
engagée, dans le cas du théatre c'est la volonté et dans ce cas il s'agit d’une mise en cause.

Comment est-il possible de mettre en cause cette volonté ? Exprimer comme ceci la
guestion semble nette, alors qu’au cours des siecles elle ne fut jamais aussi succincte dans les
esprits. Il n"est bien sGr pas facile de répondre précisément a une question que I'on ne formule pas
synthétiquement. Néanmoins cette question, difficile a énoncer, n’a cessé de tarauder certaines
personnes dans le monde du théatre ; en dépit des obscurités un certain nombre de personnes
savaient, sans la nommer, que cette volonté inintentionnelle et commune a tous, c’est-a-dire
a toutes les choses et a tous les étres, pouvait étre mise en cause en empruntant la voie de
I'identification, d’autant plus que I'identification ne fournissait jamais de certitudes définitives
et que I'on n’avait pas attendu les mises en cause contemporaines, pensons, entre autres, au
dodécaphonisme musical (identification a une forme), a I'abstraction picturale (identification a
une figure), a I'objectivisme du «nouveau roman» (identification a un sujet), I'on n’avait pas
attendu ces mises en cause contemporaines pour constater que l'identité était quelque chose
de fluctuant ou plusieurs couches étaient a I'ceuvre, plusieurs couches qui, ne s'envisageant



pas toujours depuis le méme endroit et ne se faisant pas pressantes selon un méme rythme,
pouvaient se contredire.

On n’avait pas attendu les mises en cause contemporaines parce qu’'on avait connu
les rites et les pratiques de possession. On les avait connus mais on les avait oubliés. Oubliés
ou plutdt refoulés parce qu'il y a du rejet, parfois violent dans cet oubli. Nous parlons aussi
de refoulement car si le geste de refus est sans cesse réitéré, I'objet du refus est occulté.
Quel objet que celui de la possession ! Et quel objet que l'identité, particulierement dans les
pratiques artistiques ou sa présence prend la forme d'une hantise. Le courage de Brecht est
d’avoir directement et indirectement affronté la problématique. Directement en donnant pour
consigne, a l'acteur, de mettre a distance l'identité au cours de son jeu. Indirectement en
mettant en garde contre l'identification au personnage, laquelle aliene I'acteur. En apportant
cette explication, Brecht prend acte implicitement que I'identité du personnage risque de
posséder |'acteur. Motivé consciemment par une intention idéologique, Brecht s’engage dans
une démarche de désaliénation et de libération de I'acteur. La force de sa motivation I'empéche
de voir, comme la plupart des intellectuels et des artistes de ces cents dernieres années, que le
combat idéologique ainsi mené poursuit le combat des religions révélées qui sont parvenues,
tout en s’entredéchirant, a faire disparaitre presque totalement les rites des cultes dits de
possession en Europe, en Amérigue du Nord et en Australie.

On m’a reproché de ne pas avoir suffisamment insisté sur les cultes de possession comme
si cela, pour moi, allait de soi. Je me permettrai un mauvais jeu de mot en disant qu’effectivement
les cultes dits de possession vont de soi, puisqu'ils touchent a ce que philosophiqguement on
appelle le soi. Ensuite, je tiens a vous rassurer en vous déclarant qu’a mes yeux rien n’est évident,
ni ne va de soi, au sens usuel. Tout est a réfléchir, analyser, redécouvrir. Enfin je crois que ceux
qui m’ont adressé ce reproche n’ont pas tout a fait tort dans la mesure ou, en occident, les
pratiques de possession ne vont absolument plus de soi et leurs cultes ne font plus partie
de nos modes et nos opinions, sauf a occuper une place exotique et folklorique. Je ne peux
naturellement consacrer la majorité du temps qui nous est imparti a la possession alors que
nous sommes la pour le théatre, ce qui n’est pas exactement la méme pratique. Toutefois, il
sera bon de faire de temps en temps quelque détour et de revenir a la question des cultes dits
de possession. Certes, je sais bien que d'autres prendront cela pour une perte de temps et
trouveront cela bien dérisoire. Le réflexe de dérision et d'ennui devant une éventuelle perte de
temps en ce qui concerne la possession, apportent la preuve que les religions révélées sont, en
grande partie, parvenues a leurs fins dans la lutte engagée a I'encontre des cultes animistes,
lutte qui s'est plu a accompagner ses actions répressives d’une constante dérision.

Il est important de se remettre a I'esprit que le monde occidental, que nous croyons
connaitre, fut trés, trés longtemps habité par des hommes qui se reconnaissaient dans les
différents cultes animistes et dont la plupart pratiquaient ce que nous appelons la possession.

Nous effectuons ce retour vers la problématique religieuse tres succinctement et nous
savons bien que nos propos ne dépassent pas le niveau allusif.

Comme l'ensemble du monde, I'Europe était divisée en tribus, lesquelles constituaient des
ethnies. Chaque groupe, ou ensemble de groupes, entretenait un culte vernaculaire et animiste
avec des dieux particuliers. Lorsque nous employons le terme de dieu nous sommes conscients
de céder a I'anachronisme. Il ne s'agissait pas de Dieu ainsi que nous |'entendons dans les
religions révélées. Et méme les polythéismes grecs et romains ne correspondront pas, terme a
terme, avec I'animisme ; d’une certaine facon ils effectueront un certain pas vers le monothéisme
révélé.

En tant qu’occidentaux, nous avons tout refoulé et nous avons I'impression de parler de quelque
chose qui n'existe pas, qui n'a jamais existé. Pourtant, lorsque nous croisons, dans nos pays
catholiques, des crucifix, des statues de la vierge et quelques statues de saints, dans nombre
des carrefours de routes et de chemins, nous devrions savoir que ces constructions chrétiennes
ont été édifiées par I'église pour se substituer a des points ou d’anciennes divinités étaient
vénérées.

Au lieu de lutter intégralement contre les croyances animistes, elles s’y est substituée, et ceci
contrairement aux pays anglo-saxons, comme les Etats-Unis ou I'absence de cette substitution



conduit beaucoup de rites protestants a supporter des crises de possession ; il existe, en effet, un
retour de la possession pendant certains services. Les édifications substitutives participaient de
la lutte contre les anciennes croyances, a I'éradication de I'animisme. A ceux qui s'étonneraient
gue ces constructions chrétiennes aient été systématiquement édifiées dans des carrefours, nous
préciserons qu’une des caractéristiques communes a beaucoup de cultes animistes est la charge
sacrée détenue par la croisée des chemins qui n'était pas systématiquement représentée par
une croix mais par un dessin que I'on peut associer a la lettre de notre alphabet «y». Dailleurs
nous retrouvons chez les grecs ce dessin qui est le signe de la déesse Hécate, déesse de la
tombée de la nuit, au talent divinatoire, qui fut d’abord bienveillante puis devint maléfique.

Nous avons tout refoulé, pourtant nous sommes encore un certain nombre a nous
rendre au théatre. Le théatre, plus fondamentalement |'acteur, doit beaucoup a la possession,
méme s'il a cherché, au cours des siécles, a s'en déprendre. Pas toujours : par exemple, Laurent
Terzieff a déclaré qu'il était possédé par ses personnages. C'est rare, il faut appartenir a une
certaine génération pour oser dire ce genre de chose. La possession, pratique ultime pour
beaucoup de cultes animistes, rappelle aux étres humains, d’une facon interne, le probleme
de Iidentification (la différence en physique entre I'énergie interne et I'énergie cinétique ou
énergie externe). Lorsqu’au cours d'une cérémonie quelqu’un est possédé, chevauché, il se met
inconsciemment a adopter la posture et le comportement du dieu, de I'esprit, du «Loa» qui le
possede, qui le chevauche. Cette prise d'identité fait sentir, confusément et rétroactivement,
gu’il existe une identité vivante. On comprend alors que l'identité figée et caricaturale appelée
dieu peut devenir un vecteur qui énergise les étre vivants et, de surcroit, on constate que chacun
peut avoir une identité, pour la bonne raison qu'il fut capable d'en subir une autre, d'étre le
sujet d'une autre, d'en avoir une autre : il était le sujet du dieu, il était possédé, il avait ainsi
une identité et il finit par la posséder, selon une autre guise (retournement historique, plus
exactement préhistorique : celui qui est sujet, sujet assujetti, devient un sujet qui se prétend
sujet, décideur et capable de commander des actions). C'est trés important, cela passe par le
processus d'identité, lequel a été percu par les étres humains et ceci grace a la possession. lls ont
découvert et ce processus d'identité et que I'on passait, en le retournant, en le faisant pivoter,
de sujets a sujet.

Les religions révélées ont mené prioritairement leur combat contre deux pratiques : le
combat contre les sacrifices (que ce soit dans la religion hébraique : Isaac ne sera pas sacrifié
mais a sa place sera sacrifié un «pauvre» animal ; que ce soit dans la religion chrétienne ou
Dieu vient se sacrifier pour les hommes). On veut chasser a tout prix le sacrifice. Cela a suscité
la fureur puis la simple hostilité de I'Empire Romain avant qu’il ne se christianise. Et le combat
contre les pratiques de possession. Combat qui prit plusieurs siecles et qui adopta, notamment
pour |'église Chrétienne, la dénonciation de la sorcellerie. Les sorciéres sont des personnes que
I'on soupconne, a tort ou a raison, de continuer a pratiquer les cultes animistes qui sont mis
sur le compte du démon. Il est a noter que les religions révélées se sont trouvées contraintes
de tolérer une poursuite de I'animisme recomposé avec les différents courants mystiques,
particulierement, pour la religion musulmane, les mouvements du soufisme qui sont toujours
vivaces (derviches tourneurs en Asie mineure, derviches hurleurs dans le Maghreb).

L'homme pouvait étre possédé, donc il pouvait relativement se posséder lui-méme,
mais la réussite de cette propre possession fut condamnée par les religions révélées qui ont
préféré, a I'identification interne, I'identification extérieure, I'identification par autrui que I'on
identifie et qui en retour nous identifie. Les religions révélées ont entrepris une vaste démarche
de dépossession qui fut relayée par les idéologies rationalistes, idéalistes et matérialistes. On
peut méme dire que, sous couvert de lutter contre la pensée religieuse, |'idéologie matérialiste
s'est engagée, par rapport a elle, a une surenchere. Bertolt Brecht est conséquent avec «ce
qu’il croit» et il décide de mettre en pratique la dépossession dans le théatre, c’est-a-dire la
dépossession du public auquel on doit éviter de s'identifier avec ce qui se passe sur scéne et
surtout, en premier lieu, la dépossession de I'acteur qui ne doit plus s'identifier au personnage
qu'il interpréte.

Ce retour a la problématique religieuse doit en agacer certains. Pourtant il faut savoir
gue Brecht, marxiste convaincu et engagé, vient d’une famille catholique et luthérienne et que



ce double bain I'a marqué. Brecht a souvent adopté la forme des textes de la contre-réforme
pour les petits spectacles qu'il présentait, au début de son parcours au public ouvrier. Surtout,
il fut impressionné par le protestantisme et fut longtemps tres proche de I'’Armée du Salut,
non pas qu'il partageait sa foi, mais il aimait beaucoup la fréquenter et travailler avec elle,
sans doute en raison de I'importance du chant, des cantiques, des «songs» qu'il a lui-méme
beaucoup pratiqué. L'agacement de certains par rapport au fond religieux, lorsque nous parlons
de Brecht, est déterminé par un des grands malentendus francais en ce qui le concerne. Ce
malentendu voudrait nous faire croire, qu’avec Brecht, hors des luttes sociales et politiques, on
ne se préoccupe de rien d'autre et I'athéisme radical est la seule attitude qui mérite attention.
Pour rassurer ceux qui sont agacés, je dirai que I’Armée du Salut a particulierement inspiré Brecht
pour écrire «Sainte Jeanne des Abattoirs», piéce ou le personnage principal, une salustiste,
est loin de trouver son salut et de I'apporter aux autres. J'ajouterai, en ce qui concerne les
cantiques, que Brecht aimait surtout chanter dans les bordels de I’Allemagne de Weimar.

lll- Le Verfremdungeffekt
1) Origines

Il est impropre de parler d’origine de |'effet de distanciation au sens strict, d'abord parce
que ce type de jeu a toujours été plus ou moins pratiqué au cours des siécles, sans vraiment
donner lieu a une conceptualisation. Il faudra attendre Bertolt Brecht et son «petit organon»,
qui se voulait une critique a I'encontre de la «poétique» d’Aristote, pour que la méthode soit
théorisée. Ensuite, parce que plusieurs influences ont conduit Brecht au Verfremdung. Enfin
parce que la pratique de Brecht fut essentielle et qu’elle a déterminé, aprés coup, la démarche
théorique de Brecht qui ne fut pas seulement un poéte mais aussi, j"ai envie de dire surtout, un
grand metteur en scéne.

-Le marxisme : Brecht fut, dansle domaine du théatre, un marxiste conséquent. Contrairement
au stalinisme soviétique qui finalement, en matiere d'Art, se tint dans le conservatisme- il faut
toutefois lui savoir gré de ne pas mettre bas au travail stanislavskien-, contrairement au stalinisme
conservateur, Brecht s'engage vivement dans la démarche de «désaliénation» de I'acteur et du
spectateur. Brecht poursuivit et accentua I'entreprise de dépossession.

- L'expressionnisme : Né en 1905, dans la peinture allemande, ce mouvement se dressa contre
I'académisme, le nationalisme et surtout le naturalisme. On pouvait croire que le naturalisme
était fait pour influencer Brecht, grand peintre de la situation sociale, mais, au contraire,
I'expressionnisme, en affirmant I'autonomie de la peinture par rapport au sujet représenté,
détermina Brecht a se nourrir des théoriciens de cette «nouvelle objectivité» et a refuser le
naturalisme afin de prendre distance avec la situation et le personnage.

- Le formalisme : Au cours d'un voyage en Union soviétique, Bertolt Brecht découvrit le
mouvement des critiques formalistes russes dont le plus célébre est le linguiste Roman Jakobson.
Au contact de ce mouvement, Brecht découvrit I'expression : effet d’éloignement. Certains
éminents spécialistes affirment que le metteur en scene Meyerhold, concurrent de Stanislavski,
avait déja évoqué cette expression.

- Le théatre de tréteaux et le boulevard : Si a notre époque, ou la mode est a la
pluridisciplinarité, on n’est pas surpris que le saut accompli par Brecht soit redevable au théatre
de tréteaux, de rue et de foire, par contre on s’étonnera de I'influence du «boulevard». Cela
est, au contraire, cohérent : son godt de la distance et de la critique ne pouvait qu'étre attiré par
le manque d’implication, sauf caricaturale, des acteurs du boulevard a I'endroit des situations
et des personnages et par leur constante relation avec le spectateur. D'ailleurs, d'un point de
vue anecdotique, la trés grande actrice Hélene Weigel, qui fut I'épouse de Brecht et qui dirigea
le Berliner Ensemble aprés sa mort, bien qu’elle ait longtemps suivi Max Reinhard, metteur en
scéne exigeant, n'hésita pas, avant de s'engager aupres de Brecht, a céder parfois au répertoire
du boulevard ce qui ne lui retirait pas de charme aux yeux de son futur époux.



2) Le principe

Si un acteur doit tenir son role, c'est bien avec le Verfremdungeffekt. Il doit tenir son
personnage et ne pas étre tenu par lui, il doit méme le tenir, en quelque sorte, dans la main,
a distance, en direction du public. En aucun cas I'acteur ne doit se laisser posséder par le
personnage, emporter par le texte, immerger dans la situation. En aucun cas il ne doit chercher
I'identification car il lui faut toujours tenir et faire partager une attitude critique.

3) Comment y parvenir

Trois démarches sont importantes :
- celle de la lecture et de la relecture analytique (contradictoire) de la piece
- celle de I'exercice qui consiste a «raconter ce que |I'on joue»
- celle de I'entrainement a I'improvisation

- une piece ne doit pas étre acceptée telle quel, en partie il ne faut pas lui faire confiance,
comme il ne faut pas faire confiance a ses situations et a ses personnages. Il est nécessaire de
I'analyser afin de découvrir ses contradictions et envisager des variantes.

- s'exercer, au cours des répétitions, a raconter ses répliques plutdt qu’a les jouer. Cet exercice
implique en fait que le spectateur, malgré son mutisme relatif, soit tenu pour interlocuteur, et
demande de ne pas céder, de ce fait, a un abandon du jeu.

-Lanotiondevariante estfondamentale. C'est a cela que sertl’entrainemental’'improvisation,
et la pratique de I'improvisation au cours des répétitions avant les filages et les représentations.
Les situations, les personnages et les interventions de ceux-ci ne sont pas évidents et il est besoin
de dégager, a chaque fois, plusieurs variantes avant de choisir une synthése, laquelle, dans son
expression doit conserver son caractere critique. On pourrait craindre que ce caractere critique
constant ne conduise a un jeu aporique, hésitant. Pour Brecht, il n’en n’'est pas question, il
faut toujours penser aux spectateurs et leur donner a réfléchir autour d'un objet bien repéré
par une expression affirmée. Ceci est peut-étre une grosse contradiction dans la mesure ou un
jeu critique mais affirmé, risque de conduire a adopter le role de donneur de lecon, mais ce
n‘est pas au fond vraiment éloigné de l'intention de Brecht puisqu’il entend réaliser un théatre
réaliste mais didactique.

4) Conséquences

- La mise en critique du texte et son analyse enrichie de variantes, ont conduit le metteur
en scéne brechtien a s'adjoindre un ou plusieurs dramaturges qui ne sont pas les auteurs de la
piece. En Allemagne, le dramaturge est souvent le conseiller littéraire attaché a chaque théatre.
En France, on a du mal a admettre le role du dramaturge, particulierement en raison de son nom
qui entraine une confusion avec I'auteur et donne I'impression que I'on voudrait se passer de
celui-ci. Avec les meilleures raisons, cette crainte francaise entraine un retard quant au lien entre
un metteur en scene et un texte (parce que les metteurs en scene finalement ne connaissaient
que la relation a I'auteur, qui souvent était une relation conflictuelle). D'un autre coté, c’est un
véritable handicap pour les auteurs, contrairement a ce que I'on a toujours cru, car cela implique
le lien entre les auteurs et les théatres. Depuis 20 ans, en France, on commence a découvrir que
I'on a besoin, dans presque tous les théatres qui en ont les moyens, de conseillers littéraires,
mais il faudrait que ce soit beaucoup plus systématique. Il faut surtout que ceux-ci soient liés a
la mise en scene pour aider a la constitution d’une Filiere-textes.

- Une des conséquences essentielles du Verfremdung est I'évolution de la relation au public
qui ne doit plus se trouver divisé d’'inégale facon, bien que Brecht rappelle toujours que le
théatre n'a pas pour fonction d’unir mais de diviser. Le Verfremdungeffekt se positionne a
I'encontre d'Aristote, pour lequel le spectacle de théatre devait enrichir la réflexion des élites
et de la catégorie supérieure tandis que le peuple bénéficiait du théatre grace a la catharsis



qui le libérait de ses angoisses et de ses soucis, catharsis procurée par I'identification avec les
personnages. Le Verfremdung évite la catharsis au public populaire et permet a celui-ci de
participer a la critique et a la réflexion.

- La conséquence la plus mal comprise, en France, porte sur le jeu de I'acteur. Puisque nous
en sommes a parler conséquences, il est dommage de la part de certains artistes, quelque
peu pressés, de prendre la conséquence du Verfremdung pour son processus d'élaboration.
La conséquence sur le jeu est de rendre celui-ci relativement froid et justement distant, sans
toutefois écarter radicalement I'émotion chez I'acteur brechtien. L'acteur superficiel, encouragé
par un metteur en scéne qui ne connait pas trop le fond du processus, risque de s’en tenir a un
jeu récitatif et, paradoxalement, quelque peu déclamatoire comme un tribun de défilé.

- En ce qui concerne le texte, il est évidemment périlleux de prétendre que diachroniquement
le Verfremdung précéde I'évolution de I'écriture de Brecht, qui était dans sa jeunesse marquée
par des caractéres romantiques et rimbaldiens. Nous n’hésiterons pas a parler de coupure
épistémologique dans I"écriture brechtienne, de la méme facon qu’Althusser a parlé de coupure
épistémologique chez Marx (en distinguant le jeune Marx, trés influencé par Feuerbach, du Marx
de la maturité qui a établi les fondements du marxisme). Pour Brecht, la coupure épistémologique
se tient a I'apparition du Verfremdungeffekt. Brecht choisit alors et définitivement I'écriture du
réalisme épique. Apres «Baal», «Le vol des Lindberghs», «Tambours dans la nuit», «Dans la
Jungle desvilles», avec «Homme pour Homme» quelgque chose change. «Homme pour Homme»
est la mise en cause de I'identité. L'écriture des répliques se fait plus courte, moins emportée, les
scénes, nombreuses, se succédent, se coupent et se contredisent. Le texte n’est plus considéré
comme une globalité avec une fatale progression dramatique. Le texte est truffé d’interventions
musicales et chantées qui doivent étre traitées justement comme des interventions : il ne faut
pas hésiter a s'avancer vers le public pour «tout a coup» un tour de chant. Avec la nécessité
des ruptures dans les interventions chantées nous abordons une incompréhension francaise,
beaucoup de nos metteurs en scéne imposant une unité scénique et voulant considérer la suite
textuelle comme un tout, comme vraiment une ceuvre d’'auteur, plus ou moins au dessus de
la scene. Je tiens a signaler a ce sujet que le poéte Brecht, grand spécialiste des adaptations,
mettait en doute la place prioritaire de I'auteur et, je le regrette, se posait des questions sur
la notion de droit d'Auteur (Brecht n'a cessé de faire des adaptations, que ce soit «l'opéra de
quat’sous » qui est une adaptation de «|'opéra des gueux », que ce soit, entre autres, «maitre
puntila» qui est une adaptation d’un texte finnois découvert lorsqu’il était en exil la-bas). Il est
vrai que ses ayants droit et ses éditeurs n‘ont pas tenu compte de ses doutes.

- Le grand malentendu du théatre populaire et de la décentralisation dramatique en France :
le grand malentendu repose tout d’abord sur un aveuglement dont les raisons sont généreuses.
La découverte se tient réellement longtemps aprés la création de «l'opéra de quat’sous» en
France, elle se déroule aprés la seconde guerre mondiale, le moment a partir duquel la majorité
des intellectuels et des artistes du théatre choisissent le camp progressiste (pour des raisons de
culpabilité et pour des raisons de mode d'opinions). Comme Karl Marx auteur du «Capital»,
Bertolt Brecht est une personnalité capitale qui servira de parangon au théatre populaire et a
la décentralisation dramatique lesquels prennent leur envol. Un parangon, mais un parangon
masqué, comme inversement se trouve masqué, aux yeux des intellectuels et de nombre
d'artistes, la réalité de la République démocratique Allemande. «Brecht est un grand créateur
marxiste qui travaille avec le Berliner Ensemble a Berlin Est», décidemment, il a tout pour plaire.
Le masque de la RDA qui cachait une réalité redoutable est peut-étre tombé, mais il a bien
souvent et chez beaucoup été remplacé par une nostalgie inébranlable. En revanche, le masque
de Brecht n'est pas toujours relevé et cela est dommageable ; a l'inverse de celui de la RDA, il
cachait quelque chose d’enrichissant : la réflexion autour du jeu de I'acteur et la sollicitation
de l'identification (sollicitation au sens d’ébranlement). Nous dirons que les intellectuels et les
artistes francais avaient de bonnes raisons d’aimer et de continuer d'aimer Brecht, mais que ces
bonnes raisons ne sont pas la meilleure. Brecht, avec le Verfremdungeffekt, part de I'acteur,
de son processus d’interprétation, lequel a pour objectif de critiquer et de faire partager cette
critique par le spectateur. En France, trop souvent, on s’en est tenu au message et a une forme
d’esthétique que I'on s'est empressé d’appliquer quelque peu superficiellement.



Au lendemain de la guerre, les militants du théatre populaire tiennent Brecht pour un auteur
etle maintiennent en tant que grand auteur, le contiennent méme car il est nécessaire de rappeler
la réticence de Brecht a I'encontre du travail de Vilar qui avait pris le risque de programmer et
de mettre en scéne «Mere Courage» (initiative qui lui fut politiquement reprochée) a I'occasion
des toutes premieres manifestations du TNP, lors du festival de Suresnes en 1954. Vilar a été
trés courageux de le faire et il a eu des ennuis puisqu’au Sénat, il y eut des interpellations
pour dénoncer ce texte communiste, mais ce courage n'a pas été reconnu, a juste titre, par
Brecht qui n‘a pas du tout apprécié le travail et ce fut le début d'un divorce. Il ne s'agissait
pas uniquement d'une réticence d'auteur, mais de celle d’'un metteur en scéne, d'un directeur
d'acteurs et d’'un théoricien. Cette réserve est le premier germe du désaccord entre Vilar et ses
amis de l'intelligentsia, désaccord qui ne cessera de s'agrandir. Il est important de préciser que la
révélation produite par la présentation de «Mere Courage» par le Berliner Ensemble au festival
international de théatre a Paris (ancétre du théatre des nations), en 1954, donnera un sens aux
inquiétudes de ceux que |'on allait appeler les «brechtiens».

Les intellectuels brechtiens francais ont soupconné chez Vilar, un malentendu vis-a-vis de
Brecht mais, eux-mémes, en dénoncant, cette fois-ci violemment, Jean Dasté qui venait de
mettre en scéne «Le Cercle de craie Caucasien» a Saint-Etienne (il voulait le reprendre & Paris,
ils I'ont convoqué, ils lui ont dressé un véritable procés, une inquisition, ils I'ont insulté et Jean
Dasté a claqué la porte de ces intellectuels qui étaient ses amis) n'ont pas démontré qu’ils étaient
exonérés de tout malentendu puisque leur procés inquisitorial ne fit pas porter prioritairement
son accusation sur le jeu des acteurs. lls ne comprenaient la distanciation qu’en ce qui concerne,
tout d’'abord, la lecture de la fable et le domaine de la scénographie, des accessoires et de la
machinerie spectaculaire.

Questions du public

- Ou se nichait le malentendu entre Vilar et Brecht ?

J.B : Pour Jean Vilar, « Mere Courage » était une piéce « normale ». Il ne mettait pas du tout en
pratique (il ne savait pas que cela existait autrement qu’en théorie) la distanciation. D'ailleurs, la
distanciation, beaucoup de francais qui ont travaillé au Berliner ont prétendu : « Nous, Brecht,
ne nous a jamais parlés du Verfremdung », sauf que Brecht quand il est arrivé en France, faisait
un V avec ses doigts, c'était au lendemain de la victoire des alliés, Brecht était un anti-nazi
notoire et pour lui c'était une victoire, donc il mélangeait volontairement I'effet VV avec le «V»
de Churchill. Vilar ne pensait pas qu'il fallait distancier ; les intellectuels ne comprenaient pas
trop, parce que «distancier », ils ne voyaient pas ce que cela voulait dire pratiguement dans le
jeu, ils pensaient au réalisme épique et c’est a ce sujet qu'il ont soupconnés chez Vilar quelque
chose, puisque Brecht avait dit qu'il n’était pas content.

- Quelle place il y a dans tout ce mécanisme-la avec I'émotion ?

J.B : 'émotion doit exister. On peut penser que I'émotion cede au spectacle plus qu’au théatre,
mais I’émotion ne doit pas étre niée. Elle colorie le jeu du comédien auquel on ne saurait enlever
son émotion, mais il doit la contréler afin qu’elle ne devienne pas déterminante dans le jeu et
gu’elle reste, je dirais, décorative. Ceci, puisque la décoration n’existe plus, elle est devenue de
la scénographie, c'est Brecht qui a changé ca, la décoration, ca peut donc étre, entre autres,
aux yeux de Brecht, de I"'émotion !



Séance du 8 Juin

La place ambigué du Texte

I- Un conflit

A notre époque, depuis un certain temps, nous vivons un conflit entre les auteurs et
les metteurs en scéne. Nombre d'écrivains, d'artistes de la scéne et de spectateurs diront qu'’ils
ne le ressentent pas, mais ne leur est-il pas arrivé de parfois le ressentir puisque la majorité des
personnes qui tournent autour de la scene du théatre reconnait avoir été touchée, travaillée ou
méme tenaillée par ce conflit ? Naturellement, lorsque le metteur en scéne n’existait pas encore
officiellement, le débat semblait ne pas avoir lieu d'étre, sauf que I'auteur ne manquait pas de
se plaindre, alors, des comédiens et de la troupe qui avaient massacré sa piece. En réalité, le
hiatus entre la table d'écriture et le plateau a toujours existé méme lorsqu'il a été parfaitement
assumeé. Aux naifs qui regretteraient les cas ou un auteur dirigeait lui-méme les répétitions de
son ceuvre, nous ferons remarquer que cet auteur, souvent, entrait en conflit avec quelques
grands acteurs qu'il lui arrivait d’accuser de trahison. De méme facon que ces grands acteurs
ne manquaient pas de lui reprocher d'avoir écrit des passages injouables qu'il ferait mieux de
réécrire. Nous reparlerons de la notion de réécriture.

Ces éventuels heurts entre les acteurs et I'auteur, lorsque celui-ci mettait en scene ce
qu'il avait écrit, se sont logiquement reportés sur la relation entre les comédiens et le metteur
en scene, avec |'avantage que les comédiens et I'auteur peuvent, dans ce cas, s'entendre et se
plaindre sur le dos du metteur en scene. Quand un auteur mettait, met en scene, sa piéce, il
arrivait, il arrive aussi qu'il se sente décu par son propre travail, soit qu’il ait manqué de savoir-
faire pour conduire ses interpretes, ou qu'’il se soit senti incapable de transposer et de traduire
le génie de son ceuvre. A la vérité, le soupcon de trahison et d’'incompétence s'applique a tous
les niveaux. Il n'est pas facile de mettre un texte sur la scéne, comme il n'est pas aisé d'écrire
un texte pour la scéne. D'autant plus, que I'on court le risque, en voulant bien faire, de rendre
le travail trop facile, c’est-a-dire transparent et presque inutile. Le metteur en scéne, victime
d'une humilité qu’on ne lui reconnait pas souvent, risque de ne pas oser vraiment sortir le texte
des pages du manuscrit et de s’en tenir a une forme de lecture dont il est a noter que le genre
occupe de plus en plus de place dans les saisons théatrales.

De son c6té, I'auteur, victime d’une crainte a I'encontre de I'interprétation, risque de
ne pas produire un texte personnel et trop difficultueux, de pratiquer, ce que I’'on observe au
football et au Rugby, une petite passe tres facile a saisir mais qui a le défaut de ne pas faire
avancer son équipe et de mettre celle-ci sur le reculoir (c'est un peu le probleme des auteurs de
boulevard qui savent trés bien pour qui ils écrivent et ce qu’ils doivent écrire, pour étre sGr que
«la passe » sera bien recue). La grande difficulté, tant du coté de I'auteur que du metteur en
scéne, est de vouloir supprimer toutes les aspérités qui sont la richesse de leur travail de création
parce que les mémes aspérités sont parfois la cause d'incompréhension et de déception. En
qualifiant de naifs ceux qui regrettaient les époques ou les auteurs n’hésitaient pas a porter
eux-mémes leurs ceuvres a la scéne, je n'avais pas vraiment raison, ces prétendus naifs pointent
implicitement une question fondamentale : si un auteur portait a la scéne, ses textes, il se
trouvait dans le monde du plateau et, quelles qu’aient été les difficultés qu'il rencontrait ainsi
gue son éventuel manque de don, il affrontait les différentes interprétations qui se déploient
a partir du théatre (celle de I'acteur, du décorateur devenu scénographe, du costumier...) et
s'affrontait a la pratique du jeu. Dans ces cas, |'auteur n’était pas étranger au plateau, dans ces
cas, il tentait de se donner les moyens de franchir le hiatus entre sa table et le plateau.

Franchir ce hiatus et non pas le contourner ainsi qu’on le fait lorsque, plutdét que de
mettre en scéne, on met en avant le texte au seul moyen de la lecture, lecture qui, a la limite,
pourrait se passer du déchiffrage devant le public. On pourrait ne pas imposer au public le fait



gu’on est en train de lire, on aurait pu répéter, mais paradoxalement devant le public on feindrait
de lire. Je tiens a rassurer ceux qui craindraient que je sois favorable a la suppression des lectures
publiques. S'il en était ainsi, je serais en contradiction avec une des missions fondamentales
du centre national du théatre, la mission de notre pole auteurs, qui consiste a coordonner la
commission nationale d’aide a la création et de mettre en valeur les textes qu’elle a détectés
aupres des professionnels. Je n’entends, bien au contraire, ni décourager les démarches de
valorisation ni non plus les moments privilégiés ou les artistes, confient au public le texte qu'ils
ont découvert (les metteurs en scéne et les comédiens aiment a dire qu'ils sont amoureux du
Texte et ils aiment en faire confidence au public). Non, je veux seulement repositionner la lecture
a une plus juste place, et ce n'est pas simple. Ce n’est pas simple en raison de deux obstacles : le
premier tient au caractere mythique, pour ne pas dire mythomane, du plus important raccourci,
d’abord un raccourci du texte a I'acteur, enfin un raccourci de |'auteur au spectateur. Au terme
de ce raccourdi, il ne serait méme plus nécessaire de faire état d’un texte et encore moins d’un
processus théatral de re-présentation, re-présentation avec un tiret.

Les metteurs en scéne ressentent confusément ce désir inexprimé d’auteur en direct
et, paradoxalement, ce sont eux qui batissent des cathédrales pour le Texte (le texte est
plutét défendu par le metteur en scene, plus que par I'auteur. L'auteur défend I'auteur et le
texte, comme matiére, devient de plus en plus autonome et permet d’occulter, plus ou moins
I'auteur) une divinité qui en symbolise peut-étre une autre, mais celle-ci reste invisible, si ce
n’est inconnue (c’est un réve pour le metteur en scéne que de monter la piece du «soldat
inconnu »). De ces cathédrales nous dirons, un peu rapidement, qu’elles sont officiellement du
théatre. Cette réserve nous amene a la deuxieme raison pour laquelle il nous est fait obstacle
guand nous nous efforcons de redonner une plus juste place a la lecture publique. Cette raison
est celle dont nous avons déja longuement parlé au cours des précédentes séances de la lecon
du théatre. Comme nous l'avons déja expliqué, la différence entre le théatre et le spectacle
correspond a la différence entre I'acte et I'action. L'acte du théatre met en cause la volonté, au
sens nietzschéen, tandis que I'action du spectacle s'en tient a appliquer une intention. Dans cet
esprit, si un auteur ne ressentait que le désir de s’exprimer en direction du public, son intention
se suffirait d’une action claire comme I'exige le spectacle. Il suffirait de dire et tout serait dit.

Ainsi que nous I'avons déja vu, il ne faut pas prendre systématiquement le spectacle
pour du spectaculaire, I'usage quotidien des mots nous pousse souvent a la méprise. Parmi
les spectacles, il en existe qui sont trés dépouillés et d'autres qui sont dits trés spectaculaires.
Méme si on le caractérise rapidement de cette facon, le spectacle ne se définit pas au moyen du
spectaculaire mais en raison de |'application efficace de I'intention. On peut aller jusqu’a parler
de produit, ce qui a conduit, a un certain moment, plusieurs metteurs en scéne a revendiquer un
théatre d'art, en opposition a un théatre marchand (c'est tres intéressant, ils ont cru s'inspirer des
luttes économiques et sociales, en fait ils inscrivaient un authentique probléme philosophique
dans une lutte économique et sociale. Ce probleme philosophique est celui de la différence
entre le produit et la représentation). Paradoxalement, en dépit de son dépouillement et du
minimum de moyens économiques qu’elle nécessite, la lecture publique peut-étre qualifiée de
strict spectacle. Encore une fois, je ne condamne pas la lecture publique, j'admire le savoir-faire,
la virtuosité et I'intelligence des quelques comédiens qui sont de grands lecteurs et je souhaite
vivement que les auteurs fassent appel a eux parce qu'il n'est pas fécond d’en faire fi.

Mes propos sont d'autant plus prudents et réfléchis que je sens trés bien, j'oserai méme
dire que je sais que progressivement le spectacle de la lecture va se substituer a la mise en scéne
telle que nous la connaissons, une lecture qui sera bien sur, aménagée et qui ressemblera plus
au spectacle d'un concert qu’au déchiffrage d'un bureau de lecture. Trois éléments, d'ailleurs
corrélatifs, concourent a cette tendance : les difficultés économiques rencontrées par la mise
en scéne (difficultés envers lesquelles les remises en cause du dispositif d’intermittence des
artistes ne sont pas étrangéres) et la substitution des procédés du spectacle au processus du
théatre auxquelles il faut ajouter I'illusion revendicative de quelques auteurs qui souhaiteraient
contourner définitivement le hiatus entre leur table et le plateau, hiatus symbolisé a leurs yeux,
par la mise en scéne, en fait hiatus du processus théatral. Je souhaite que la substitution du
spectacle de la lecture publique a la mise en scene telle que nous la connaissons soit une



évolution esthétique de la mise en scéne, une meilleure prise en compte de la réalité économique
et surtout pas I'accentuation d'un certain rejet a I'encontre du théatre et du processus de re-
présentation, re-présentation avec un tiret, j'insiste.

Le conflit entre la mise en scéne et I'auteur est, pour des raisons de respect et de
camaraderie et, disons le, pour des raisons d'intérét, masqué. C'est tant mieux, mais c’'est aussi
tant pis parce qu'il faudrait aussi que les raisons de fond prennent le pas sur les raisons de
bienséance. Certes, depuis un peu plus d'une quinzaine d'années un mouvement se dessine
pour rapprocher les auteurs et le plateau. Certains auteurs sont redevenus plus proches des
équipes et des théatres. De belles collaborations se sont instaurées et d’authentiques tandems
existent, mais cela ne doit pas cacher la violence refoulée qui ronge le monde du théatre. La
violence des uns et des autres prend racine au méme point aveugle. Le point aveugle des enjeux
du processus de la re-présentation théatrale, re-présentation avec un tiret. Point aveugle et
sourd parce qu'il est un point d’insensibilisation de ce processus, un effacement que recouvre
les opinions des tenants de la primauté du texte et des tenants de la créativité de la mise en
scéne, opinions d’'autant plus violentes qu’on a besoin de beaucoup de violence et de force
pour tenir le couvercle que la pression de la re-présentation, dont on ne veut rien savoir, menace
toujours de soulever. Nous allons pointer les enjeux selon deux themes : celui de la prééminence
historique et le théeme du champ de la parole.

lI- Quelle prééminence historique ?

Selon I'opinion courante de ce dernier siecle, I'auteur d'abord écrit un texte, ensuite le directeur,
le régisseur ou le metteur en scéne le porte a la scéne pour qu'enfin I'acteur le joue devant
le spectateur. Une personne droite, éprise de justice trouve qu'il n'y a la rien a barguigner
et s'étonne des hypocrisies des uns et des autres a I'encontre d'une telle succession logique.
N’oublions pas que les hypocrites parviennent a leur fin en s'appuyant sur une situation qui,
a défaut d'étre elle-méme hypocrite, offre, en raison des nuances de son dispositif et de la
confusion des jugements, des opportunités a I’hypocrisie. La situation de I'auteur et du texte
est complexe et ses positionnements sont aléatoires ou trés déterminés par leur dehors, ce qui
apparemment leur est extérieur.

A considérer trop rapidement le probleme on confond les origines, les origines factuelles
et I'origine générative et |'on se laisse prendre par les petits malins qui substitueront les origines
génératives sans leur en donner le nom, a I'origine factuelle. SGr de son bon droit, on s'écriera
gu’il est malhonnéte de nier un fait et, emporté par sa sincérité, on fera de ce fait le « tout » du
texte dramatique, en oubliant les nombreuses fois ou, soi-méme, on a commencé d'entamer
ce principe. Entamer de quelle maniére ? De la facon la plus courante qui consiste, au cours
des répétitions, puis entre les séries de représentations, a modifier et corriger certains passages,
a rédiger parfois de nouvelles versions, donc a réécrire. Vous me direz, qu’en |'occurrence, il
s'agit du méme auteur, lequel est intervenu a plusieurs moments et selon diverses circonstances
et que la composition définitive du texte, en dépit d’une histoire fluctuante, est bien née de
la relation entre un auteur et une écriture. La réécriture, qui se substitue progressivement a
I'écriture, nous fait douter de la possibilité incontournable de pointer I'origine du texte. De
plus, la dissémination effectuée sous la responsabilité d'un seul auteur induit a considérer plus
largement la dissémination, en deca et au-dela d’une seule cause factuelle. Ainsi, elle conduit
a envisager une dissémination et surtout une implication qui déborde le domaine littéraire. On
commence a comprendre que le plateau exerce et a toujours exercé une influence déterminante
sur |'écriture, laquelle ne s’est justement jamais suffi des déterminations scriptives. Tout ceci
étant dit, mais ce «tout » est bien parcellaire par rapport a la réalité, tout ceci, pour l'instant,
étant dit, nous proposons |'esquisse de deux types d'origine textuelle qui sont naturellement
complémentaires et certainement pas exclusifs I'un de I'autre, d'ailleurs, nous prenons en
compte, dans chaque type, une dimension mixte.



1) L'origine factuelle

a) Individuelle, autonome et historique
Texte écrit par un auteur précis, en dehors d’un travail d'acteurs et a un moment précis.

b) Collective, autonome et historique

Méme cas que le précédent, a la différence que les auteurs sont plusieurs et que chacun reste
autonome par rapport au travail des acteurs. Le collectif offre la possibilité, a I'écrivain de
théatre, de collaborer avec des écrivains pluridisciplinaires.

c) Réécriture autonome, individuelle ou collective

On serait en droit de considérer qu'il y a toujours réécriture dans la mesure ou il est possible de
tenir le fait officiel de la premiére écriture ainsi qu’une réécriture, ou encore plus essentiellement
d’'une récriture, récriture sans un deuxieme e comme avec réécriture- nous reparlerons de cette
nuance-, donc d'une «réécriture » relayant un autre stade psychique ou un autre domaine
artistique. On serait en droit de considérer la réécriture et la récriture en tant que consubstantielles
a |'écriture mais ce droit philosophique, utile pour mieux discerner les processus de composition,
ce droit serait bien maladroit en regard des droits concrets nécessaires pour, dans nos sociétés,
ne pas handicaper la littérature dramatique. La notion d’origine factuelle du texte, quel que soit
le caractére abstrait qu’on lui préte, est un repére qui permet de ne pas oublier qu’écrire est
une pratique spécifique laquelle emploie des moyens spécifiques mis en ceuvre par une force de
travail spécifique, celle d’un ou de plusieurs écrivains.

d) La commande

Il est a noter que la commande s’adresse rarement a un collectif. Comme, la plupart du temps,
elle est le fait d'une instance théatrale ou d'un groupe issu du plateau, on peut estimer que ceux-
ci envisagent I'ensemble de la démarche théatrale de facon partenariale a laguelle I'individualité
de I'auteur participe en tant qu’écrivain. Il est a noter aussi, que loin de prendre la commande
pour une dévalorisation de I"écriture, nombre d’auteurs, au contraire, la vivent comme une
stimulation et un motif au déploiement de leur travail, a I'image, dirons nous, du parcours d'une
course hauturiere qui pousse chaque marin a choisir ses virements de bord et a tracer sa propre
route dans la route collective.

2) Lorigine générative

Plusieurs parametres qui sont extensibles et qui se recouvrent les uns les autres, sont a
considérer pour prendre en compte |'origine générative du texte dramatique laquelle reléve
plus de la dimension structurale que d’un ordre factuel, de régles synchroniques que de suites
diachroniques.

a) Le bain culturel

Il n"est nul besoin d'évoquer le théatre pour rappeler que chaque individu, particulierement
I'artiste, baigne dans un contexte culturel. La plupart du temps, ce que nous appelons inspiration
est, en grande partie, un ensemble plus ou moins conscient de citations (pas toujours, mais la
plupart du temps, ce sont des reprises, simplement on oublie dans le moment qu’il s'agit de
reprise). Nous sommes pris dans des textures (qui ne sont pas forcément littéraires) et notre
facon de les percevoir, de les entendre, correspond a notre sensibilité dont le talent propre est
de participer a la formation des discours qui nous inspirent.

b) Le champ proliférant de I'adaptation

Dans le cours de notre histoire théatrale, nous remarquons qu’un grand nombre de textes
sont les affluents de textes qui les ont précédés selon d’autres langues et d’autres genres. Nous
en sommes un peu plus informés pour les textes qui paraissent mais nous avons tendance a
I'oublier avec le temps. Semblable a I’'horizon, la perspective du passé fait se joindre des lignes



différentes en un point que nous tenons pour un fait originel. L'adaptation nous ouvre au
monde et tisse des liens avec le passé. Un passé en raison duquel certains se plaisent a dire
que tout a déja été dit. Nous leur rétorquerons que le principal est la facon de le dire et que
cette facon implique un point de vue qui ne tarde pas a devenir un contenu. L'adaptation est a
la base de beaucoup de textes marquants. Je donnerai un exemple, puisque nous traitions de
Brecht lors de la derniere séance, je donnerai I'exemple de « Dans la Jungle des Villes », une des
premiéres pieces qui précédent I'invention de la distanciation. Dans le texte «Dans la Jungle
des Villes », on retrouve non seulement les accents d’Arthur Rimbaud mais aussi carrément des
reprises de son écriture (évidemment, comme on passe du francais a I'allemand, on ne s'en
apercoit pas, il n'avait pas vraiment tort, de toute facon Brecht ne croyait pas a «I'auteur »). De
plus, la «Jungle » peut étre considérée comme le parangon de «Dans la solitude des champs
de Coton » de Bernard-Marie Koltés et dire tout cela ne diminue ni Brecht ni Koltés, ca souligne
tout simplement une des perspectives de leurs écritures. En dépit de ses dérives |'adaptation
n'est pas une désertification mais un champ de germination.

c) Rédiger dans I'aprés-coup de ce que I'on répéte

L'apres-coup peut étre immeédiat ou attendre quelques heures, si ce n’est quelque temps, mais il
implique la présence de I"écrivain pendant la répétition soit que celui qui rédige se trouve parmi
les acteurs, soit qu'il reste dans la salle et qu'il suive trés précisément le travail. Cette rédaction
articulée (le mot «articulé » est tres important : pensons a Lacan qui nous montre qu’en parlant
d’articulation, on parle aussi de profération). L'articulation avec le travail des acteurs appelle
quelques remarques :

- Tout d’abord une remarque logique et concrete : dans le cas de la réécriture qui releve
de 'origine factuelle, cette réécriture s'effectue souvent a I'issue d’une ou plusieurs répétitions
auxquelles I'auteur était présent. Nous avons a faire a une ébauche de mixité entre I'origine
factuelle et quelques paramétres génératifs.

- La seconde remarque est trés importante car elle nous introduit au fond du probléme : la
rédaction articulée avec le travail des acteurs occupe une place majeure dans I'histoire. Nous
admirons I"écriture de Shakespeare et de Moliere et nous n’insistons pas assez sur son lien
avec le travail de leur troupe. Nous pourrions déclarer, en exagérant : Shakespeare et Moliere
écrivaient au milieu de leurs acteurs (ils écrivaient aussi chez eux), en tout cas nous pouvons
déclarer : Shakespeare et Moliere écrivaient en étroite relation avec leur metteur en scene (!),
bien que le réle de ce dernier n’ait pas encore recu de nom. Devant I"humoriste qui affirmait :
« Shakespeare n’a jamais existé, ses ceuvres ont été écrites par un inconnu appelé Shakespeare »,
et devant les quelques scientifiques pour lesquels la plupart des piéces de Moliére sont, en
réalité, I'ceuvre de Corneille, notre sérénité se conforte de voir que les textes attribués a I'un et a
I'autre le sont en raison de leur grande proximité avec le théatre du Globe pour Shakespeare et
avec la compagnie de Moliere pour Poquelin. La rupture entre I'écriture et la mise en scene est
particulierement récente, il fut longtemps difficile de les dissocier radicalement, du moins il fut
difficile de rendre I"écriture étrangére au travail de I'acteur. Toutefois cette remarque importante
appelle, a son tour, une autre remarque :

- la bienfaisante proximité entre la scéne et |'écriture risque parfois d’entrainer des effets
d’aubaine: un auteur, afin d'étre sir qu’'on ne le trahisse pas, sera tenté, par exemple, s'il en
obtient les moyens économiques, de se mettre en scene lui-méme, et un metteur en scéne, s'il
veut disposer d'un texte totalement a sa main, sera tenté d'écrire lui-méme une piéce. Il arrive
gue ces mises en scene et ces textes d'opportunité suscitent de bons spectacles, mais il faut
se garder d'ériger ces opportunités en systeme sinon les talents de I'écrivain et du directeur
d’interprétation seront jetés aux orties. La distinction de ces deux talents ne veut pas dire qu‘un
seul artiste ne dispose pas des deux, la distinction n’est pas un cloisonnement, au contraire, elle
est une sensibilisation, une articulation et un appel a la complémentarité. Cela ne veut donc pas
dire qu'il est impossible a un seul de bénéficier des deux, mais cela ne veut pas dire non plus :
qui détient le talent de I'un détient le talent de I'autre, chaque conjonction de sensibilité et de
savoir-faire est spécifique.

« Rédiger dans |'aprés-coup de ce que I'on répéte» pose clairement la situation réflexive par



rapport a I'acte théatral, la réflexivité de I'action d'écrire en regard de |'acte théatral, sauf que
celui-ci bénéficie d'une prééminence structurale et ne saurait arguer d'une priorité factuelle.
Et c'est la que se produit une confusion : les uns, revétus de la prééminence structurale,
prétendent a une prééminence factuelle et les autres, avec toute I'histoire traditionnelle derriere
la prééminence factuelle, prétendent bénéficier d'une prééminence structurale. Il y a un véritable
conflit parce que le probléme n’est jamais exposé clairement, il est toujours posé de facon
générale et plus ambigué.

d) Prééminence structurale du théatre

La prééminence structurale ne reléeve pas de I'antériorité chronologique dont I'actualisation est
factuelle.

Peu ou prou, on peut arguer que cette prééminence revét un caractére essentiel, si tant est
gu’une quelconque essence subsiste dans un processus de re-présentation. Il n'y aurait pas de
théatre s'il n’existait pas des acteurs en train de jouer (qu'ils soient bons ou mauvais), sinon la
velléité de théatre resterait dans les rayons de bibliotheque, les mémoires des ordinateurs et les
bureaux de production ou I'on aime ressasser des projets. Il n'y aurait pas non plus de théatre si
I'on en restait aux actions du spectacle, quelle que soit la virtuosité de chacune de ses pirouettes
et quelle que soit la richesses des textes que I'on récite.

Il n"y aurait pas de théatre pour la bonne raison qu'il n'y aurait pas de mise en cause, de mise
en jeu, de jeu et de re-présentation. Il n'y aurait pas de théatre pour la simple raison qu'il n'y
aurait pas d’'acteurs. Seulement des actants préts a exprimer ou appliquer toutes les intentions
grace au corps, a la voix, aux signes et a I'imagination.

Il ne faudrait pas s'imaginer, qu’au cours de I'histoire, I'évolution du théatre, prise souvent
pour un progres (en art il n'y a pas vraiment de progres, il y a surtout des évolutions), soit
passée systématiquement par les mutations de I'écriture. Bien au contraire, celles-ci furent
déterminées par |'évolution de I'interprétation et, chaque matin, lorsque I’écrivain de théatre
prit sa plume, il put voir, au travers de la fenétre ou de son inspiration, I'aurore d’un nouveau
paysage qui avait commencé de muer lorsqu'il s'était endormi. Ainsi I'évolution des textes de
Moliere fut déterminée par I'évolution du jeu de la troupe de Moliére qui passa de la Comédia,
avec ses figures figées, aux caractéres de la comédie. De quelque facon, I'écriture de Moliere
enregistra ces mutations, et nous observons avec regret toutes les prétendues reconstitutions
historiques qui voudraient nous faire prendre Moliére et I'lllustre théatre pour des parangons de
la comédie a I'italienne (tous ces films avec des masques et ces reconstitutions baroques, qui sont
effectivement des reconstitutions « préhistoriques » mais qui ne montrent pas le saut incroyable
effectué par Moliere), alors que déja ils versaient dans le bouleversement psychologique qui
fondera le classicisme francais.

La révolution caractérologique accomplie par les acteurs de Moliére ne doit pas oblitérer les
nombreuses fois ou un écrivain a lancé des défis aux metteurs en scene et aux interpretes. Ces
défis sont semblables aux montagnes et a certaines des voies qui conduisent a leurs sommets
et restent encore inviolées. Les alpinistes, au bout du compte, ne manquent de faire appel a
leur courage et leur savoir-faire pour les conquérir. Il en est de méme des acteurs et de leurs
metteurs en scéne qui finissent « toujours » par trouver des solutions pour les textes qui «en
valent la peine ». En fait, les défis lancés par les écrivains sont la conscientisation du potentiel
latent des acteurs et de la mise en scene.

La prééminence structurale n’est certainement pas un fait, en tout cas, elle est un état en
relation avec la spécificité théatrale.

lll- Le domaine indicible de la parole

L'exposé des différences entre I'origine factuelle et I'origine générationnelle a de fortes
chances de pousser certains a me demander : « qu’est-ce que pour vous, au fond, le texte de
théatre ? ».



On risque toujours de transformer cette question en une autre : « pourquoi le texte de théatre ? ».
Le danger de la conjonction «pourquoi » est d’encourager l'illusion, dans le méme esprit que
I'effet de perspective, mais de facon inverse ; |'effet de perspective fait croire a une rencontre
tandis que la question du pourguoi laisse croire a une profondeur, profondeur incommensurable
qui évite a celui qui la pose, d'affronter la moindre réalité. Au contraire, je m'efforcerai de me
rapprocher de celle-ci, plus exactement de son processus. Pour ce faire, je vais vous proposer
plusieurs mises au point.

Le théatre est la pratique de la re-présentation, re-présentation avec un tiret. Pour
sa part, le spectacle est la manipulation, I'instrumentalisation des représentations, sans tiret,
«chosifiées » en quelque sorte. Le Théatre, contrairement au spectacle, ne prend pas naissance
au niveau utilitariste, il n'utilise pas des accessoires matériels et symboliques, ni non plus des
corps, méme si son déploiement cause |'utilisation de ceux-ci. Le théatre ne les utilise pas, il les
re-présente, puis de son c6té, tout de suite aprés et juste a c6té, le spectacle les utilise. Que peut
donc re-présenter le théatre qui ne soit déja cristallisation, s'il re-présente une fiction encore
sans objet ? Le théatre re-présente la parole.

Aux yeux et aux oreilles de beaucoup, cela est évident, oui le théatre re-présente la
parole «avec un tiret si cela vous fait plaisir ». Nous ne parlons pas de la méme parole, méme s'il
n’existe pas d'autre parole, disons: nous ne parlons pas depuis un méme angle pour la concevoir.
Nous considérons la parole surtout en tant que faculté plutét que mots écrits ou verbalisés. Le
débat qui fait fureur sur la place publigue entre le théatre du corps et celui de la parole est nul
et non avenu (et c'est pour cela qu’il continuera de se produire). Pour qu'il y ait du théatre, il
faut qu'il y ait de la parole et cela ne veut pas dire que la parole soit des mots. Pour qu'il y ait
de la parole il faut qu'il y ait un texte, c'est-a-dire un fronton, une texture pour cette parole, et
cela ne veut pas dire qu’'un texte n'est que la graphie d’une verbalité. Cela ne veut surtout pas
dire que la parole et le texte sont des mots proférés ou écrits ! Le théatre est toujours un théatre
de la parole mais cela ne veut donc pas dire qu'il soit systématiquement un théatre du dialogue
ou du monologue. Il peut étre un théatre silencieux, non pas que ses personnages se forcent
a se taire, mais qu'ils n'aient rien a dire, que dans cette situation la il n'y ait rien a dire, rien a
proférer. Le théatre peut étre silencieux, exempt de paroles au sens usuel, au méme titre qu'il
peut étre, 6 paradoxe, un théatre sans personne sur la scéne, oui sans personne, sans que, pour
cela, ce soit un-théatre-sans-la-personne dont il nous re-présente justement |'une des guises qui
est la guise de I'absence. Un spectacle sans personne est impensable, ca n'existe pas. Lorsque
le trapéziste sort de scene, c’est la fin du numéro, c'est la fin du spectacle, quitte a ce qu'il y ai
un numéro tout de suite apres, un-théatre-sans-personne, lui, est tout a fait pensable méme s'il
n'offre aucun intérét au spectateur, en I'occurrence ceci est une autre histoire.

Un théatre silencieux est souvent aussi efficace qu’un dessin humoristique sans légende.
Nous avons constaté que celui-ci est bien plus parlant qu’un dessin auquel on adjoint un long
texte ; nous pouvons dire qu'ils sont I'un et I'autre, 'illustration de I'un et de I'autre. Le théatre
n'est pas de l'illustration c’est de la re-présentation. Il est vrai que les représentations sans tiret,
celles du spectacle par exemple, sont bien entendu des illustrations.

Afin de mieux saisir les problématiques de la parole et du texte, il nous est nécessaire de
lever quelques ambiguités au sujet du phonocentrisme (autour de la phonation s'est déterminée
une civilisation) et de la secondarité de |'écriture.

Tout d'abord le phonocentrisme : on serait souvent en droit de croire que I'occident a
bati sa civilisation a partir du sens de la vue et de la primauté du regard. En fait, et le verbe de
trois religions révélées est la pour nous le rappeler, cette civilisation s’enroule autour du sens de
I'ouie. D'ailleurs nous pouvons constater : bien que nous préférerions devenir malentendants
plutét que malvoyants, les aveugles ont toujours été mieux intégrés dans nos sociétés. Non
seulement ils s'expriment verbalement, mais nos mythologies leur ont souvent attribué,
paradoxalement, un don de voyance. En revanche, les sourds-muets ont été longtemps tenus a
I'écart et incompris. Plutot que leur préter une écoute ultrasensible on a préféré longtemps et
de facon inadmissible les prendre pour des idiots. Nos sociétés ont préalablement lié I'entente
usuelle avec I'entendement. Si I'aveuglement offre le bénéfice du détour vers la clairvoyance,



la surdité et le mutisme sont ressentis comme une coupure, I'entendement se tiendrait dans la
proximité et dans I'immédiateté, se tiendrait en bonne intelligence (d‘ailleurs, quand on parle
d’'espionnage et d’ «intelligence service », on parle de quelgu’un qui est proche de I'ennemi, et
«dans notre camp » on poursuit I'objectif d’écouter I'ennemi. L'intelligence se trouve dans la
proximité et aussi, hélas, dans la trahison) selon une forme de transparence et d’omniprésence.
Justement, depuis des millénaires I'homme non handicapé a pu constater |I'avantage de |'ouie
par rapport a la vue puisqu’il peut entendre tout autour de lui alors qu'il est contraint d'adopter
une seule direction pour regarder. Pour leur part, les sons qu’il émet s’entendent dans toutes les
directions.

De plus, grace a sa souplesse et son élasticité, la production des organes de |'ouie et de
la phonation est susceptible de se diviser infiniment et, grace a cette qualité presque numérique,
de s'articuler avec une pluralité de structurations signifiantes et d’articuler une multiplicité de
signifiés (articuler, bien sdr, selon toutes les acceptions, notamment celle de I'oralité).

L'avantage dontbénéficientlesorganesdel’ouie et delaphonationaencouragél’inversion
métaphorique qu'il nous faut aborder maintenant (la métaphore est toujours une inversion). Au
moyen de la métaphore organique, qui consiste a évoquer la parole avec la parole concrete, avec
la parole sonore que I'on entend et que I'on profére, 'hnomme occidental a peu a peu envisagé
cette autre parole qu'il a fini par verbaliser et mettre dans la bouche du Dieu extérieur, propre a
la révélation. L'inversion métaphorique grace a laquelle il a pressenti ce qu’était la parole consiste
a prendre la matiere dont on se sert (la parole « phonée ») pour présupposer quelque chose
de vulgairement insaisissable, pour ce quelque chose d'insaisissable qu’on coiffe des attributs
concrets de la matiere quitte a le limiter. Pour sa part, la matiére ne devient plus considérée qu’en
tant qu’instrument. Contrairement a ce qu’on imagine, la sublimation inconsciente ne conduit
pas toujours a mieux se représenter ce qui échappe encore, mais justement a sublimer ce qui
entoure et, de ce fait, a réduire a des oripeaux ce gu’on avait pourtant pressenti avec génie.

Ainsi, on réduira la parole a la profération, a la prononciation et la récitation des mots,
mais d'abord la réduire a la pensée consciente dans la mesure ou cette derniere est constituée
des signifiés des images acoustiques dont la résonance a été remplacée par le raisonnement
(les images acoustiques sont trés importantes, si nous faisons I'exercice de diction qui consiste
a répéter blé bralé, blé bralé, blé brilé..., et que vous deviez le répéter dans votre téte, vous
finiriez par commettre des fautes d’articulation mentales).

Ce qu’on tient pour strictement matériel et signifiant est aussi du signifié. Le signifié
est une résonance ; au cours du millénaire, au cours des millénaires, nous avons transformé
la résonance en raisonnement, nous nous sommes mis a nous dire sans trop d’assurance :
«quitte a résonner raisonnons», puis nous appliqguons ce raisonnement, nous I'exprimons en
francais, ensuite comme nous savons conceptualiser les choses, nous les mettons en mots et
nous les exprimons. Tout se mélange, ce n'est pas factuel, c'est structural et cela explique, au
bout du compte, le grand conflit entre I'auteur et le théatre.

Ainsi on traitera le théatre, de théatre de la parole et ce théatre de la parole, qu'il est
obligatoirement, de théatre de dialogue et de monologue auxquels on se plaira a opposer le
geste et le mouvement.

Ce faisant, on sera victime d'une confusion involontaire, on mélangera des pratiques
qui ne sont pas issues du méme niveau. Nous I'avons dit dés notre premiere séance, nous
I'avons traité lors de la seconde séance et nous I'avons rappelé a chaque séance : dialogue ou
pas, le théatre releve de I'énergie interne tandis que le mouvement reléve de I'énergie externe
ou cinétique (au sens de la science physique). Ce constat n‘empéche surtout pas le théatre de
susciter a terme des mouvements, un acte se déclinant irrémédiablement en action. Pour tout
mammifére I'énergie interne se ressaisit a travers la situation (un mammifére se représente la
situation dans laquelle il est, méme s'il ne fait pas de discours. Il se sent, il se vit en situation).
Le théatre est basé sur la situation, qui n’est pas automatiquement une situation discursive.

Quant au geste, il est une représentation, représentation sans tiret, action cristallisée
qui releve du domaine des signes. Peut-on parler d’un théatre du signe ? Il s’agit d'une vaste et
importante question que nous affronterons des notre séance de reprise en septembre.

La référence au signe nous incite a retourner vers le texte en abordant, pour finir aujourd’hui,
I'ambiguité qui entoure la secondarité du texte.



Nous avons déja abordé la secondarité du texte lorsque, parmi ses origines factuelles,
nous avons évoqué la réécriture, puis lorsqu’avec son origine générative, nous avons évoqué
la «rédaction dans l'aprés-coup de ce que l'on répéte », surtout, avec la prééminence
structurale, nous avons noté que I'évolution du théatre passait tout d’abord par une évolution
de l'interprétation et du jeu dont la pratique de I"écriture prenait acte. Avant toute éventuelle
prééminence chronologique, on doit tenir compte de la secondarité constitutive de I"écriture.
Une secondarité quelque peu ambigué, mais avant de débusquer cette ambiguité attachons-
nous au caractére secondaire.

L'écriture est le contrecoup, la marque, la forme de conservation de ce qui vient toujours
plus rapidement qu’elle. Dans les limites proportionnelles a la vitesse de la lumiere, on arrivera
toujours a trouver quelque chose de plus rapide, donc qui arrive avant elle. L'écriture est une
résonance, une entaille et une mémoire. Ce dernier mot est tres significatif, il souligne la différence
de temporalité avec la parole. Il y a la parole, aprés-coup il y a I’écriture, je commence aussitot
a écrire puisque j'écris avec des sons (il n'y a pas que de la calligraphie, que de I'imprimerie,
que des écrans). Ecrire c’est entailler, conserver, écrire c’est commencer a donner de |'espace et
du temps, tandis que la parole est dans I'immédiateté. Celle-ci est plus immédiate et s'efface
fatalement de la conscience (il y a I'écriture pour la mémoire, « un mémoire » est quelque chose
d'écrit).

Peut-étre, la parole, contrairement a ce qui nous semble a tous évident, n'a-t-elle pas
de sens, c'est-a-dire de signifié préétabli ? Le théatre, avec son implacable logique de la re-
présentation, sa cruauté, ainsi que le disait Artaud, le théatre jette un terrible regard sur nos
évidences sémantiques. La parole, en raison de son immédiateté, n'aurait pas de sens, c'est-
a-dire de contenu, mais, plus fondamentalement, elle donnerait, elle serait une invitation, elle
serait une signification sans contenu et sans signifié, lesquels se détermineraient dans I'aprés-
coup de I'écriture, au cours de son report et se trouveraient ainsi rapportés, donc apportés par
cette écriture.

Nous commencons a toucher a I'ambiguité du caractere secondaire de I'écriture par

rapport a la parole. Cette ambiguité est liée au probléme de la détermination.
Nous nous trouvons dans le méme type de situation que celle des particules observées par les
physiciens et dans laquelle regne I'indétermination lorsque nous nous retrouvons entre |'écriture
et la parole. La plus infime variation peut susciter des impressions diamétralement opposées.
Nous nous efforcerons de clarifier cette situation et nous dirons pour I'instant :

- dotée d'immédiateté, la parole n'a pas de signifié tant que I'écriture n’est pas intervenue,

- entre quoi et quoi I'écriture intervient-elle ? L'écriture intervient entre de la parole et de la
parole, ou apres et avant de la parole,

- I'écriture apporterait du signifié a une parole insensée laquelle donnerait du signifiant
a une écriture déposée (on s'apercoit que le théatre renverse le schéma traditionnel de la
linguistique),

- selon I'opinion en usage, la doxa, on préterait plutot du signifié a la parole et du signifiant a
I'écriture, celle-ci étant considérée comme plus matérialiste que la premiere, tenue pour éthérée,
transparente a son message. Traditionnellement, on avait le signifié au dessus signifiant, et on
pouvait penser que cette image spirituelle, c’était la parole et puis il y avait un champ plus
matériel qui était celui de I"écriture. Un renversement s'effectue : invitation de la parole et sens
déterminé par I'écriture apreés coup. La division spirituel /matériel, devient quelque peu simpliste,
on résolvait le probleme d'une facon caricaturale (ce qui explique que, contradictoirement,
beaucoup d’idéologies qui se revendiquent du matérialisme, cedent bien souvent au godt
du message et de la prophétie au détriment d’une démarche autour du signifiant jugée trop
élitiste),

- mais pour le théatre, au regard du processus de re-présentation, la parole a besoin de la
détermination qu’apportera toujours I'écriture et |'écriture a besoin de l'invitation déja donnée
par la parole,

- mais encore, s'en tenir a I'étape de I'écriture, ce serait en quelque sorte retomber. Le
travail de I'acteur, le jeu de I'acteur redonne de la parole au texte dont il avait besoin pour avoir
guelque chose a jouer (il avait besoin du texte, méme si ce n’est pas un texte calligraphié, écrit, il
avait besoin du texte pour avoir quelque chose a jouer et, a ce texte, il redonne de la parole), m



- et tout ceci explique combien il est aisé de s'emmeéler quand on affirme que telle ou telle
précéde I'autre, d'ailleurs, le théatre sait que la parole devient de I'écriture dés que I'on quitte
I'immédiateté, il sait trés bien que presque toute pratique qui nous sensibilise et que nous
retenons est une écriture, I'écriture est mémoire et il est besoin de lui redonner de la parole afin
de ne pas s'abandonner au «par cceur » de la récitation, il est besoin de récrire pour ne pas
réciter,

- il est besoin de récrire, avec un seul « e » (réécrire consiste simplement a changer, modifier
I'aprés-coup, récrire c’est redonner de la parole a chaque fois. On pourrait dire que I'on est
obligé, contraint, quand on joue, de redonner de la parole a chaque milliardieme de seconde
- d'ailleurs on ne saurait le compter, le diviser. On redonne de la parole et cette parole ce n’est
pas de la verbalisation, ca peut étre une parole de mouvement, de geste... une parole de rien
du tout, simplement étre la, mais c’est une parole ! alors que si on réécrit alors la on est dans
I'aprés coup de |'écriture, on ne fait que modifier),

- il est besoin de récrire, avec un seul «e » comme |'on récrit I'histoire en la travestissant (on
dit toujours, ils ont récrit I’histoire), mais dans le fond, travestir n'est ce point une des guises de
la re-présentation et du théatre ?

Nous reviendrons sur tout ceci, en Septembre, en étudiant la problématique du signe
afin de voir comment celui-ci se situe par rapport au théatre.

Je conclurai I'exposé de cette séance, en soulignant que le fil laissé derriére nous, dans

le labyrinthe ou se confondent écriture et parole, implique que la parole ne soit pas réduite a la
phonation, a la verbalisation et que I'écriture ne s’en tienne pas a la littérature et a la réplique.
Il'y a tout un champ a explorer qui comprend celui de la didascalie que nous prenons en compte,
au Centre national du Théatre, en réservant une attention particuliere dans la commission
nationale d'aide a la création, aux dramaturgies plurielles.
Il existe tout de méme une certaine contradiction : nous avions l'air de dire que la parole
n'est pas forcément la verbalisation, donc qu’il peut y avoir du théatre silencieux. Ceci est
tout a fait vrai, le théatre n'est pas automatiquement un théatre de répliques mais il est vrai
aussi que la parole occupe une place spéciale organiquement, qui nous oblige a réexaminer
tout cela. Lorsqu’on profere les signifiants de la parole, ce n’est pas exactement pareil que
lorsqu’on fait un geste ou un mouvement, ca exerce une toute autre influence organique sur
nous, ainsi qu’une toute autre influence sur notre esprit, notre imagination et notre cerveau.
Nous I|'étudierons en septembre, il s’agit d'un probleme tres particulier qui explique la priorité
trop facilement accordée a la réplique et au verbe dans notre civilisation.

Nous savons qu'il existe une problématique méconnue derriere cela, jouer et dire une
réplique n'a pas les mémes implications, ni les mémes répercussions physiques, qu’interpréter
une indication. Nous en reparlerons en parlant de la fonction des signes.

Jacques Baillon
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