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Aux yeux de la mode, le théatre recule devant le tropisme pluridisciplinaire et 'impérialisme

technologique.

Au cours du premier cycle de la Lecon, Jacques Baillon a:
- rappelé la fonction structurante du théatre, en amont des représentations spectaculaires,
- resitué la spécificité de I'acteur par rapport a 'actant ainsi que le préalable de la Représenta-
tion pour tout objet spectaculaire qu'il soit vivant ou virtuel,

Il entamera, a travers les prémisses d'une « physique représentative », le questionnement quant
au role du processus théatral dans l'existence de la matiere et de son reflet.

Ainsi, cette saison, le Centre national du Théatre poursuit la Legon du Théatre.

Proposées depuis février 2009 par son directeur, Jacques Baillon, ces séances d'une heure, un
lundi soir par mois, rapprochent la question théatrale du souci philosophique, mettent en valeur
le role déterminant du théatre dans I'histoire et la structuration du spectacle vivant. S'élabore
ainsi une pensée de la représentation. Un moment convivial ot 'humour et 'art de la provocation
ne sont pas absents et tiennent 'esprit en alerte. Pour revenir aux fondamentaux du théatre.

Centre national du Théatre

Missionné par le Ministere de la Culture et de la Com-
munication, organisateur de l'aide nationale & la création
dramatique, et représentant de la France auprés de
['Institut International du Théétre, le CNT est le lieu de
résonance du Théatre.

[ méne un travail de ressource au service des pro-
fessionnels, des étudiants et des amateurs avec son
centre de documentation et sa vidéotheque, son conseil
juridique et son conseil métiers/formations.

Il met a disposition de ses usagers et de ses partenaires
des outils tant pédagogiques qu'analytiques sur les
réseaux, les programmes, la vie des spectacles et des
politiques culturelles.

Il encourage la mise en valeur du réle déterminant joué
par le théatre dans I'histoire et la structuration du spec-
tacle vivant. Il participe aux recherches qui s'efforcent de
préciser le point de vue spécifiquement théatral sur ce
qui est.

Jacques Baillon

Membre du workshop théatre de Joan Littlewood a
Londres. Créé la compagnie «Théétre action» : entre-
prend un parcours d’écriture (dont la «Dame massacrée »)
et de direction d'acteurs.

Réalise plusieurs mises en scene avec la Comédie-Fran-
caise (dont les «Cenci» d’Artaud et «Les exilés» de
Joyce).

Fonde les «ateliers de Théétralité » dont I'objectif est
I'élaboration d’une écriture scéno-dramatique. Organise,
a I'Odéon, avec Heinz Wismann, le «Collége de théatre »
qui rapproche la question théétrale du souci philoso-
phique.

Préfigure, a partir du petit Odéon, la Filiére Textes.
Directeur du théatre et des spectacles au ministére de la
Culture.

Directeur du Centre national du Thééatre. Publie deux
essais sur le rapport entre la matiére et la Représentation:
«le double fondateur», «les moteurs de représentation ».



Le théatre a I’écoute du (signe)

Nous entamons, ce soir, la seconde année de la lecon du théatre.

Je ne rappellerai jamais assez que ce qui nous réunit est une lecon du théatre et non pas une legon
de théatre. Nous n'avons aucunement la mission d'enseigner le théatre. Lenseignement de celui-
ci, plutét que de traiter de I'histoire du théatre, des questions et philosophiques et sociologiques
impliquées par la pratique théatrale dans un certain nombre de sociétés, devrait porter, avant tout,
essentiellement pourrait-on dire, sur la pratique de l'acteur et sur son existence, non pas au sens
social mais en terme de qualité et de fonction au sein du processus de représentation. En ce qui
concerne la pratique concréte, il revient aux artistes formateurs, aux cours privés et aux écoles
publiques reconnus d'initier leurs éleves a I'expérience de la scene: chaque type d'initiation engage
personnellement ceux qui en prennent la responsabilité et se référe a des esthétiques et des
conceptions dramatiques singulieres et particulieres. Il ne s'agit pas d'enseigner exclusivement la
diction et la respiration, méme si on considere qu’elles constituent la base d’'une certaine pratique,
il ne s'agit pas d'enseigner, a I'image de I'éducation musicale, un corpus de notes, ni non plus, a
limage de la danse, un corpus de mouvements.

Il est évident qu'une connaissance minimum de ces corpus est souhaitable pour enrichir la
sensibilité, le corps de I'éleve et faciliter son expression, mais 'enseignement indispensable, a
supposer qu'il soit question d’enseignement — nous aimerions plutét évoquer une «expérience
et une réflexion initiatiques» si cette proposition n'avait pas un aspect rétrograde — , mais
I'enseignement indispensable est «comment investir la scéne du théatre», comment s'engager
dans le jeu dramatique et la mise en situation. Au bout du compte la forme du jeu et les références
qui déterminent une situation correspondent & la personnalité des artistes, tant celle des formateurs
que celle des éleves. Elles sont toujours singulieres méme si la mode et la conception du monde,
propres a chaque époque, tendent a les uniformiser plus ou moins.

Vous conviendrez qu'il n’entre pas dans la mission du Centre national du Théatre de transmettre une
esthétique et une conception du monde plutot que d’'autres. Notre role est celui de la résonance, la
résonance de tout le théatre, bien slr dans la mesure du possible ainsi que de nos moyens. Nous
n'avons pas la prétention de nous faire 'écho de I'ensemble des pratiques issues du processus
théatral, en revanche nous nous efforcons d'y étre sensibles et d'en témoigner. Nous n’avons pas
mission de donner de lecons de théatre, lesquelles seraient les lecons d'un théatre particulier,
personnel, ainsi que I'est toujours 'enseignement dramatique dispensé aux futurs acteurs.

Cette personnalisation inhérente a I'enseignement dramatique nous permet de souligner le lien
qui existe entre I'enseignement et la mise en scene. Un tel lien se resserre progressivement avec
les années. Auparavant, et depuis toujours, dans la plupart des cours privés, les legons de théatre
sont données par des actrices et des acteurs que I'on peut applaudir sur nos scénes pendant la
saison, ou des artistes qui ont rempli un role efficient dans les spectacles passés. Le resserrement
du lien entre la pédagogie dramatique et la mise en scéne correspond a la place de plus en plus
importante tenue par celle-ci depuis Antoine et son «théatre libre», mais il ne doit pas étrangler
I'acteur, il ne doit pas faire I'impasse sur le rapport profond du metteur en scéne et de 'acteur, du
metteur en scene et de l'interprétation.

Il est important, essentiel, de prendre conscience que lorsqu'on parle d'interprétation ici,
on se réfere a linterprétation en soi qu'il nous faut, par comparaison avec les divers niveaux
d'interprétation, considérer en tant qu'interprétation spécifique. Linterprétation de l'acteur est
spécifique, le processus d'interprétation de I'acteur est d'une autre nature que les interprétations
couramment spectaculaires. Pour l'acteur et l'actrice, interpréter ne veut surtout pas dire qu'ils
exécutent. Certes, un bon support d'application confortera le jeu et lui apportera de l'aisance,
mais un tel support, fait de techniques et de savoir-faire, ne constitue pas le tout du théatre. La
virtuosité, en quelque discipline que ce soit, ne forme pas la perspective du théatre. Nous nous
retrouvons la au carrefour ou I'on s'efforce de distinguer entre le talent et la virtuosité. Le moins
que nous puissions dire est que cela n'est pas évident, voila une distinction qui ne saute pas aux
yeux. Pourtant le théatre murmure la nuance, laquelle se poursuit toujours comme une grande
différence entre le talent et la virtuosité. Le théatre murmure la nuance qui existe entre le talent



et la virtuosité étant entendu que la virtuosité n'exclut pas le talent mais qu'elle n'en est pas non
plus l'avenir. Si, plus que d’habileté, la virtuosité exige une maitrise de la technique, le talent pour
sa part, ne manquera pas trop souvent de s'exprimer au moyen de quelques petites habiletés alors
qu'il est d'abord une disposition d’esprit qui entraine le corps et sa sensibilité. Entre la maitrise
technique de la virtuosité et la disposition d’esprit du talent il existe une nuance que le théatre ne
cesse de murmurer.

Le fait d'étre attentif a cette nuance nous offre 'opportunité d’'aborder une question fondamentale:
la question de la robotisation. Il est permis de penser que la surenchere de la maitrise technique
et le perfectionnement de la complexité technique ont pour horizon de collaborer, de se compléter
et de concrétiser leur complémentarité grace au robot. Que pareille finalité soit, en quelque
sorte, infinie ne change rien & 'affaire. Nous 'admettons aisément : perfectionnement et maitrise
n'atteindront jamais un objectif incontournable, il sera toujours possible d'aller encore plus loin mais
la perspective conduit, comme il se doit pour toute perspective, & un rapprochement de plus en
plus étroit. En abordant cette question nous ne pouvons manquer de penser au théoricien anglais
Gordon Craig. Né au lendemain de la guerre de 70, en 1872 et mort juste avant 68, en 1966, |l
s'agit d'un véritable témoin et acteur de la succession des deux derniers siécles. Acteur, Gordon
Craig le fut littéralement, mais il sembla d'autant plus préférer sa fonction de metteur en scene
que, considérant celui-ci comme I'animateur de la totalité spectaculaire, il développa la théorie de
I'acteur-marionnette. Les motifs personnels qui I'ont poussé a développer la théorie de l'acteur-
marionnette puisent, n’en doutons pas, a son refoulement de ce que l'acte de jouer au théatre
lui faisait pressentir, et & une précaution a I'encontre des acteurs qui entraveraient la réalisation
parfaite d'un spectacle telle que 'esthéte et le régisseur ont pu la concevoir. A ce compte 13, rien
ne vaut l'utilisation d'une marionnette, encore, qu'aux yeux des spectateurs, la marionnette finisse
peu ou prou par donner I'impression qu'elle s'autonomise et qu'elle ne respecte pas, au millimetre
pres, un schéma préétabli. Aux yeux des spectateurs certainement, mais n'est-il pas possible
d'imaginer que cela ne se produise pas seulement aux yeux des seuls spectateurs ? En tout cas,
nous pouvons déja dire que le grand artiste que fut Gordon Craig s’est employé, consciemment
ou inconsciemment, & assourdir la résonance du théatre. Il préféra la virtuosité au talent bien qu'il
mit beaucoup de talent au service de cette virtuosité et qu'il ouvrit la porte a un questionnement
passionnant.

Au CNT nous nous efforgons, dans la mesure de nos moyens, particulierement au cours de la lecon
du théatre, d’étre une résonance du théatre, d'étre a I'écoute du théatre, précisément & I'écoute de
son processus, d'autant que le théatre est a I'écoute de toutes choses, a I'écoute de la production
de chaque chose, a I'écoute de sa représentation. Il va de soi qu'une telle écoute comporte une
grande part de subjectivité. A I'égal du professeur qui donne un cours de théatre nous ne saurions
prétendre que notre «oreille» ne serait pas subjective. Toutefois, a la différence de ce professeur,
nous ne nous appuyons pas sur une esthétique plutdt que sur une autre, nous tachons d'étre a
I'écoute du processus théatral et nous entendons transmettre une lecon du théatre et non pas de
théatre.

Dans un monde ou le spectaculaire fait beaucoup de bruit et nous bombarde d'images, la résonance
du théatre reste discrete, pourtant la résonance du théatre, lorsque nous y sommes attentifs,
bouscule nombre de choses. Elle bouscule beaucoup d'idées recues, elle bouscule nombre de
conceptions qui, pas toujours réfléchies, s'en tiennent parfois a des opinions.

Quand je vous parle de résonance du théatre, je veux parler, bien sir, de la résonance du processus
de théatre, c'est-a-dire du processus de représentation et, de facon encore plus discrete mais
encore de facon plus profonde, du processus de re-présentation. La saison passée, au cours de la
premiére partie de la lecon du théatre, nous avons réfléchi autour de quelques questions simples
posées par le théatre. Des questions de base vers lesquelles nous n'avions pas toujours le temps
de nous pencher.

Au cours de la premiere année nous avons réveillé des questions telles que la différence entre
le spectacle et la représentation théatrale, la différence entre I'action et I'acte, donc la distinction
de linterprétation exécutive d'avec linterprétation représentative. Des questions telles que
la différence, établie par la science physique, entre I'énergie interne d'un objet et son énergie
externe ou cinétique et I'application de cette différence a 'lhomme tant au niveau corporel qu'au



niveau mental. Des questions, encore, telles que le lien de la représentation avec lidentité ainsi
que le rapport historique, mais refoulé, de cette identité avec la possession pratiquée par les rites
animistes. Et puis aussi la question du caractére indécidable et informel de la parole.

Nous avons pu remarquer que chacune de ces questions finissait toujours par se rapporter a 'étre
humain, non seulement a son comportement mais surtout & sa constitution, j'oserais dire, un peu
prétentieusement, & sa possibilité d'étre. Etant entendu que la possibilité¢ de chaque étre humain
lui est propre et particuliere, qu'elle ne saurait se retrouver effacée dans des formules générales,
ce que sait trés bien le bon professeur de théatre lequel transmet un savoir qui lui est propre a
des éléves particuliers, sans oublier que cette transmission spécifique est complétée et renforcée
par un corpus plus objectif de techniques.

Dans le méme esprit que celui des lecons authentiques de théatre, la legon du théatre s'efforce de
transmettre une résonance qui prenne en compte la spécificité de la personne humaine. La legon
du théatre se réfere a l'interprétation en soi laquelle est recomposée, ressaisie par la personne
humaine.

Dés la saison derniere, dés la premiére séance nous avons marqué la différence, aussi minime soit
elle, entre l'interprétation exécutive, applicative et interprétation représentative laquelle reléve de
I'acte et non de l'action. Nous touchions la & une tentative de distinguer le mécanique du vivant,
encore que ce type de distinction ne s'appuie pas sur des certitudes scientifiques puisqu’'une
grande part de ce que nous qualifions de vivant présente un aspect mécanique.Nous devrions
maintenant tenter de distinguer entre le mécanique et le mental, tout en reconnaissant, encore
une fois, que nous ne disposons pas d'assurance scientifique définitive et incontournable dans la
mesure ou le mental est souvent réduit a un mécanisme mental, certes de fagon plus complexe
mais au méme titre que les systemes de nos muscles et de nos membres, au méme titre que nos
mécanismes corporels.

Distinguer entre le mécanisme et le mental est un enjeu fondamental, bien que cette distinction
se nourrisse de nuances imperceptibles et quelquefois contradictoires.

Distinguer entre le mécanisme et le mental est un des soucis du théatre, un souci du processus
de représentation et nous devons étre en résonance avec ce souci.

Nos sociétés ont plus ou moins refoulé cette distinction, d'abord avec les conceptions des religions
révélées qui I'ont remplacée par une distinction entre la personne et son ame, ensuite avec les
courants de pensée athéistes et positivistes qui n'ont accordé de réalité a cette ame que d’'une
facon métaphorique. Il faudra attendre la constellation de Freud, tous ceux qui, sans le vouloir,
I'ont préparée et tous ceux qui, souvent en le voulant trop, lui ont succédé ; il faudra attendre la
constellation de Freud pour que 'on se penche sur 'ame en tant que processus matériel et que
I'on se penche sur celui-ci autrement que comme un seul mécanisme mental. Il faudra attendre
la constellation de Freud pour que l'on se penche sur I'ame et le mental en tant que dispositif
psychique.

Nous pourrions dire que le théatre n'a pas attendu pour prendre en compte la vie psychique, et, de
notre coté, il nous faut prendre garde de ne pas céder a un ensemble d'exagérations : d'abord, il
serait absurde, en tout cas sectaire, de prétendre qu'une piece doit étre obligatoirement lue selon
une grille psychanalytique.

A cette condition beaucoup de theémes et de préoccupations n'auraient plus lieu d'étre, ne seraient-
ce que les enjeux politiques qui nourrissent une grande part du théatre contemporain. Ensuite,
il serait appauvrissant de limiter l'interprétation et sa direction a l'interprétation psychanalytique.
Depuis plusieurs siecles, le travail des acteurs et de la mise en scene explore de nombreuses
voies dont il ne faudrait surtout pas se détourner. La démarche mémorielle et affective de
Constantin Stanislavski, en Russie, grace a laquelle le monde de la scene finit par comprendre
que les comédiens n'étaient ni des machines ni des perroquets et qu'ils pouvaient se nourrir
de leur propre existence, puis le psychologisme de l'actor studio, grace auquel les producteurs
d'Hollywood finirent par admettre que le travail de 'acteur ne s’arrétait pas a son nom sur l'affiche
et a son sourire, cette démarche et cette méthode, en dépit du tournant que la premiére a fait
accomplir a la dramaturgie européenne et du coup de fouet que la seconde a donné au cinéma
américain, cette démarche et cette méthode resteront celles d'une époque, aussi longue soit-elle
et celles d'un milieu professionnel aussi vaste soit-il.



Drailleurs, il est important de se montrer prudent avec l'utilisation des grilles, que ce soient des
grilles psychologisantes, sociologisantes ou autres. Une grille risque toujours de figer une structure
au deétriment du processus qui la produit, elle peut méme valoriser cette production au détriment
de 'avenement de son processus. Je veux dire que la grille peut aller jusqu’a préférer 'événement
a l'avenement. Elle peut aller jusqu'a effacer la nuance qui existe entre une action et un acte. Une
grille risque de nous emprisonner dans une chaine d'actions (une chaine d'actions est composée
des actions qui la produisent et des actions qu'elle produit). La grille menace toujours de nous
attacher a l'action et de nous empécher de toucher a l'acte. Il est vrai qu'il n'est pas aisé de
concevoir la différence entre l'action et 'acte. Et je comprendrais sans difficulté que vous mettiez
cette éventuelle différence sur le compte d'un fantasme théatral. Je le comprendrais, mais je
trouverais dommage que nous ne prenions pas la liberté de nous interroger.

Enfin, pour tenter de justifier 'hypotheése de la différence entre 'acte et I'action, si je prétendais
qu'il s'agit de la différence entre I'étre, 'essence et la production, I'existence, je commettrais une
grosse erreur, je continuerais d'entretenir la confusion. Pourquoi ? Parce que, lorsque nous parlons
d'étre et d’essence, nous pensons a quelque chose d'abstrait, mais ce quelque chose d'abstrait,
quelle que soit son imprécision, est un quelque chose, dans notre esprit, de structuré et de rigide.
De rigide puisque structuré quand bien méme nous serions incapables de ressentir, de figurer et
de décrire cette structure.

Je vais essayer d'imager ces deux sensations opposées en prenant 'exemple d'une pierre
enveloppée dans un épais bas noir. Nous éprouvons la sensation de sa solidité mais dans le
méme temps nous restons aveugles a sa figure, nous ne nous la figurons pas, sauf bien sir a
l'imaginer. Limagination ne nous assure nullement de la reconnaitre, mais il est important de noter
que cette imagination sera d’autant plus forte que nous éprouverons tactilement une sensation
de solidité. Pareille solidité est apportée par les caracteres rigides et structurés que nous prétons
spontanément a I'étre et I'essence.

En raison de cette rigidité et de cette structuration nous tenons dans notre main un concept, une
représentation conceptuelle. Donc, si je dis, qu'a la différence de I'action, I'acte est semblable a
I'étre et a I'essence, alors je ne fais qu'appel a une représentation. En faisant appel a seulement
une représentation, je laisse de c6té la distinction entre la re-présentation, avec un tiret, et la
simple représentation. La distinction est fondamentale aux yeux et aux oreilles du théatre, car le
théatre entend se distinguer du spectacle. Cette distinction est la méme pour la fagon dont on
utilise la psychanalyse hors de la séance analytique.

Par exemple en art ou au théatre, va-t-on s'en tenir aux représentations, sans tiret, que les analystes
ont repérées dans les associations de leurs patients ? Va-t-on s’en tenir & ce matériel que I'on ne
manque pas de codifier pour en faire état? Allons nous nous prendre pour des psychanalystes,
comme nous avons lillusion souvent de nous prendre pour des leaders politiques quand nous
présentons une dramaturgie aux spectateurs? Un brillant exemple nous a déja été fourni par
Bob Wilson en 1971 lorsqu'il a présenté Le regard du sourd a la gaité lyrique, spectacle dont
I'esthétique splendide a fait croire aux intellectuels, pensons a Aragon, qu'avec tous ces symboles
en carton pate, ils se trouvaient de plain pied sur la scéne de l'inconscient.

Il n'en reste pas moins que les acteurs, sur cette scéne, sont restés des figurants. C'est tout le
probleme d’une psychanalyse appliquée, au méme titre que nous pouvons parler d'une idéologie
appliquée. Cela en reste toujours aux formes et aux contenus, aux productions et aux produits et
ne s'attache pas au processus. La psychanalyse doit, aux yeux d’'une legcon du théatre, avant tout
étre riche de ce qu’elle découvre quant au processus psychique de I'étre humain.

Aux yeux d'une legon du théatre limportant n'est pas telle ou telle grille, mais 'homme qui se
trouve derriere les grilles. Parce-que «la possibilité humaine», au travers de linterprétation, au
cours et au sein de la re-présentation, est la question du théatre.

Evidemment, on peut tourner le dos & «la possibilité humaine», on peut toujours, aprés avoir
constaté que «la possibilité humaine» est impossible a supporter chez nombre d'acteurs, on peut,
grace a la grande intelligence et au grand talent d'un Gordon Craig, éviter de répondre a la
question et trouver la solution pour que son message esthétique, symbolique et philosophique
ne soit ni entravé ni parasité. La solution de Gordon Craig est celle de I'acteur-marionnette. Avec
son intelligence tres lisible, Gordon Craig choisit délibérément la représentation sans tiret, plutot
que la représentation qui implique toujours un immense obstacle. Cet obstacle est la scene de ce



processus. Cet obstacle est appelé 'homme. Gordon Craig choisit une représentation plutét que
[Autre (jécris 'Autre avec un A majuscule).

Je tiens a préciser qu'historiquement, la solution de Gordon Craig en est restée a un stade
utopique, il n'a pu transformer les acteurs en marionnettes et il n'est encore arrivé a quiconque de
transformer une marionnette en étre humain.

Aussi complexes deviennent-ils, les robots ne deviennent pas des hommes. Certes, il ne faut
pas se leurrer quant aux compétences humaines, les avancées et la complexisation techniques
sont beaucoup plus importantes que nos habitudes quotidiennes nous le laissent supposer. Les
chercheurs et les techniciens sont déja parvenus a mettre au point des petites machines qui
se déplacent, font plus que suivre un programme et sont en mesure d'établir, elles-mémes, une
partie de leur programmation, comme elles sont capables de transmettre leur savoir — mémoire
programmée et mémoire acquise — a de nouvelles machines a la fabrication desquelles elles
contribuent. Les chercheurs et les techniciens ont méme introduit et ajouté une dimension de
liberté, disons plus exactement et plus modestement une marge aléatoire dans ces mécanismes.

Cette place laissée au hasard ouvre un certain nombre d'interrogations:la direction et I'action
que l'on observe dans le comportement de la machine, lors de ces moments aléatoires, ne sont-
elles pas toujours déterminées par une inclinaison, une «sorte» de poids matériel ? Et, au bout du
compte, nombre de choix revendiqués par un étre humain sont-ils jamais le fait d'une conscience
libre ? Il n'est, bien sdr, pas aisé de résoudre ces interrogations, mais déja nous pouvons constater
que le théatre s'est toujours posé la question de la différence entre la représentation mécanique,
la représentation sans tiret, la représentation comme produit et mécanisme de production, et la
re-présentation en tant que processus, acte et parfois conscience.

Depuis Freud nous savons que ce terme de conscience est a prendre avec des pincettes parce
que le processus de conscience pour une grande part n'est justement pas conscient et ceci
nullement pour obéir a une vision spiritualiste mais bien dans une problématique matérialiste, un
matérialisme qui ne saurait étre encore longtemps doctrinaire et positiviste.

Le plus étonnant, dans tout ¢a, est que nous serons bientot forcés d’admettre que quelque chose
de construit, de fabriqué pourra, au sens littéral, paraitre plus conscient, doté d'une «conscience»
mille fois plus aiguisée que I'animal et 'étre humain — tellement aiguisée qu’elle échappera toujours
al'épaisseur et la naiveté propres a 'acte conscient. J'ai bien dit au sens littéral, je devrais ajouter
«usuel» mais ce sens permet-il de rendre compte du fait que I'étre humain sait qu'il est conscient?
Et pour aller encore plus loin, ce savoir, comme tout savoir, ne risque-il pas de se réduire a une
mémoire, 2 une programmation méme acquise ?

Limportant n’est-il pas de savoir que I'on sait, de représenter ce savoir, ce qui ne veut surtout pas
dire que I'on s'en tienne aux représentations de ce savoir. Selon ce sens restreint, n'oublions pas que
les ordinateurs finiront toujours par en savoir plus que chacun d’entre nous et plus que nous tous.
Limportant n'est-il pas de se représenter que I'on sait et, pour ce faire, n'est-il pas nécessaire de
dérouter quelque peu son opinion de tout ce que I'on sait? Je vous prie de croire qu’en formulant
cette hypothese je ne cherche pas a vanter l'ignorance et l'inculture. Quand on se demande s'il
n'est pas nécessaire, pour le psychisme, de se dérouter de l'opinion de ce que I'on sait ou que
I'on pourrait savoir, on se réfere surtout a un savoir particulier et personnel, et 'on ne doit pas
oublier qu'une grande part de ce savoir existe, mais d’autre facon dans le dispositif et au cours du
processus psychique. Limportant n'est-il pas de savoir que I'on sait tout en sachant que 'on ne sait
vraiment pas grand-chose par rapport & ce que sauront les robots qui sauront peut-étre ce savoir,
mais qui, pour l'instant, ne semblent pas en mesure de savoir qu’ils savent.

Afin de réfléchir a ce que je compare personnellement a un iceberg avec ses parts émergées et
ses parts immergées, la prochaine fois je ferai référence a l'article de 1923 de Sigmund Freud
intitulé le moi et le ¢a, traduit par Jean Laplanche (vous pouvez le trouver dans 'ouvrage publié
par les éditions Payot sous le titre Essais de psychanalyse).

Naturellement, Freud rappelle que la «division du psychisme en conscient et inconscient est la
présupposition fondamentale de la psychanalyse» et quatre lignes plus loin il pose le probléme
en nous prévenant : «la psychanalyse ne peut situer 'essence du psychique dans la conscience,
mais doit considérer la conscience comme une qualité du psychique qui peut s'ajouter a
d'autres qualités ou rester absente». Dans la perspective de la lecon du thééatre, ce qui revét une
importance particuliere est que le schéma simpliste que nous avons tendance a préter au point



de vue psychanalytique ne correspond pas a la complexité et a la finesse de celui-ci. Il n'y a pas
grossierement d'un coté le conscient et de l'autre l'inconscient.

Freud établit une distinction: «il y a deux sortes d'inconscients : celui qui est conscient, tout en
étant capable de devenir inconscient, et le refoulé, qui est en soi, et pour tout dire, incapable de
devenir conscient». Freud précisera : «le latent, qui n'est inconscient que du point de vue topique,
et non au sens dynamique, nous I'appelons préconscient». Avec le préconscient, Freud pointe
et approfondit une notion évoquée depuis longtemps mais jamais inscrite clairement dans un
processus. Le geste de Freud constitue un signe d'éclaircissement attendu par le théatre afin de
nourrir la logique de la représentation.

Je viens de parler d'un signe d’éclaircissement constitué par le geste de Freud, c’est |la premiere
fois ou jaurais, jusqu'ici, prononcé le mot signe. Certains auront été agacés par ce mutisme.
Pourtant, nous n'avons jamais cessé, d'une maniére préconsciente, de penser au signe. Il fallait se
garder de rompre trop t6t le silence constitutif du signe. Qu'est-ce qu'un signe ? Selon la premiére
et la plus simple définition des dictionnaires: «le signe est une chose percue qui permet de
conclure a l'existence ou a la vérité d'une autre chose». La liaison entre les éléments constitutifs
de la signification est justement un hiatus, une ouverture qu'il ne faut pas refermer trop vite avec
la matérialité concrete et intellectuelle des battants du signe, semblables a ceux de la cloche et du
tocsin, le tocsin dont je rappelle qu'il est mélé a l'origine latine du mot signe. Il est bon de laisser un
espace et un temps de maturation préconsciente. Il ne faut pas confondre hiatus et précipitation.
Il ne faut pas bloquer trop vite 'articulation de la métaphore ouverte par le signe «:»

Je me souviens, lorsque j'étais gamin, d'une kermesse dans mon quartier. MG par une stupide
précipitation, j'ai tendu les vingt centimes d'anciens francs nécessaires pour entrer dans une
baraque devant laquelle on annongait que nous allions pouvoir applaudir le clou du spectacle.
J'étais bien le seul a pénétrer dans la minuscule baraque ou I'on souleva devant mes yeux déja
éblouis, le petit torchon qui servait de rideau. Je découvris, alors, dans un magnifique écrin, un
magnifique clou de menuisier.

Une drole de déception et surtout une sacrée lecon, mais tréve de déception, la prochaine fois,
apres vous avoir raconté une autre histoire qui, elle, se déroule loin de mon quartier, la lecon du
théatre traitera explicitement de Freud et du signe.
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