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De Pexistence du personnage

I - Que cache le masque ?

A — Leffacement du personnage traditionnel

Nous nous trouvons dans la salle d'un théatre parisien. Nous sommes au tournant des années 70/80. C'est
un dimanche apres-midi, pendant ce qu'on appelle une matinée. Les spectateurs sont bienveillants mais
bien sages. Sur scene, trois grands acteurs font ronronner le spectacle. Tous trois, assis dans un fauteuil,
s'échangent les répliques d'un nouvel auteur européen qui va marquer la fin du siecle :

« - Vous avez changé de sujet. Pour la derniere fois.

- L'avons-nous vraiment changé ? Voila ce que je veux savoir. L'ai-je changé ? Avons-nous vraiment
changé de sujet ?

- Bien sdr. Le sujet précédent est clos.

- Quel était le sujet précédent ?

- Il est oublié. Vous avez changé de sujet.

- Et maintenant ? Quel est le sujet présent ?

- Cest qu'il n’est plus possible de changer de sujet puisque le sujet, maintenant, a été changé.
- Pour la derniere fois.

- Si bien que rien d'autre ne pourra plus jamais arriver. Vous allez tout bonnement rester dans ce
fauteuil, assis a tout jamais. »

Brusquement, un silence de plus de deux secondes.

Je vous l'ai déja dit, sur scene, lorsqu’on parle et lorsqu’on ne bouge pas, un silence de plusieurs secondes,
c'est terrible. Le silence se prolonge. C’est un véritable trou. Les trois acteurs se regardent avec un sourire
affable mais inquiet. Le trou ! (Justement, au sujet de trou, il n'existe déja plus, dans ce théatre, de trou du
souffleur. D'ailleurs, ces trous encapuchonnés vont peu & peu disparaitre dans la plupart des salles).

Nous en étions restés a : « Vous allez tout bonnement rester dans ce fauteuil, assis a tout jamais », et puis
plus rien. Les secondes défilent, les spectateurs commencent a se réveiller. Dans la coulisse, une assistante
saisit une brochure, tourne les pages qui claquent dans le silence. « Vous allez tout bonnement rester dans
ce fauteuil, assis a tout jamais », mais apres ? Ah ga y est, elle trouve et elle commence a souffler la suite.
Malheureusement elle ne fait qu'articuler et le silence succéde de nouveau au froissement des pages. Les
acteurs sont tendus. Les spectateurs s'interrogent. Alors la jeune assistante, depuis la coulisse, essaie de se
faire entendre. Elle fait plus qu'articuler, maintenant elle murmure « Mais pas seul ». « Vous allez tout bonnement
rester dans ce fauteuil, assis a tout jamais », « Mais pas seul I», « Mais pas seul » la jeune assistante lance la



réplique de plus en plus fort, ce n’est plus un murmure mais un cri. Les spectateurs amusés regardent vers la
coulisse, les trois acteurs restent figés. Alors I'assistante se met & gueuler « Mais pas seul », « Mais pas seul »
et I'un des acteurs l'interrompt : « Mademoiselle, nous avons parfaitement entendu la réplique, mais nous ne
savons plus qui de nous trois la dit ».

C'est le cas de le dire, on se trouve face a un probléme d'identité. Un probleme d'identité des personnages,
un probleme d'identité des roles aux personnages, un probleme d'identité entre les acteurs, leurs rdles et les
personnages.

Nous nous rendons compte ici que ce n'est pas seulement un probleme de papiers, de papiers d'identité.
La jeune assistante en coulisse, quand elle saisit la brochure, nous fait penser & une jeune policiere qui, au
commissariat, brandirait devant trois malheureux une carte d'identité en demandant & qui elle appartient.
Oui je sais, les cartes d'identités sont accompagnées de photos, mais celles-ci peuvent étre indécises, aussi
indécises que ce grand texte d’Harold Pinter. Il s'agissait en effet d'un passage de No man'’s land avec trois
de ses quatre personnages : Forster, Briggs, Hirst et Spooner qui a cet endroit précis n'intervient pas. Aprés
tout, dans le commissariat, devant la policiere qui brandit la carte d'identité, chacun pourrait la saisir, comme
dans tous les trafics de papiers, mais ici chacun s'interroge et se demande si ce serait sa véritable identité,
son identité profonde. Une identité ne saurait se résumer & un papier, de méme fagon qu'un personnage ne
saurait se résumer & une réplique.

Pourtant, nous avons toujours tendance a accrocher des panneaux au cou des personnages. Pour nous,
« étre ou ne pas étre » pend au cou d’'Hamlet, inversement le nom de celui-ci nous murmure « étre ou ne
pas étre ». En l'occurrence, ces personnages auxquels seraient accrochées des répliques, me font surtout
penser a ces statuettes de grés que les ménageres aimaient aligner sur leurs étageres et sur lesquelles sont
inscrites des sentences.

Les figurines sur les étagéres sont souvent celles de personnages types ou symboliques, et leurs sentences
sont prétes a se réveiller dans nos mémoires, tandis que la réplique hurlée par la jeune assistante, depuis
la coulisse, nous parait insipide « mais pas seul ». Encore que tiré de son contexte « mais pas seul » peut
donner l'impression d'étre un défi & la solitude ou un refus héroique de celle-ci Néanmoins, trempée dans le
bain des autres répliques, elle tend a se dissoudre, a se confondre avec un ton général d'ou rien de semble
en mesure d'émerger et de saillir. Toutefois, ce sentiment est dépassé des que le texte acquiert une certaine
notoriété et devient une référence de notre répertoire. Par exemple, aurions-nous prévu qu'une réplique
comme « Bon appétit messieurs » devienne, avec la gloire de Victor Hugo et la célébrité de son Ruy Blas, une
citation incontournable pour un personnage mythique ?

Un personnage d'Harold Pinter est-il moins un personnage qu'une des créatures de Victor Hugo ou de
Moliere ? La réponse n'est pas aisée, elle est complexe. Tout d'abord, il n'est pas certain qu'un écrivain tel
qu'Harold Pinter, ou bien Nathalie Sarraute, ou encore Samuel Beckett, aurait apprécié d’étre un auteur
de personnages. Contrairement a l'opinion traditionnelle que beaucoup partagent, I'écriture contemporaine
se méfie de ce qu'elle tient souvent pour une illusion : les personnages. J'emploie le pluriel a dessein, les
personnages, parce que je me demande si, au fond, I'écriture, méme lorsqu'elle se veut la plus contemporaine,
ne s'efforce pas de décrypter un personnage, parangon de I'étre humain ou carrément confidences propres a
l'autofiction. Lorsqu'elle se veut contemporaine, I'écriture est plutot zébrée par une diversité de personnages
qui auraient pu vivre une vie grace a des situations explicitement établies.

Il estimportant de comprendre que la mise en doute de I'existence du personnage, par I'écriture contemporaine
s'exprime au travers d'une défiance a I'encontre de la diversité et de la complexité des rapports entre
plusieurs personnages précisément définis. Aujourd’hui, nous nous retrouvons tres loin de « la Comédie
humaine ». Depuis le vingtieme siecle, nous sommes confrontés a de nombreuses comédies de 'humanité,
de nombreuses comédies de 'humain, quand ce ne sont pas des comédies de '€go, mais de moins en moins,
chez les écrivains marquants, a des comédies ou des drames de caracteres.

Les figurines et les statuettes sur 'étagére de la ménagere offrent, d'une certaine facon, des caricatures de
caracteres. Et souvent, ces derniers résument des personnages. Avec le temps, d'un cté les personnages
sont devenus au pire des caricatures, au mieux des archétypes, et d'un autre c6té, ils se sont enrichis au cours
des différentes lectures dramaturgiques et grace aux différentes propositions de mise en scéne. Toutefois,
I'enrichissement ou la trahison, c'est selon les opinions, n'aura pas été strictement le fait de I'écriture, mais
celui du travail sur la scene, avec les acteurs. Leffacement progressif du personnage traditionnel constitue
une des revanches de I'écrivain de théatre. Une des revanches, car il en est une autre qui consiste a prendre
en responsabilité, donc a écrire, de plus en plus de didascalies (c'est-a-dire d'indications de déplacements



et de jeux de scéne).

J'ai parlé de revanche de I'écrivain et non de l'auteur, parce que I'écrivain prend non seulement une revanche
sur le milieu du théatre, mais aussi une revanche sur son frére jumeau, sur l'auteur dramatique. Nous sommes
a une époque ou I'on fait état de plus en plus de 'écrivain de théatre. Une fracture, parmi tant d'autres, une
fracture commence a apparaitre parmi les « écrivants » Finalement, nous pouvons nous rendre compte
que l'auteur dramatique, contrairement aux apparences, ne se trouvait pas dans un rapport de force aussi
favorable a I'endroit du théatre. Certes, sa grande notoriété et la non officialisation de la fonction de metteur
en scene donnait & accroire qu'il était le centre de la ruche, la reine des abeilles, mais justement cette reine
était obligée, cela allait de soi, de pondre sans cesse des personnages que les abeilles de la scéne étaient
les seules a pouvoir nourrir. Au bout du compte, il n'est pas sdr que la dignité royale des auteurs suffise aux
écrivains de théatre. Maintenant, ils entendent faire leur propre miel et, a la dignité royale, ils préferent la
gelée royale.

La revanche interne de I'écrivain de théatre sur l'auteur dramatique est passée par une revanche du texte
sur 'écriture. Le vingtiéme siecle a vu se déployer la dimension de la textualité au détriment de la soi disant
« belle écriture ». Le poids des idéologies matérialistes n'y est pas pour rien, le matérialisme, qui privilégie
linfrastructure, tient spontanément le texte pour un matériau, c'est-a-dire pour le Saint Graal.

En dépit de toutes les initiatives positives en faveur de I'expression des écritures dramatiques, le texte,
soutenu par les philosophes et les analystes contemporains, s'est mis a faire masse et s'appréte a tout
emporter.

L'auteur met son écriture au service des personnages tandis que I'écrivain travaille le texte. Ceci permet
une constatation et une remarque. La constatation : Lauteur fagconne avant tout des répliques spécifiques
a chacun des personnages. Il n'en reste pas moins que bien souvent, un personnage profere ce que I'on
appelle des « mots d'auteurs ». Ensuite, la remarque : si I'écrivain de théatre élabore un texte dont certains
éléments portent sur la scénographie visuelle, sonore, sur les déplacements, et dont les autres doivent étre
verbalisés, ceci entrainant plutdét une répartition entre locuteurs qu'une particularisation de personnages.
Ceci expliquant I'augmentation exponentielle des monologues (explication complétée par les difficultés
économiques). Il nen reste pas moins que les textes, méme les plus contemporains, suscitent des « effets de
personnages » ne serait-ce que dans la perception et l'esprit des spectateurs dont l'imaginaire ne saurait se
retenir de fonctionner et de faire des projections sur le spectacle auquel ils assistent. Sans oublier, bien sdr,
la ressaisie de la mise en scéne qui caractérise peu ou prou les différents roles.

Pareille constatation et pareille remarque nous mettent en garde : l'auteur traditionnel ne manque pas de se
mettre en avant au travers des répliques de ses personnages, I'écrivain contemporain ne peut retenir son texte
de produire des « effets de personnages ». Il n'y a pas d'un c6té le bien avec l'auteur dont, malheureusement,
les personnages ne sont que des caricatures, et de 'autre le mal avec 'écrivain sans personnage qui nous
pousse, au contraire, a nous interroger sur ce fameux personnage.

Depuis le début de la séance, il y a une question en suspens a laquelle nous n'avons pas du tout l'air de
répondre : mais enfin, qu'est-ce que le personnage ? Evidemment, je suis, pour l'instant, incapable de vous
apporter une réponse suffisante, je vous proposerai d'affiner la question, plus exactement de compléter en
disant « mais enfin, qu'est-ce que le personnage de théatre ? ». En complétant |la question, je sous-entends : a
supposer qu'il existat, le personnage ne saurait vraiment exister hors du théatre. Par exister, je n’entends pas
seulement en tant que signifié et au niveau imaginaire. Je n'entends pas seulement comme reconstruction
mentale. Avant de bien comprendre ce sous-entendu et d'éventuellement I'admettre, il est nécessaire de
se poser tout de suite une autre question : le théatre peut-il se passer de personnages ? Une question
beaucoup plus vaste qu'il n'y parait & premiere vue parce qu'elle nous oblige a nous demander ce que nous
avons pu dire en demandant « si le théatre pouvait se passer ». Que disons-nous concretement en disant « se
passer » ? Le théatre se contente-t-il de raconter ou d’évoquer des personnages ? Le théatre se suffit-il de
figurer ou de montrer des personnages ? Ou bien le théatre parvient-il a donner l'illusion au spectateur qu'il
y a des personnages devant lui ? Ou encore, le théatre emploie-t-il des personnages sur scéne qui ne soient
pas seulement des repéres intellectuels, mais comment ?

B - Lambiguité du masque

Une réponse usuelle quant a la définition du personnage de théatre consiste a dire qu'il sagit d'une personne



figurant sur scéne ou incarnée par un acteur. Semblable réponse, comprise par chacun d’entre nous, risque,
si nous n'y prétons pas attention, d'étre réductrice. La définition de la personne s'appuie particulierement sur
le masque dans la langue Etrusque a l'origine du terme latin. Stricto sensu, un personnage serait un masque
sur scene, éventuellement porté par un acteur bien vivant. J'entends un acteur qui n'en reste pas a la fonction
de mannequin. Je pourrais dire : « un acteur qui soit une personne » et je serais ainsi conduit a déclarer que
cet acteur est lui-méme un masque, puis je serai conduit a constater que le masque, éventuellement porté sur
scene, serait un masque porté par un autre masque. Et ainsi de suite. Prenons 'image du chou sans fleur, au
fond, feuille aprés feuille, y a personne | Nous sommes capables de dire : il n'y a personne ou, vulgairement,
«y a personne » Avec une telle ambivalence, nous pensons a la réponse d'Ulysse au cyclope qui cherche le
nom de celui qui vient de lui crever l'oeil : personne. Et nous pensons a la réponse faite par le cyclope a ses
congéneres qui lui demandent qui est en train de l'agresser : « c'est personne » | Un masque c'est tout, un
masque c’est rien ; un masque porté par un masque c'est tout et rien. Cela dépend du sens dans lequel on le
prend, et cela est le drame de ces hommes qui, depuis des siecles, portent des masques.

La métaphore du chou que jeffeuille suscite, sans doute, votre scepticisme, mais un masque sous un masque,
il est possible, parfois, de I'apercevoir. Je pense a ce que racontait Daniel Emilfork, cet acteur étrange, ce
grand acteur mort trop t6t, un acteur insuffisamment employé qui retenait l'attention de Patrice Chéreau.
Au début de sa carriere, Daniel Emilfork a, entre autres, joué du « théatre pour enfants » ; il a notamment
joué dans « Le petit chaperon rouge ». Ce fut une rude expérience. Emilfork était le seul comédien avec un
masque puisqu'il portait le masque effrayant du « grand méchant loup » Quand on joue masqué, au moment du
salut, on aime enlever son masque, d'autant plus que ce geste entraine les applaudissements. Lorsqu’on joue
masqué devant les enfants, il est normal de retirer son masque a la fin pour bien les rassurer. Daniel Emilfork
savait que selon les critéres les plus courants, il était laid, mais, comme le jeune Jean-Paul Sartre avant de
passer chez le coiffeur, il ne savait pas vraiment qu'il I'€tait. Lorsque Daniel, a la fin du spectacle retirait son
masque effrayant, les applaudissements qui commencaient de crépiter cessaient immédiatement, les enfants
qui avaient eu peur du « grand méchant loup » étaient tout a coup saisis de terreur en découvrant le visage
d'Emilfork. Il y avait donc un masque sous le masque.

Pour l'opinion courante, s'il n'est pas toujours effrayant, un masque est expressif et plus ou moins caricatural.
L'opinion a tendance, dans un premier temps, a ne pas penser au masque neutre qui fut, apres la série des
visages blancs de la pantomime, une conquéte du théatre du geste. De toute facon, nul n'oublie, par devers
lui, qu'un masque sert a figurer, tel le masque caricatural, et & masquer, tel le masque neutre. Au fond, chaque
masque est ambigu et sert a montrer ainsi qu'a masquer. Masquer vient, on s’en doute, de masque, mais ce
dernier, dans la langue que nous employons, est issu du bas latin «masca», sorciere. Certes, dans le monde
entier, des les premiers jours de la pratique théétrale, les gens ne parlaient pas plus le bas latin que le latin
classique, mais ce choix linguistique effectué par notre civilisation sanctionnait 'ambiguité de toujours du
masque. Une ambiguité trés sensible que notre époque s'efforce d’'oublier, de masquer. D’'un c6té, cela revient
a cacher, et de l'autre, ca s'emploie a exhiber une figure qui devient une caricature. D'ailleurs, de semblables
caricatures servent par elles-mémes a masquer, a 'exemple du prestidigitateur qui exhibe 'une de ses mains,
afin que l'activité de son autre main se dérobe a notre attention. Sauf que dans le cas du masque, a la
différence de l'autre main du prestidigitateur qui va faire advenir un événement remarquable, il n'y a rien a
montrer. Le masque montre afin de masquer qu'il n'y a rien a montrer. Au cours des siecles, il y est si bien
parvenu que nous avons fini par nous persuader qu'il ne cache rien, qu'il n'y a rien a cacher, sinon quelques
secrets a dénoncer, dénonciation prise en charge par la caricature de la figurine.

Je dois vous avouer que je suis quelque peu amer lorsque je constate la dérive du masque au cours des
siecles. Il s'agit, bien sdr, d'une amertume mélée de plaisir, comme celui que nous procure 'amertume de
certaines boissons. Je suis admiratif devant l'inventivité de tous les artistes qui utilisent les masques, mais
je regrette que ces belles performances les détournent peu a peu de leur réle originel. Il est vrai que le role
originel a pour vocation d'étre justement masqué et il ne se trouve pas masqué de fagon identique selon les
courants civilisationnels - donc il se trouve interprété de diverses facons, il est difficile de ne pas l'occulter. |l
n'en reste pas moins que la tendance didactique, laquelle développe une dénonciation l€gitime et courageuse,
amplifie 'effacement du réle originel du masque. Il s'agit avant tout de dénoncer et non plus de masquer,
étant entendu que le verbe masquer est devenu péjoratif et chaque comédien militant attend que le masque
démasque. Les spectacles didactiques, dans le but de rendre agréable la transmission de leur message,
emploient le masque qu'accompagnent, bien souvent, le mime et le mouvement. Le masque a pour fonction
de démasquer gaiement, mais, ce faisant, il masque définitivement. La vocation du théatre ne consiste pas a
démasquer mais a se démasquer.

En démasquant avec la meilleure conscience du monde, les spectacles didactiques masquent et remasquent



autant qu'il se peut la béance de la personne. Je ne sais pas si la vérité sort du puits, mais ce que nous rappelle
la lecon du théatre est que le puits exhale la personne. On me rétorquera que c'est facile a dire et 'on me
demandera d'ou exactement s’exhale cette prétendue personne. Nous évoquons alors les exhalaisons de la
présence qui travaille le soi. Elle le travaille au cours et au long du processus de re-présentation (avec un tiret),
les multiples volutes en formation sont éventuellement des personnages et si elles se cristallisent, si elles se
figent, des masques parmi d'autres.

Nous aurions pu proposer a la compagnie qui présentait « Le petit chaperon rouge » de faire jouer Daniel
Emilfork, que I'on trouvait si laid, sans masque pour qu'a la fin du spectacle, au moment des saluts, il revéte le
masque du « grand méchant loup ». Peut-étre qu'a cette condition, rassurés, les enfants auraient ri et applaudi.

Un masque renvoie a un autre et il arrive souvent que 'autre masque qui se trouve sous le premier soit plus
inquiétant, il peut arriver que masques apres masques, ils deviennent, a notre esprit, de plus en plus terrifiants.
Linjustice, pour certaines personnes, est que leur visage, en raison de criteres relatifs, soit tenu pour un
masque. D'ailleurs, il en est un, tout visage est un masque qui recouvre d'autres masques. D'une certaine fagon,
alors que le masque typé, si ce n'est caricatural, nous attire loin du puits de la personne, le masque neutre,
appellation moderne, nous retient & l'ouverture du puits. Reste au comédien & démontrer qu'il peut évoquer
un personnage sur la margelle du puits. Il est intéressant de noter que le masque neutre impose le mutisme
a linterpréte, comme si la parole, que nous exprimons bien des fois au moyen de la verbalisation, risquait de
percer cette membrane tendue au-dessus de l'ouverture du puits. Comme si la parole menagait, en dépit de
sa projection, de nous entrainer au fond du puits de la personne. Parce que I'art du masque neutre demande
au comédien de ne pas tricher, de faire les choses, dont les personnages, de faire les choses par lui-méme.
Sauf qu'avec ce « lui-méme », sa personne n'est pas sauve, elle reste au fond du puits. En occident, au cours
de la deuxiéme moitié du 20°™ siecle, en héritage des grands mimes du passé, le masque neutre a permis aux
artistes d'accomplir un saut qualitatif énorme, bien qu'il soit de notoriété publique qu’en matiere d'art il n’existe
pas vraiment de progres, mais ce saut remarquable fut accompli selon la dimension expressive et non dans
la dimension re-présentative. Répondant a la tendance qui a saisi I'occident, aux alentours des deux guerres
mondiales, 'expressivité a pu s’appuyer sur le théatre dit du geste et du mouvement, particulierement sur le
masque neutre pour faire évoluer le rapport de force qui existait entre le théatre et le spectacle, en faveur du
second.

C - Parenthése sur le théatre de masque et le théatre masqué

[Je voudrais prendre le temps d’'une longue parenthése afin de vous faire part de plusieurs constats quant aux
pratiques artistiques du masque typé, a notre époque, en occident.

Si nous laissons de coté le masque neutre avec le champ qu'il offre a I'expression corporelle, nous observons
deux courants contradictoires : celui du « théatre de masque » et celui du « théatre masqué ». Il n'est pas
certain que les artistes qui pratiquent le théatre masqué soient conscients de le faire et que leur pratique
se retrouve en opposition avec le théatre de masque. En revanche, les artistes du « théatre de masque » ne
manquent jamais de marquer la distinction entre les deux approches. Pour résumer : Le comédien du théatre
masqué ajouterait un masque a son travail dramatique, tandis que l'interpréte du théatre de masque partirait
justement du masque. Dans ce cas, on se rend compte tout de suite que l'artiste premier est le facteur de
masque. A partir de la création de celui-ci, l'interpréte s'efforcerait de conformer son jeu au personnage
proposé et de le nourrir.

Il me vient a 'esprit une image, celle du violoniste qui ne peut I'étre concretement sans préter une grande
attention et savoir jouer de son instrument, lequel est déja une oeuvre artistique par lui-méme. Il est courant
dans un spectacle d'avoir des figurants - violonistes qui tiennent des plaques peintes figurant des instruments,
dont on entend le son grace a une bande sonore. Il est méme possible que de véritables violons remplacent les
plaques peintes, nous sommes alors en présence d'artistes qui jouent avec des violons et non pas d'interpréetes
qui jouent du violon. Dans le théatre de masque, il serait obligatoire de jouer du violon.

Cette image est toutefois insuffisante dans la mesure ou le violon est employé pour I'exécution d’'une écriture
musicale. La composition musicale est en partie déterminée par chacun des instruments qu’elle emploie et
le violon, en quelque sorte, tient sa place dans 'élaboration de la partition. Le texte dramatique, pour sa part,
prétend conserver une certaine indépendance par rapport a ses interprétes, encore qu'il faille bien admettre
qu'au cours de I'histoire du théatre occidental, beaucoup de grands textes aient été rédigés en s’appuyant
sur des caracteres dont les farceurs et les comédiens célebres étaient les porteurs. Rappelons que dans



Les Précieuses Ridicules, Jodelet et Mascarille sont par eux-mémes des artistes munis de leurs numéros.
L'écrivain ressaisit ces numéros et les integre dans ce qui sera versé au répertoire de la littérature dramatique.

Hors de ce genre d'aporie et de la polémique au sujet de la préséance entre le jeu de I'acteur et 'écriture du
texte dramatique, ce dernier est considéré comme jouissant d'un minimum d'indépendance par rapport a ses
instruments et a ses interpretes. Le masque, tant celui du théatre masqué que celui du théatre de masque,
est toujours une espéce de texte non verbal qui est porté par le visage de lartiste. Il revient a l'artiste de
linterpréter ou seulement de le porter. Nous rencontrons moult cas intermédiaires et il est sage de ne pas
proférer de jugement tranché, mais je prendrais le risque d'avancer que l'interprétation se tient plutot du cété
du théatre de masque, tandis que, dans le théatre masqué, l'artiste se contente de le porter.

Je suis injuste de dire qu'il « se contente », car s'en accommoder n’est pas si facile et demande du travail. De
toute fagon, il lui faut bien, de son c6té, envoyer quelques répliques et surtout accomplir un effort corporel qui
ne soit pas en totale contradiction avec le masque porté. Toutefois, je tiens a préciser que cet effort corporel,
qui peut tenir de la performance (je pense entre autres, durant ces vingt derniéres années, a la performance
de posture physique réalisée par Xavier de Gourville avec le role de Pantalon dans « Arlequin serviteur de
deux maitres » de Carlo Goldoni), je tiens a préciser que cet effort corporel s'attache beaucoup plus a un
genre qu'a une création singuliere. Dans le théatre masqué, I'artiste exécute, peu ou prou, son réle d'un c6té,
tandis que de l'autre le masque offre au spectateur un rappel, en forme d'esquisse, d'un type de personnage.
Le rappel sert de complément a l'interprétation du role par l'artiste, laquelle n'est pas, quel que soit le désir
d’harmonisation, une interprétation du masque.

Linterprétation du masque, dans le « théatre de masque » est un enjeu fondamental. Il est besoin pour
linterprete de faire en sorte que son réle tienne une place cruciale dans la situation que suggere le masque.
La place de la situation constitue un point important par rapport a la spécificité du théatre, il est question
de situation et pas seulement de disposition ainsi que le spectacle tend a réduire la scene. On dispose des
éléments, des objets, tandis qu'on met en situation des étres vivants. Mettre en situation conduit a mettre en
scene. Le langage confond deux types de mises en scene : celui qui consiste a mettre en disposition et celui
qui met en situation. Il ne faut pas se leurrer : La mise en situation ne parvient jamais a se retenir, elle ne
manque pas de prendre, plus ou moins, les objets pour des étres vivants, elle ne se retient pas d'étre quelque
peu animiste, alors que la mise en disposition - expression que I'on utilise jamais pour la bonne raison que
tout, et n'importe quoi, est appelé « mise en scene » - tient le vivant pour un objet, éventuellement mobile, sans
plus. Cette remarque ne doit surtout pas donner a penser que nous ressentirions quelques réserves a I'endroit
des « dispositifs » mis en place dans le domaine des arts plastics. De pareils « dispositifs », qui sont plutdt
qualifiés « d'installations », apportent, au contraire, la preuve que les arts plastics s'interrogent sur la théatralité
fondamentale et ne s'arrétent pas au caractére spectaculaire. On souhaiterait mettre en situation des étres
vivants et, a défaut, on mettra en scéne des personnages ou du moins des références a des personnages.

La grande différence entre le théatre masqué et le théatre de masque, différence qui est inconsciente pour les
artistes du premier, est que celui-ci ne demande pas a ses comédiens de se mettre en situation d'interpréter
le personnage suscité par le masque, mais se suffit de l'interprétation qu'ils fournissent de leurs réles, laquelle
interprétation se trouve complétée par les masques qu'ils portent. Il est pénible de constater, mais il faut en
avoir 'honnéteté et le courage, que souvent les comédiens du théatre masqué ne disposent pas de grands
moyens, ils se tiennent parfois entre 'amateurisme et le professionnalisme, et les masques permettent de
pallier leur faiblesse et leur servent de passeports vis-a-vis des spectateurs. Il est temps de clore cette longue
parenthése, celle-ci nous a préparé a affronter linquiétant mystére du personnage.]

D - Que cache donc le masque ?

La parenthése que nous venons de traverser nous a permis de distinguer entre le masque complémentaire
qui retient l'attention mais surtout la détourne, un masque alibi en quelque sorte que ce masque du théatre
masqué et le masque qui, proposant une situation, « intrigatrice » ou pas, demande & l'interprete d'inscrire un
personnage au sein de cette situation, une espéce de palimpseste interprétatif sur un « texte plastic ». Avec
ce masque du théatre de masque, nous découvrons un autre puits, a coté du puits de la personne, une autre
taupiniere & c6té de la taupiniere, sauf que dans la seconde taupiniére, nous tomberons certainement sur une
taupe, mais il s'agira d'une taupe empaillée. Certes, nous aurons la possibilité de I'animer comme on fait bouger
une marionnette - un art magnifique - mais semblable personnage sera-t-il, bien que différent des étiquettes
du théatre masqué, sera-t-il profondément autre que ceux des figurines sur I'étagere de la ménagere ?



Nous avons aussi évoqué le masque neutre telle une membrane tendue sur l'ouverture du puits. Il est trés
intéressant de remarquer que dans ce cas, c'est moins I'éventuelle curiosité du spectateur a I'endroit de la
profondeur du puits qui se trouve détournée, comme avec le théatre masqué, que celle du comédien dont
I'objectif devient de jeter son corps loin du puits, son corps, en 'occurrence la partie « matériau » de lui-méme,
sa partie instrumentalisable, sa partie démontable, ainsi que 'on démonte une montre traditionnelle sans
jamais pouvoir toucher au temps, plutét en s'en écartant radicalement.

Le corps évoqué ici, le corps de I'expression corporelle, est un corps désarticulé, en tant que tel il exige une
grande souplesse. Il y a des corrélations historiques qui méritent d'étre analysées : l'intérét grandissant de
nos concitoyens a I'endroit d'un corps libéré de la téte, décapité en quelque sorte, la demande sociale de
souplesse pour cette partie matérielle appelée un peu trop rapidement le corps, ceci en feignant d'oublier
que sa vérité ne consiste pas a étre coupée de la personne du citoyen ou de la personne du personnage.
Il existe une histoire du masque et du corps a méditer & partir de la problématique du cou en Europe, a la
différence d’autres continents. Il est important de comprendre que la mise en valeur du corps qui & commencé
a s'élaborer plus précisemment en France a partir de la pratique de la guillotine, il est important de comprendre
que ce corps est un point de vue particulier sur le corps. Il s’agit du « corps tronc », du corps matériau, séparé
de la psyché et qui récuperera un minimum de mentalisation avec l'activisme du geste et du mouvement. Notre
continent fut toujours obsédé par I'étranglement du cou qui trouve ses expressions les plus fonctionnelles
dans I'exécution au moyen de la pendaison britannique, du garrot ibérique et de notre « sublime » guillotine.

Pour le théatre, lorsqu'il ne s'abandonne ni ne dérive, le corps ne doit pas étre arraché du corps propre. Nous
faisons face, ici, a un des grands enjeux de I'avenir. Le corps se suffira-t-il d'étre trongonné, désarticulé et
mécanisé, quand bien méme les philosophes matérialistes apporteraient leur caution a semblable sanction ?
Si I'on veut étre bien dans son corps, encore faut-il que I'on y soit. Il n'est pas inutile de s'interroger sur la
substitution progressive de la gymnastique au sport. Il est vrai que la gymnastique se veut pacifiquea coté du
sport issu de la guerre. Les arts martiaux de I'extréme-Orient viennent quelque peu contredire ces propos.
Toutefois, les arts martiaux apportent surtout la preuve que la gymnastique s'est insinuée dans les pratiques
du combat et de la guerre. De toutes fagons, Hiroshima et Nagasaki ont signé I'échec du sabre japonais et les
pratiques de méme famille ne relévent plus, pour nous, que de la maison de jeunes et de la culture ou du musée.
Quand le musée envahit tout, il ne reste plus que le progres : j'ai été amusé par un documentaire projeté sur
un des canaux de la télévision, au cours duquel j'ai appris que les Australiens auraient mené une campagne
de pacification en Nouvelle-Guinée afin que les papous, qui n'arrétent pas de se faire la guerre, rendent enfin
leurs armes. Malheureusement, la plupart des citoyens de la Papouasie ainsi civilisée, passeraient leur temps
a cacher leurs boucliers dans I'espoir d'un prochain conflit entre tribus. Heureusement, les marchands d'art
seraient plus efficaces que les forces de pacification et parviendraient a racheter tous ces boucliers qui feront
le bonheur des collectionneurs et des musées occidentaux. Bientdt, finies les fleches et les sagaies, on pourra
enfin passer aux mitraillettes. Les marchands d’art auront préparé le chemin aux marchands d'armes.

E - Le cache-cache du masque
1. Cache

Les boucliers des papous nous renvoient aux masques des sociétés animistes, ceci présente d'autant plus
d'intérét que les masques animistes nous permettent de réinventer la démarche qui a poussé les sociétés
humaines a confectionner des masques. Je ne suis pas passé du bouclier du guerrier au masque en raison d'une
association gratuite - existe-t-il d'ailleurs des associations vraiment gratuites, sinon en raison d'interprétations
douteuses ? Le bouclier me conduit aux masques parce qu'ils ont souvent des genéses proches.

Le bouclier est un masque que le guerrier place ponctuellement devant chaque partie de son corps qui se
trouverait menacée. Le masque est un bouclier que 'on peut fixer sur son visage afin qu'il soit constamment
protégé, mis au secret.

La protection du bouclier et du masque est loin d'étre seulement technique. Lesthétique, la symbolique et la
psychologie tiennent une grande place : le bouclier et le masque sont porteurs de peintures et de marques
faites pour impressionner et effrayer 'ennemi.

Les marques et les peintures sont référées a des dieux, des démons, aux esprits des ancétres censés
accompagner le guerrier pour lui permettre de vaincre, sinon de faire couler le sang et de tuer. Les esprits des
ancétres, les démons et les dieux ne sont pas devenus étrangers a la guerre dans la mesure ou dans l'au-dela,



aux enfers ou au fond des choses, ils se livrent & un rapport de forces que nous pourrions exprimer par le
néologisme de la re-présentation.

Au moyen de leur décoration et des expressions dont ont les a dotés, le bouclier et le masque expriment
I'accompagnement du dieu, du démon ou de I'esprit. Précisons : 'accompagnement du bouclier tend au pouvoir,
encore faut-il le prouver et le guerrier s'y emploie tandis que I'accompagnement du masque tend plutét a la
présence, encore faut-il bénéficier de I'effet produit qui détermine I'adversaire a y croire.

L'adversaire, le spectateur, hé oui, cessons d'étre hypocrites et n'hésitons pas a accoler ces deux noms, le
spectateur pourrait se contenter de la citation et de I'allusion propres au dispositif de signification, mais I'on
tient & signifier plus fortement I'esprit, le démon ou le dieu, a en donner au moins l'illusion et I'on a recours a
la frayeur et & son effroi. Effrayer consiste, par le vacarme et I'éclat de la frayeur, & ne pas laisser en paix ceux
auxquels on s’adresse. A ne pas les laisser en repos.

Pourtant, ce repos fait question parce que s'il est jugé nécessaire d’épargner le repos aux spectateurs, il est
tenu pour absolument nécessaire de ne pas briser le repos de quelque chose d’'autre, quelque chose que
I'on n'entend pas réveiller, 'autre qu'on veut maintenir & 'écart. Il existe a ce niveau un danger dont il serait
passionnant d'€étudier comment les divers courants de civilisations I'ont pris en compte.

2. Cache

Lautre, difficilement conceptualisable, intervient dans les sociétés humaines, au moyen de ce que 'on appelle,
dans un langage occidental, des « crises de possession ». Les sociétés animistes ont, pour beaucoup, entretenu,
tout en ne les exhibant surtout pas, ces manifestations dites de possession. Nous devons nous garder des
spectacles touristiques, d’autant plus que la possession n'est nullement faite pour le spectacle, elle se produit
dans une communauté fermée et elle vient de sucroit au cours des cérémonies religieuses.

Le regard indifférencié de I'ethnocentrisme, appuyé sur un racisme d'évidence, ne parvient pas a distinguer les
démarches contradictoires parmi les sociétés animistes. Les démarches sont contraires entre les masques et
les rites de possession. L'objectif partagé est de maitriser ce qui fait peur, de méme facon qu'on veut faire peur
a 'ennemi, on entend aussi maitriser ce qui en soi, fait peur. Ce qui en soi fait peur, sont les forces exercées
par les esprits des ancétres, les démons ou les dieux, et ces forces interviennent dans I'espace social avec la
possession. Nous proposons d'ailleurs aux spécialistes un theme de recherche qui consisterait & déterminer
dans quelle mesure I'entrée en possession correspond & un passage de 'individu au groupe. Pareille recherche
aiderait a distinguer entre autres ce qui reléve en propre du psychique de ce qui est livré au rapport politique.

Une société structurée craint toujours que les forces qui lui font peur ne débordent dans I'espace public. Par
exemple, les Cités grecques lorsqu’elles étaient en voie d'épanouissement entendaient maitriser la tradition
des Ménades, ces femmes qui, a certaines périodes, accompagnent le dieu Dionysos & travers la campagne
en se livrant a la possession et en commettant des méfaits qui fascinent et inquiétent les habitants. Au cours
des siecles, les sages de la cité grecque parviendront peu a peu a maitriser les Ménades en élaborant des
cérémonies spectaculaires avec d'un coté un choeur dionysiaque, un coeur dithyrambique conduit par un
choryphée et de l'autre un, deux, trois protagonistes qui dialogueront avec ce choeur.

La cité grecque, au cours des siecles, procédera a des mutations qui conduiront & des inversions « politiquement
avantageuses ». Le choeur de femmes possédées sera remplacé par un choeur d'hommes soumis a la
discipline du choryphée qui le domestiquera en lui faisant accomplir des chants et des danses. Le choeur
dithyrambique deviendra une chorale douée de mouvements, ce qui permettra de faire croire que ce spectacle
musico-chorégraphique est l'origine du théatre, méme un penseur aussi perspicace que Nietzsche s'y laissera
prendre (ce qui ne 'empéchera pas de souligner le réle essentiel de Dionysos). Les sages iront jusqu’a donner
limpression que le choeur est porteur de la sagesse de la cité, puis, les démocrates nous persuaderont qu'il
exprime I'opinion des citoyens de la Cité (a noter qu'il est difficile de tenir pareille position dés qu'on regarde
attentivement des tragédies comme « Les Suppliantes » d'Eschyle).

A c6té du choeur de plus en plus domestiqué, dépossédé, apparaissent les protagonistes qui sont masqués
de facon tres expressive afin d'impressionner. Les masques remplissent deux fonctions explicites : ils servent
d'outil pour mieux projeter les voix et ils servent d’effigie laquelle, soutenue par ces voix déformées, frappe le
spectateur et lui rappelle qu'il s'agit de personnages. La cité grecque, peu a peu, invente le théatre occidental.
Avec cette coupure, cette variable qui place d'un coté le choeur issu de la possession et, d'un autre les
protagonistes accomplissant le travail d’'expression des effigies.



Néanmoins, ce qui a été domestiqué chez ce choeur devenu masculin, ce qui a été occulté finira par glisser
du coté des protagonistes et progressivement, avec le temps, les effigies qu'ils portent seront bousculées
par quelque chose de ['Autre. Le travail du choeur deviendra de plus en plus une maitrise chorégraphique et
chorale, et il est amusant de constater que ce choeur, venu de la possession, servira au contraire de prémices
au spectacle et a sa forme la plus élaborée que nous nommons pluridisciplinarité. Au bout du compte, la Grece
finira par maitriser les mouvements de possession et le plus paradoxal est qu'elle y sera parvenue grace a
la pratique qui permet a l'occident de ne pas se retrouver totalement coupé de la possession : la pratique
du théatre. Il faut avoir le courage intellectuel de dire que cette occultation sera toujours, et de plus en plus,
réactivée par le spectacle et la pluridisciplinarité.

La maitrise ou le refoulement de la possession ne donnera pas lieu, dans beaucoup de sociétés animistes, a
linvention du théatre. En revanche, le masque y remplira un réle majeur. Il s'agit d'une profonde erreur de la
part de 'occident lorsque, considérant les sociétés animistes, il mélange masque et possession. Au contraire,
le masque non seulement a pour fonction, grace a la richesse de son expression, de donner lillusion aux
membres du clan qu'ils se trouvent face a I'esprit de I'ancétre, face au démon ou face au dieu, mais surtout il
a pour mission de mettre en garde et de protéger son porteur des forces du dieu, du démon ou de l'esprit. Le
masque tient un role paradoxal : il confere & son porteur les pouvoirs que son expression a poussé ceux qui
lui font face a lui préter, mais il fait que ces pouvoirs ne I'affectent pas et ne le saisissent pas de l'intérieur.
La fonction du masque est double : il frappe le spectateur par l'effigie de I'esprit, du démon ou du dieu et |l
repousse les forces de celui-ci lorsqu’elles menacent d'en déborder le porteur.

Il a toujours existé diverses sociétés animistes et il en existe encore quelques-unes. Certaines feignent de ne
pas connaitre la possession et d’autres, moins nombreuses, la combattent carrément. Toutes deux utilisent
largement les masques afin de signifier les dieux, démons, esprits et afin de s'en prémunir. D'autres pratiquent
sans ambage la possession et celles qui, dans ce cas, sont masquées, donnent au porteur de masque la
mission de controler cette pratique et de bien encadrer « les possédés ». Il existe bien sir des sociétés de
possession qui n'utilisent pas de masques. Au cours de ces cérémonies, il est courant que ceux qui la dirigent,
entrent, & leur tour, en possession. L'absence de masque est palliée bien souvent par les tambours sacrés
qui peuvent étre d'une grande taille et qui servent d'effigies. Enfin, je préciserai pour ne pas céder a des
généralisations qui réduisent la réalité, que certains porteurs de masques entrent aussi en possession. De
méme facon que certains masques ne frappent plus I'assistance, certains ne préservent pas leurs porteurs.

Je profiterai de notre réflexion sur le masque animiste pour faire remarquer aux racistes volontaires et
involontaires qui parlent toujours de sociétés primitives, que ces sociétés ont, en quelque sorte, inventé le
processus de signification, dont nous sommes si fiers. Elles retiennent I'attention du spectateur grace a
I'expression de l'effigie et, dans un méme moment, elles écartent le fond insondable au moyen de la répression
masquée. |l s'agit de I'acte de la signification et si ces sociétés sont primitives, c'est au sens de principe
premier, de sociétés primordiales.

3. Les deux personnages

Lorsque nous évoquons le personnage, il serait bon que nous sachions auquel nous pensons, encore qu'il y
en ait un des deux qui nous soit bien difficile a définir. Nous avons I'habitude, trop peut-étre, de l'effigie et
de l'expression, et je voudrais signaler que I'absence positive de masque n'est pas vraiment un manque de
masque, souvent la grimace y suffit.

Etnous pressentons que le masque retientles effets d'un personnage, moins lisible, plus imprécis mais si prenant
et si vivant, un personnage venu des profondeurs. Un personnage dont nous dirons qu'il est « personné ». Le
néologisme évite la personnification, une espéce d'édification qui renvoie a l'effigie ; il évite également la seule
expression : personne. Expression bien ambigué puisqu’elle signifie aussi 'absence. Encore que justement,
dans personné, 'absence pointe, comme elle pointe sans cesse dans ce néant que le théatre, en dega du
masque, a décidé d'affronter et de rendre fécond a chaque re-présentation. Bien sir, ces deux personnages
ne sauraient exister 'un sens 'autre, mais ce n'est pas une raison pour souhaiter en faire taire un.
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