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De Pexistence du personnage

11l - Stanislavski, la mémoire affective et I’Actors Studio

1. Un tramway nommé souvenir

Apres leur journée passée au théatre pour suivre le cours de Torstov, Kostia et son ami Paul rentrent chez
eux. Le ciel est bleu et les rues sont plus ou moins recouvertes de neige. Au carrefour, il y a un attroupement.
Le tramway semble étre sorti de ses rails. Paul et Kostia s'approchent et regardent ce qui attire les personnes
qui se sont regroupées. Au milieu du cercle, un vieil homme est allongé sur le sol, ses deux jambes ont été
arrachées par le tramway, sa machoire est écrasée, deux dents dépassent de sa moustache pleine de sang
et le pharmacien du coin se penche sur lui. A coté de 'attroupement, des passants circulent sans y préter
grande attention. Plus loin, des enfants sont en train de jouer et I'un d’eux ramasse un morceau d'os qu'il jette
sur un tas d'ordures.

Impressionnés, Paul et Kostia rejoignent silencieusement chacun leur maison. Au cours de la nuit, le sommeil
de Kostia est agité par un réve ol la scéne impressionnante du tramway devient une scene terrifiante.

Le lendemain, Kostia revient sur les lieux de la tragédie. Le milieu du carrefour est désert, la neige a pris la
place du désordre et tout est net. Kostia se met & penser non seulement & la victime mais aussi, et de plus
en plus, a sa femme et & ses enfants, a supposer qu'il en ait eu. Certes, un malheureux a perdu la vie, mais
surtout ceux avec lesquels il vivait sont maintenant abandonnés et sans soutien.

Les jours passent et I'esprit de Kostia est travaillé par 'horrible événement. Limage de la machoire écrasée,
de la moustache ensanglantée céde devant les passants qui continuent leur chemin sans s'arréter et les
enfants qui jouent a coté. Lindifférence du monde saisit Kostia, un sentiment d'indignation se met a I'habiter.
Les jours suivants, Kostia ne manque pas de retourner au carrefour, afin de s'y arréter. La blancheur de la
neige c'est la vie, tandis que cette forme noire c'est la mort. Kostia ne nous dit pas, s'il parle d'une forme
noire de son souvenir ou d'une forme noire apergue dans 'espace et qui lui rappellerait la forme noire de son
souvenir. Kostia ne nous le précise pas, en revanche il nous déclare avoir accédé a un niveau symbolique,
cette blancheur et cette forme noire expriment le symbole de I'existence.

Peu a peu, les images qui tournent autour de l'accident évoluent, la pensée de Kostia ne s’en tient pas a
I'existence et & son symbole. L'image du tramway occupe parfois le premier réle. Cette image le renvoie a
un autre tramway. Il se souvient du jour lointain ou le tramway qu'il avait pris s'était renversé. Grace au ciel,
aucun des passagers n'avait été blessé, mais tous avaient dd unir leur force pour remettre le wagon sur ses
rails. Mon dieu, que ce tramway était énorme a coété d'eux, si minuscules.

Kostia s'étonne de ce tramway qui envahit sa mémoire, de ce souvenir beaucoup plus ancien qui semble
chasser celui plus douloureux de l'autre jour. Il veut repenser au vieillard allongé sur la chaussée et
brusquement un autre souvenir lui vient a l'esprit : « il y a bien longtemps, il a rencontré un italien qui, penché
sur un petit singe mort sur le trottoir, pleurait et essayait de pousser dans sa bouche un morceau de peau
d'orange ». Kostia se demande si la scéne du petit singe ne le touche pas beaucoup plus que celle du pauvre
homme écrasé par le tramway. Il pense que s'il devait jouer la scéne du tramway et du vieil homme, c’est avec



la scéne du petit singe qu'il nourrirait son émotion plutot qu'avec le souvenir de 'accident lui-méme.

Nous poserons immédiatement deux questions a Kostia qui vient de nous évoquer un long exercice de
mémoire affective : Tout d’abord, qu'entend-il exactement par : s'il devait jouer la scéne de I'accident ?
Entend-il jouer le role de son ami Paul, celui du vieil homme en train de mourir, celui du pharmacien qui se
penche sur lui, ou encore celui d'un enfant qui s'amuse a c6té, ou seulement et uniquement son propre réle ?
Ensuite, a-t-il intention de toujours faire appel systématiquement au souvenir de [l'italien et du petit singe
mort & chaque fois qu'il devra jouer la scene de l'accident ? Kostia, bien slr, ne nous répondra pas aussitot
et laissera ce soin a Torstoy, son professeur, qui s'exécutera progressivement en faisant des remarques a ses
éleves ; mais qui est Kostia et qui est Torstov ?

Ces deux personnages, dont 'un prétend étre le locuteur des deux ouvrages : La construction du personnage
et La formation de l'acteur - c'est a ce deuxieme que nous faisons référence pour parler de la mémoire
affective. Ces deux personnages renvoient a une seule personne qu'ils sont censés représenter, I'un dans
ses jeunes années, lorsqu’il découvrait I'art dramatique et l'autre dans ses années d'expérience, quand |l
se sent capable d'enseigner et de transmettre son art. Le locuteur serait parait-il Kostia, alias le jeune
Stanislavski, mais nous pensons qu'il s'agirait plus prosaiquement de Torstoy, alias le vieux Stanislavski, nous
faisant part des différentes étapes de son expérience et qui, pour mieux s'en souvenir et les rendre vivantes,
invente le personnage de Kostia. Nous sommes dans la fiction, la création, imagination, méme si l'auteur
essaie de nous rendre compte d'une réalité concrete.

Ce n'est pas pour rien que je parle de fiction, laquelle tient un réle plus important qu'elle veut bien I'avouer
dans l'aventure de Kostia que je vous ai racontée. En effet, 'accident du tramway tombe & pic dans le déroulé
de La formation de I'acteur. Torstoy, le directeur, a remarqué que ses éléves ne savaient pas se servir de leur
mémoire affective et, comme de juste, vingt-quatre heures plus tard Kostia et son ami Paul sont témoins
d'un événement brutal et tragique. Pareil événement ne manquera pas d'agir selon deux directions : d'un
coté il constituera un souvenir fort qui ne quittera pas leur mémoire de si t6t, de l'autre il mettra en marche la
machinerie du réve, des associations et du souvenir. Nous sommes en droit de nous demander si, et j'insiste
sur le si, si cet accident particulier, non seulement s’est bien passé a ce moment |3, mais s'il a tout simplement
eu lieu. Dans une vie, méme relativement courte, chacun d’entre nous a été le témoin de différents accidents
plus ou moins graves, a vu certaines conséquences de certains accidents, a été mis en garde contre le
risque de tel ou tel accident, a entendu ou lu I'histoire de nombreux accidents. Qu'est-ce qui est historique
et qu'est-ce qui est de l'ordre du fantasmatique ? L'auteur ne s'embarrasse pas avec cette question, bien
qu'il revendique toujours une démarche de vérité, et il n’hésite pas a nous raconter cette histoire de tramway
qui était, hélas, assez courante - je trouve beaucoup moins probable le souvenir du tramway remis sur ses
roues par les voyageurs, cela me ferait plutdét penser aux charriots qui partaient a la conquéte du Far West. |l
n'hésite donc pas a nous raconter un accident de tramway horrible mais courant, en revanche, il en remet, il
en fait trop avec cet enfant qui jette un os aux ordures. Nous sommes bien en droit de nous demander quelle
est la part de cristallisation, d'exagération et de compléte fiction.

Bien qu'il soit anachronique lorsqu’on parle de Stanislavski, de se référer exactement a Freud, je n'hésiterai
pas a constater que « la mémoire affective » est victime de la méme opinion simplificatrice que la psychanalyse.
La simplification consiste a prétendre que la mémoire affective et la séance psychanalytique ont pour objectif
de nous faire redécouvrir 'événement concret oublié et refoulé a partir duquel ont commencé tous nos
problemes. Le mythe du traumatisme originaire a entravé une compréhension plus sensible de 'opinion a
I'endroit de la psychanalyse et, dans le domaine du théatre, a fait croire a la nécessité d’'un sous-texte fixe et
immuable que I'acteur devait jouer quand il jouait autre chose. Cette opinion courante est particulierement
exprimée par le cinéaste Alfred Hitchcock, cinéaste que, par ailleurs, jadmire énormément. Pensons entre
autres a deux films : La maison du docteur Edwards et Pas de printemps pour Marnie.

Il n'est pas particulierement demandé de se souvenir d'un événement historiquement prouvé mais de se
souvenir de ses souvenirs. Pour sa part, Torstov / Stanislavski n'insiste pas précisément la dessus, pour la
bonne raison qu'il ne prétend pas mener une exploration scientifique de l'inconscient auquel il ne donne
d'ailleurs pas ce nom. Comme son époque, il ne parle que de subconscient ; de plus, il rappelle que ce n'est
nullement sa spécialité. Son métier est le théatre, particulierement la direction d'acteurs et pour que ceux-ci




jouent, sa conviction est qu'ils doivent jouer des personnages, pour qu'ils puissent jouer des personnages,
il est nécessaire de les rendre vivants. Pour ce faire, son expérience lui a enseigné : quand il y a vie, il y a
sentiment, et un sentiment n'existe qu'a partir du moment ou il est vécu.

Le sentiment ne se suffit pas d’étre montré ou signifié, il doit étre ressenti. La se tient un point fondamental
de I'enseignement de Torstov : le sentiment n'est pas fait pour étre montré ou signifié pour la bonne raison
qu'il n'est pas fait pour étre signifié ou montré au public. Attention, ceci ne veut surtout pas dire que les
spectateurs ne doivent éprouver ni sentiments ni émotions, bien au contraire, mais leurs propres émotions et
leurs propres sentiments sont suscités par le jeu des acteurs qui, en jouant, vivent des sentiments qu'ils ont
en commun avec leurs personnages et dont ils ne déploient que les processus sur scéne. Les spectateurs, en
quelque sorte, sont venus pour assister au déclenchement des sentiments et non pour regarder des résultats,
je dirais finalement des signes. Stanislavski ne veut jamais que I'on joue le résultat, d'ailleurs on ne joue pas si
on essaie de jouer le résultat. La mise en garde de Torstov annonce en partie le constat dont nous avons fait
état des la premiere séance de « la legon du théatre » en indiquant la différence entre la représentation sans
tiret et la re-présentation, avec un tiret, qui évoque, lui, le processus représentatif. Torstov, des le début de
l'ouvrage, exprime se réserve a 'encontre de I'art de représenter que I'on écrit, vous vous en doutez, sans tiret.
Il exprime cette réserve en parlant de la scéne présentée par Paul, 'ami de Kostia, tout en saluant son travail
méticuleux d'assemblage de clichés et de significations. En tout cas, tiret ou pas tiret, Stanislavski ne saurait,
a sa grande époque de « mémoire affective », accepter de personnage exempt de sentiments. Il n'est possible
de parler de celui-ci qu'a la condition qu'il soit vivant, c'est-a-dire qu'il soit présent, plus profondément en
présence et pas simplement en tant qu'enseigne, blason ou caricature. La réserve de Torstov a 'encontre
de ce qu'il appelle « I'art de représenter », constitue un début de réponse a la deuxieme question que nous
avions posée a Kostia : a-t-il I'intention de toujours faire appel systématiquement au souvenir de ['italien-
avec-le-petit-singe-mort a chaque fois qu'il interprétera la douloureuse scéne de l'accident de tramway ?
Certes, ce souvenir touche fortement Kostia dans la mesure ou il se trouve ancré plus profondément que les
autres dans sa mémoire, mais I'évolution de sa situation sensible ne permet pas d'affirmer qu'il sera toujours
inspiré par ce souvenir affectif lequel risque parfois de devenir un simple souvenir significatif. Significatif et
non pas affectif, c’est nous qui le précisons parce que Torstov parle plutot de « représentatif ». Ainsi, Kostia, a
chaque fois qu'il jouera la scéne de I'accident, ne sera pas automatiquement inspiré par la scéne de ['italien-
qui-pleure-sur-le-petit-singe-mort, d'autres inspirations contigiies, proches pourront le nourrir. Nous parlons
bien d'inspiration. Nous savons combien ce mot renvoie au spiritualisme mais, en l'occurrence, il ne s’agit
pas du souffle de la divinité, sauf & considérer comme divin ce qui vient du plus profond de chacun d'entre
nous, qu'il nous est possible d’effleurer et de mettre en marche grace a un travail d'imagination, d’'association
et d'observation. Je dis bien d'observation, car le monde qui nous entoure avec ses objets et ses sujets
nous renvoie a des éléments insoupgonnés lesquels travaillent en nous. Stanislavski en fait le constat et ne
prétend pas y apporter une grande explication.

Je vais m'y efforcer pendant quelques instants afin de resituer la démarche de Stanislavski dans le courant
des idéologies et des esthétiques. Stanislavski est baigné aux sources du Naturalisme, mais le saut qu'il y
ajoute est de penser que la nature n'est pas seulement celle des choses mais aussi celle de chaque étre,
étant entendu que ces deux natures sont en relation l'une avec l'autre, elles constituent une méme nature,
disons mixte. De plus, Stanislavski est sensible a la pensée réaliste. Cette sensibilité expliquera en partie
son consentement a la révolution bolchévique bien qu'il ne porta pas grand intérét & la dimension politique.
La pensée réaliste s'appuie sur un constat : l'intégralité de la réalité naturelle échappe a la connaissance
du sujet. Pour Stanislavski ce qui, du monde dans lequel nous nous tenons, nous échappe, nous renvoie a
ce qui, au plus profond de chacun d’'entre nous, échappe aussi & notre conscience. Une des originalités de
Stanislavski, qui lui permet de retrouver les fondements du théatre, consiste a pointer un lien entre la nature
du monde et la nature de la personne, un lien devenu perceptible lorsqu’'une nature est renvoyée a l'autre.
Avec le langage de notre €poque, je dirais que l'autre renvoie a l'autre et que ce renvoi nous permet d'en
prendre conscience sensiblement. Ce renvoi est constitué par I'apparition du personnage.

Enfin la premiére question que nous aurions posée a Kostia, dont nous savions que son personnage n'avait
pas la capacité de nous répondre, était la suivante : dans la scéne de I'accident, entend-il jouer le réle qu'il



a tenu, ou le role de son ami Paul ou celui du pharmacien ou pourquoi pas celui du vieil homme en train
de mourir ? En répondant a la seconde question, nous avons expliqué, qu'aux yeux du directeur Torstoy, il
n'existait pas de fixité absolue dans I'emploi de la mémoire affective. Sa psychotechnique excluait que I'on
se tienne au méme souvenir, & la méme association si ceux-ci ne déclenchaient plus un processus fécond
chez 'acteur. Cette labilité relative, qui pousse I'acteur a jouer d'un éventail associatif, apporte un éclairage
moins exclusif au choix du personnage que I'on peut jouer au moyen d'un souvenir déclencheur, ou plus
exactement, et inversement, au choix du souvenir déclencheur pour jouer un personnage. Kostia, I'acteur,
se doit de prendre en compte et de pratiquer sincerement la sympathie. Avec la sympathie, il nous est
souvent possible de faire appel au souvenir d'une scéne au cours de laquelle nous ne tenions pas un rdle
exactement équivalent & celui que nous sommes en train de jouer devant le public. Cette labilité est celle
de lidentité laquelle ne cesse de représenter, donc de se déplacer. Labilité relative toutefois, rappelons-le
et soulignons-le, parce que lidentité est constituée de noyaux. Lemploi de la mémoire affective est une
démarche associative et une démarche de sympathie. Sympathie et association, voila presque un programme
politique ; mais, au fait, comment Torstov en est-il venu a parler a Kostia et & ses camarades, de leur manque
de mémoire affective ?

2. Limprévu

Un jour, au début de la série des cours donnés par Torstoy, les éleves qui devaient, chacun de leur c6té, sur
le plateau, travailler des bouts de scéne, trainaient sans vraiment savoir quoi faire. J'en profite pour vous
faire remarquer que cette pratique habituelle dans le cours du russe Torstov, consistant & faire travailler
tous ensemble sur le plateau les comédiens dans des scenes différentes, a les faire travailler en parallele,
se rencontre assez souvent dans les compagnies anglaises ou américaines. La France a beaucoup de mal
a accepter que le passage d'un éleve ne soit pas un morceau de bravoure unique dans le temps et dans
I'espace. Il est a noter que cette habitude anglo-américaine n'est pas étrangere a la pratique de l'improvisation,
particulierement lorsqu’on ne veut pas transformer celle-ci en dynamique de groupe qui, trop souvent, finit
par 'aplatissement d’'un théatre choral.

Donc les éleves trainaient sur le plateau sans trop savoir quoi faire et Kostia supplia Torstov de leur proposer
un theme qui soit intéressant. Torstov répondit qu'il était trés intéressant d’accomplir des actions trés simples,
par exemple que Gricha, un éléve qui se trouvait prés de la porte, veuille bien la fermer. Gricha, sans y penser,
referma la porte et celle-ci, justement, ne se referma pas vraiment. Alors Torstov déclara aux éleves que sur
scéne, les actions s'accomplissaient toujours avec un motif profond et connu de l'acteur. (J'ouvre ici une
parenthese pour préciser que la profondeur d'une action peut s’en tenir a son poids et a la sensation ou a
la sensualité qu'elle procure au personnage et a I'acteur. La mémoire sensorielle est parallele a la mémoire
affective. Ceci s'inscrit dans la sensibilité naturaliste chére a Stanislavski).

Un peu plus tard, au cours de la méme séance, Torstov proposa une improvisation : « si vous étiez tous
dans la piece principale de I'appartement de Maria - une autre éléve - et que dans la piece d'a coté, dans le
vestibule, vienne d'arriver un fou, plus ou moins dangereux, qui, auparavant résidait dans cet appartement ;
que feriez-vous ? »

Aussitdt, chacun dans le groupe se concentre sur la conséquence de ses actes et mesure la distance qui
le sépare de la porte restée ouverte afin de I'atteindre sans danger. Quand, effet du hasard ou inspiration -
quelle est au fond I'exacte différence ? -, quand Vania, I'éleve qui maintenant referme la porte, fait soudain
un bond en arriére. Ce bond déclenche un mouvement de panique : les filles hurlent et se sauvent dans une
autre piece tandis que Kostia se retrouve sous une table. Puis ils reviennent tous en se précipitant dans le
but de barricader la porte. Limprovisation est une réussite.

Le temps passe, les cours se succedent. Un jour, avec l'air de ne pas vraiment savoir quoi proposer, Torstov
demande & ses éleves de refaire la scéne du fou. Pourquoi pas, ¢ca ou autre chose ; mais a la vérité, ils sont
préts, ils se sont entrainés ou du moins ils y ont pensé, c’est ce que laisse entendre Kostia dans son prétendu
journal, appelé La formation de l'acteur. Les éleves sont préparés et s'apprétent a faire en sorte que cette
scene du fou, qui fut une réussite, devienne une perfection. Et tout se déroule comme ils 'avaient prévu : cette
fois-ci, le sursaut de Vania est encore mieux dessiné, la fuite est mieux organisée, le choix des objets pour



barricader la porte s'est enrichi. Tout ¢a est bien huilé et se déroule comme prévu ; sauf une chose : la réaction
inattendue de Torstov. Le directeur clame sa déception. Entre nous est-il vraiment décu ? J'ai l'impression
qu'il joue la déception, qu'il s'attendait a étre dégu, qu'il attendait d'étre décu alors que ses éleves, eux, sont
vraiment décus, décus autant qu'ils sont stupéfaits. Leur stupéfaction a suscité leur réelle déception tandis
que celle de Torstov est certainement jouée. De toute fagon, authentique ou feinte, la déception de Torstov
a eu un réel effet sur les éléves, comme quoi on n'est pas obligé de bien jouer pour que le public accepte
de se laisser prendre. En revanche, les éléves ont excellemment joué leur stupéfaction et leur déception.
Vous pourriez me rétorquer que les éleves ne jouaient plus et vous auriez bien sir raison, mais je poserais
alors le probléme dans les termes suivants : Torstov jouerait éventuellement mal sa déception parce qu'il la
jouerait et les éléves joueraient bien leur stupéfaction, ainsi que leur déception, parce que justement ils ne les
jouent pas. Comment jouer en ne jouant pas, en n'ayant pas déja tout prévu, en n'ayant pas tout déja joué ?
Torstov nous répondrait que la stupéfaction et la déception de ses éleves étaient vraies parce qu'elles étaient
imprévues. A ceux-ci, Torstov déclare que « les autres fois » - donc, il y avait bien eu d'autres fois - « leur jeu
était direct, sincere, neuf, vrai » maintenant, il est devenu fabriqué, faux, sans conviction. Notons au passage
que l'entrain avec lequel ils ont répété l'improvisation et leur certitude de ce qui allait se produire, en fait se
reproduire, n'a pas autant de valeur que la conviction. Arrétons-nous sur cette note au passage : Le systeme
stanislavskien est constitué, en réalité, de deux systemes dont 'un est surtout exposé dans La construction
du personnage et I'autre en partie confié dans La formation de l'acteur. En partie seulement, car ce qui touche
a la mémoire affective est toujours plus ou moins recouvert par le travail de structuration et d’entrainement
purement technique. Nous pouvons d’ailleurs estimer que la méthodologie structurante et technicienne, au
service d'un certain naturalisme, a permis a Stanislavski d'étre toléré et parfois protégé par les idéologues et
les responsables du nouveau régime politique. Ceci ne I'a pas empéché de passer une grande partie de son
temps a se disputer avec celui qui codirigeait, avec lui, « le Théatre d’Art », Nemirovitch Dantchenko. Rendons
tout de méme justice a Dantchenko : Nemirovitch a fait découvrir le théatre de Tchekhov a Stanislavski, I'a
forcé a le prendre en considération et & le monter. Stanislavski n'aimait pas beaucoup I'écriture de Tchekhov
qu'il trouvait décousue, comme ce dernier n'appréciait pas beaucoup les mises en scéne de Stanislavski.
Tchekhov était persuadé d'étre un auteur particulierement comique tandis, qu'au départ, Stanislavski ne
voyait dans ses textes qu'un prétexte pour expérimenter sa méthode de la mémoire affective. La mémoire
affective se démarquait clairement des successions et des jeux mécaniques qui facilitent plutét le genre
comique. Il y avait un hiatus et en dépit de celui-ci, La Mouette rencontra un tel triomphe que le dessin de cet
oiseau fut adopté comme embleme du Théatre d'’Art de Moscou. Combien de réticences entre Dantchenko
et Stanislavski | Combien de malentendus entre Tchekhov et Stanislavski ! Et quel triomphe ! Tchekhov
rédige son oeuvre dramatique, Dantchenko la découvre et Stanislavski l'invente, oui il linvente parce que le
style dramatique tchekhovien c'est lui, malgré eux et malgré lui. Voila qui fut fondateur et pourtant imprévu.
Limprévu c'est justement ce qui manque a I'un des deux systemes de Stanislavski, mais il faut bien se mettre
dans la téte que, méme si un systeme finit par cacher l'autre, ils se soutiennent et se nourrissent. C'est ce
que, paradoxalement, n'ont pas vraiment supporté les précurseurs de I'Actors Studio qui avaient pourtant
été éveillés a un nouveau théatre, a un jeu plus authentique par Stanislavski. lls ne pouvaient s'empécher
de penser que celui-ci, et beaucoup de ses acteurs, cédaient par trop au style « Commedia dell'arte ». Il faut
aussi les comprendre, ces précurseurs voulaient que le cinéma américain rompe avec tous les automatismes
burlesques qui cachaient la vérité de IActeur. A leurs yeux, le systéme structurant et marqué par I'esthétique
naturaliste a la mode russe, effagait trop la mémoire de la mémoire affective. Le prévisible masquait trop
limprévisible. Justement, 'imprévu, c'est ce qui manque a la reproduction de Iimprovisation du Fou par les
éleves de Torstov. On doit toujours rendre imprévisible ce que I'on joue, en l'occurrence ce que I'on a prévu.

Commenty parvenir et comment ne pas tomber dans la fausseté, c'est-a-dire dans « le déja cuit », le combiné,
le prévu, tant on répéte comme des « bosseurs » ou tant on enchaine comme des ouvriers de Taylor ? Afin
de rester créateur, il est nécessaire d'étre toujours inspiré et pour bénéficier de cette inspiration, il est besoin
d'étre attentif au sentiment et de le vivre. A Gricha qui, & défaut de savoir fermer les portes, n’hésite pas a se
faire le porte-parole de ses camarades, a Gricha qui affirme qu'au cours de I'exercice, chacun d’entre eux a,
tout de méme, ressenti quelque chose, Tortov réplique que c’est le propre des étres vivants mais qu'on peut se



demander si leur sentiment était le bon. La réplique de Torstov ne fait pas référence a la morale, elle renvoie
aux deux systemes stanislavskiens qui devraient se conjuguer : au regard du systeme de construction du
personnage, un bon sentiment s'inscrit structurellement dans la ligne de celui-ci. Au regard de la mémoire
affective, un bon sentiment se déclenche, il n'est pas copi¢ et se vit, il n'est pas exhibé. Ce dernier point est
incontournable pour Torstov : I'acteur joue devant le public mais il ne joue pas pour le public, pour lui montrer
comment il joue. Les sentiments ne sont pas signifiés, montrés, exhibés, ils sont déclenchés et vécus. Quelle
différence avec la distanciation brechtienne | Chez Brecht, le public s'interroge a partir des avertissements
qui lui sont prodigués, chez Stanislavski le public s'‘€meut des déclenchements dont il est le témoin a travers
le « quatrieme mur ».

Un sentiment se doit d'étre un bon sentiment, ce qui ne constitue pas une obligation morale, mais obéit
a la nécessaire sympathie que chaque acteur devra €prouver a l'endroit de son et de ses personnages.
Gricha et ses camarades sont des étres vivants, donc ils ont ressenti quelque chose, mais ce ne sont pas
encore de bons acteurs parce qu'ils ne ressentent pas le bon sentiment ce qui n'est pas di seulement
a un manque de dissertation sur les caractéres des personnages, comme le demande le systéme de La
construction du personnage, mais le fait du manque de présence, non de I'acteur devant le public mais du
personnage. Comment faire vivre le personnage ? En lui prétant des sentiments. Et quels sentiments lui
préter ? Ceux qu'une bonne étude, propre au systeme de « la construction », nous fournira. Et encore ceux
que les situations produiront et surtout ceux qui seront nés et auront vécus grace a la mémoire affective.
Kostia et ses camarades découvrent cette expression quand quelques temps plus tard, Kostia tombe sur
I'accident de tramway au carrefour, plus exactement « quand l'accident lui tombe dessus », comme tout
imprévu. J'en suis certain, 'auteur de La formation de l'acteur qui préte son oeuvre au personnage de Kostia,
en avait fait la prévision, mais Kostia, lui, ne 'avait pas prévu.

3. Les leurres a sentiments

a. La relativité historique du souvenir stanislavskien

Avant de vous proposer six moyens de prendre le sentiment dans les filets de vos souvenirs, je tiens a
éclaircir, sinon a préciser, la notion de souvenir par rapport & la mémoire affective et, en général, par rapport
au processus de re-présentation (avec un tiret) qui s'oppose a l'art de la représentation dont s'écarte
Stanislavski.

En Francgais, et dans beaucoup de langues, nous employons le verbe souvenir (se souvenir) sans que nous
soyons suffisamment attentifs aux ambiguités de son étymologie. Son réle interventionniste tiendrait au
départ, une place plus importante que son rappel au passé. Souvenir, avant de venir du passé, prendrait son
origine de survenir et du fait d'étre présent a I'esprit. Se souvenir se trouve alors, au plus proche de la démarche
associative. Une association mentale peut étre tenue pour un souvenir. D’autant plus que l'association et le
souvenir se déploient tous deux « apres-coups ». La vie mentale, 'ensemble de la vie en tant qu'elle est
ressentie, n'existe qu'au sein de « 'aprés-coup ». Apres-coup, donc rapport a un passé, a un fait précédent,
fut-il historique, mythique ou fantasmatique. Dans ces conditions, il n'existe pas de réelle différence statutaire
entre 'association et le souvenir. Stanislavski parle du souvenir de la méme fagon qu'a notre époque analytique
nous parlerons, plus précisément, d'association. Cette précision permet de comprendre I'écart important qui
existe entre la mémoire affective, selon Stanislavski, et la démarche des disciples de I'Actors Studio. Ceux-ci
ont la conviction de devoir se rappeler, se remettre en mémoire un événement avéré sur le souvenir duquel ils
appuieraient l'interprétation de leur personnage. Le positivisme et le fixisme de I'Actors Studio ne correspond
pas a la fluidité associative qui stimulait les acteurs de Stanislavski, ni & leur désir qu'une inspiration trop
structurée et désensibilisée cede le pas a une inspiration plus vivace. Lesprit libre de I'association et de
linspiration est loin des précurseurs de I'Actors Studio dont l'intention est d'appuyer le jeu de I'acteur sur des
souvenirs prouvés et fixés. La mémoire affective n’est ni positiviste ni fixiste.

b. Des filets pour nos sentiments

Nous avons parlé de filets, nous devrions plutot évoquer des pieges dans la mesure ou nous attraperons les



sentiments qui passent dans notre champ associatif. Ces pieéges sont des excitants puisque nous sommes
intéressés par les déclenchements et non les expositions. Nous ne reprenons pas exactement l'ordre de
Torstov en raison d'une meilleure transmission des pistes que nous avons frolées au cours de la séance.
Beaucoup d'entre vous trouveront certainement ces propositions trop convenues, trop habituelles et trop
évidentes. Je rappellerai deux points : d'abord, il ne faut pas tomber dans I'anachronisme. La mémoire
affective était impensable avant Stanislavski tant les comédiens répondaient aux emplois, suivaient, au mieux,
la caractérologie et cédaient a tous les tics.

Ensuite, le psychologisme qui, a notre époque, accompagne nombre de répétitions, apporte souvent des
trucs et sert souvent d'alibi. Si un acteur n'est pas obligé de se livrer au « jusqu’au boutisme » qui fut proné
par Lee Strasberg a I'Actors Studio, avec des souvenirs enkystés, il n'en reste pas moins qu'il a pour devoir
de suivre avec conséquence I'enchainement associatif et rester a 'écoute de toute nouvelle inspiration :

Six excitants de la mémoire affective

1. Suggestions imaginaires grace au «iesli» :
le si de 'hypothese et de la supposition.
A partir de ce si « magique », on réalise des improvisations qui traitent de situations proches de celles des
personnages.

2. Environnement : décor, éclairage, bruitage.
L'environnement constitue des situations déterminantes. Avec Stanislavski, le décor subit une évolution
radicale : il n'est plus fait en priorité pour le public mais pour les acteurs qui pourront y reconnaitre une réalité.
Ceci marque le début de la mort lente du décor qui devient de plus en plus construit avec la naissance de la
scénographie.

3. Le texte méme
On s'en serait douté ; toutefois il n'est pas question du texte uniquement verbal, ni seulement récitatif. Le
texte opere selon deux dimensions importantes pour la mémoire affective :
- Sadimension poétique propose des mots dont
certains sont évocateurs pour l'acteur et son mécanisme associatif.
- Sadimension narrative propose des situations
susceptibles d'étre découpées en séquences plus petites qui pourront renvoyer a d'autres situations.

4. Division de la piece en séquences et en objectifs
La division raisonnée en séquences, qui fait aussi référence a la construction du et des personnages, est un
excitant efficace si chaque séquence est suffisamment réduite et portée par un but précis et correct pour
chaque personnage.

5. Les actes physiques vrais

Les buts de chaque séquence ne manquent pas de faire appel, trés souvent, a des actes physiques. Ceux-
ci ne doivent pas étre complétement signifi€s comme avec le mime et la danse. Certes, ils seront toujours
limités par l'interdit de la mort et par les impossibilités techniques, mais ils devront toujours assumer un
« poids concret » Ce poids n'est pas sans effet sur le jeu et la verbalisation et il déclenche souvent des
« souvenirs » Ne pas oublier que la mémoire sensorielle est parallele a la mémoire affective. Le « poids
concret » des actions retiendra particulierement l'attention de I'Actors Studio dont les acteurs s'efforcent
toujours de joindre & chacune de leur phase de jeu, une action physique aussi minimum soit-elle. Cela peut
confiner au détail. Selon «la construction du personnage », il est nécessaire d'inscrire chaque action physique
dans la ligne d’actions physiques de chaque personnage.

6. La conviction
Il s’agit de I'excitant le plus difficile & définir dans la mémoire affective, un peu comme la fraternité est



I'élément le moins clair de la devise républicaine francaise.

L'acteur recherche le vrai et entend vivre son personnage dans le vrai. Il a besoin de se forger des convictions
qui constituent autant de preuves, avec des éléments tangibles tels que les sentiments, les sensations et les
actions physiques. Il n'en restera jamais a la fable, au discours et a la signification. Pour ce faire, il lui faut
sans cesse se convaincre lui-méme. Notons bien la différence entre « étre convaincu » et « se convaincre ».

centre national du théatre

wwwcnt.asso.fr ] )
Centre national du Théatre 134 rue Legendre 75017 Paris

Tel. 01 44 61 84 85 - Fax 01 44 61 84 86 - www.cnt.asso.fr



