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LE ROLE DU SPECTATEURfseconde partie)

E. Les jeux de 'enfant

Nous n'avons pas attendu, et nous n'attendions pas I'activité publique du théatre pour, au cours de 'histoire
(et chacun dans notre vie) découvrir et pratiquer le réle du spectateur. Déja dans les jeux d’enfants, nous
avons été, tout en jouant, un spectateur. Surtout, nous avons été en mesure de jouer avec nos camarades,
parce que nous étions en mesure d'étre ce spectateur. Nous parlons de chacun d’'entre nous, de chacun
d'entre vous, le spectateur. Nous retrouvons cette distinction lorsque nous établissons la différence entre
les spectacles, dont le théatre fait entre autre partie, et le spectacle ou plus précisément la fonction

du spectateur concourant au processus de re-présentation. Le processus de re-présentation sera mis

en valeur, plus ou moins bien, dans les spectacles théatraux. Donc, a la différence des représentations
spectaculaires, le processus de re-présentation sera surtout mis en valeur dans les représentations
théatrales.

Afin de bien saisir le role de spectateur constitutif, tenu par chacun d’entre nous, il est nécessaire

d’aller plus loin : les jeux avec nos petits camarades, dans la cour et dans le jardin, ne suffisent pas a le
comprendre. Il existe beaucoup d'autres jeux, loin de nos camarades, lorsque nous imaginons des mondes
que nous nous efforcons d’habiter avec des gestes et des paroles solitaires. Les mondes imaginaires, nous
les voyons, nous en sommes le spectateur et dans un méme temps, nous percevons les objets concrets qui
nous entourent. Nous mélons les perceptions les unes aux autres. Nous les métissons.

Il faut remonter encore plus loin, quand nous ne nous déplacions pas encore sur nos jambes, lorsque les
sons que nous émettions ne se mariaient pas avec la langue. Et méme encore plus avant, en ces temps

ou nous n'étions qu'un feetus, voire, qu'un embryon. Déja, nos sensations étaient engagées et notre esprit
commencait a poindre. D'ailleurs, serait-il possible de parler de sensibilité et de conscience, s'il n’existait pas
un spectacle, ou plus exactement (ce renversement est fondamental), s'il n’existait pas le spectateur ?

F. La matiere en tant que spectatrice

Des la premiere séance de la lecon du théatre, nous avons affirmé : pour le théatre, tout est spectacle.
Cette affirmation n’était pas un point de vue cynique et désinvolte qui n'aurait regardé que la surface des
choses, leur superficialité et n'aurait attaché d'importance qu'a la meilleure fagon de les faire briller, de
les communiquer et de les rendre spectaculaires. Aujourd’hui, 'affirmation « tout est spectacle » nous
pousse a évoquer une question beaucoup plus grave, a laquelle nous ne prétendons pas apporter de
réponse définitive. Supposons que parmi nous se trouve une personne aveugle de naissance. Nous
ne penserons pas une seconde que cette personne n'est pas, au fond, une spectatrice comme
les autres, bien qu’elle subisse un handicap sensoriel. Supposons que cette méme personne,
aveugle, soit aussi sourde de naissance. Bien s(r, nous considérerons qu'il lui est difficile d'étre
alors spectatrice, en pratique, comme nous tous, mais nous ne contesterons toujours pas qu'elle
puisse se tenir dans la salle en tant que personne, et donc, théoriquement, en tant que spectatrice.
Nous commencerons a nous interroger si nous apprenons que, malheureusement, la spectatrice
théorique ne bénéficie pas non plus du sens olfactif, ni du sens gustatif, ni non plus du toucher.
Nous éprouverons une énorme difficulté pour communiquer avec elle. Cependant, aurions-

nous le droit de décider qu'elle n'est pas essentiellement une personne, donc une spectatrice ?
Evidemment, elle ne serait pas une spectatrice de cette séance au méme titre que nous, mais
pouvons-nous affirmer qu’elle ne serait pas spectatrice de sa propre présence ? Je ne dis pas la



spectatrice de ces formes de présents, de ces présents que nous partageons ici, a cet instant..
je parle bien de sa propre présence, du fait qu'elle soit au monde. Nous aurons slrement envie
de vérifier si cette personne est susceptible de s'alimenter et d'éliminer, d'inspirer et d’expirer. Si
nous sommes dans l'incapacité de le supposer, nous serions alors tentés de tenir cet organisme
pour un objet, pour seulement une part de matiere. Ce faisant, nous risquerions d'oublier que les
échanges de choses a choses ne se réduisent pas aux €changes que les organismes dits vivants
entretiennent avec leur milieu.

Nous sommes déterminés a considérer chaque chose comme dotée d'un minimum de stabilité

et d'oublier que les particules et les ondes ne cessent de s'agiter. On voudra trancher la question
en déclarant que pour étre spectateur, il est besoin de bénéficier d'un minimum de conscience.
Pouvons-nous affirmer que notre spectatrice, handicapée en tous sens, ne détient pas un
minimum de conscience ? La conscience est-elle limitée aux apports extérieurs ? Les philosophies
transcendantales ont-elles définitivement triomphé de toute pensée immanente ? Pour sa part, le
théatre s’est toujours gardé de trancher.

De plus, le théatre n’en reste pas a ce que nous avons I'habitude de tenir pour un minimum de
conscience. Le théatre s'attache toujours au minimum du minimum, car il y voit les premiers pas de
la re-présentation. L'acteur pourra s'identifier aux plus grands personnages, tout comme il pourra
s'identifier aux plus infimes parcelles de matiere. Evidemment ceci nous renvoie peu ou prou au
monde animiste dans lequel « les objets ont plus ou moins une ame ». S'il n'est pas souhaitable
d'adopter une posture caricaturalement non scientifique, toutefois, il est bon de se rappeler que le
jeu de l'acteur est issu de la possession. Sans aller jusqu’a attendre que les animaux nous parlent
comme nous parlait Homere, et que les pierres aient des problémes de conscience, il nous faut
éviter que la transcendance ne nous éblouisse définitivement. Disons qu'il nous faut jeter un autre
regard sur celui que la matiere porte au monde. La matiere des choses est sa propre spectatrice.
Ceci appelle deux remarques :

1. La matiere est sa propre spectatrice, puisqu'’il n’existe pas une part de matiere qui ne subisse le
poids, la tension et le rayonnement d’autres parts. Il n'y a pas de point de matiere qui ne subisse
linfluence de tout ou partie des autres points. Dans le langage courant, l'influence consiste

a exercer une action sur quelque chose. En revanche, plus profondément et de maniéere plus
étymologique, influer revient & se couler dans les choses, tout comme la réalité se coule en nous
au travers des sensations et des perceptions que nous en avons, tout comme la matiere se coule
dans la matiere, en exercant une pression sur elle-méme.

2. Nous allons maintenant effectuer une distinction entre influer et influencer, en raison d'un
anachronisme étymologique. Dans l'histoire de la langue, influer ne précéde pas influencer, qui
évoquait les actions que les astres sont censés exercer sur le monde, sur les choses ou les étres.
Logiquement et progressivement, 'influence s'est mise a relever de la dimension psychologique,
alors que l'influx fut plutét cantonné a la dimension physique. Pareille césure entre 'esprit et la
matiere ne correspond pas au processus de re-présentation, au principe du théatre, méme si on a
fini par oublier celui-ci.

Selon ce principe, il n'existe pas d'un c6té la matiere et de l'autre I'esprit. Il existe bien sir un
‘autre’, mais cet ‘autre’ n'est pas plus I'un que l'autre ; d'ailleurs, il n'est pas certain qu'une matiere
existat. Nombre de physiciens en sont de moins en moins assurés. A une autre époque, si j'en
avais eu le courage, jaurais terminé ma phrase ainsi : « d'ailleurs, il n'est méme pas certain qu'un
esprit existat : plusieurs philosophe y sont de moins en moins convertis. » Aurais-je été capable
de prendre un tel risque ? Evidemment, il est beaucoup moins dangereux, au 21eme siecle, de
poser la question en ce qui concerne la matiere. Le seul risque encouru est de passer pour un
farfelu. Chaque époque est écrasée par une opinion dominante, quelles que soient les convictions
et les sentiments de chacun. Au 21é&me siécle, il ne viendrait & l'idée de personne de remettre en
cause la conception matérialiste, quitte a la contester sur tel ou tel point (par exemple, celui de
I'absence de foi en un Dieu créateur et unique ; de pareilles croyances relévent, aux yeux de nos
contemporains, des idéologies subjectives). Donc matiére il y a scientifiquement, un point c'est



tout. Méme si certains physiciens, a force, au bout de leurs instrument et de leur calculs, de tomber
toujours sur quelque chose de nouveau, viennent a se demander si a la place de substances
infinies il ne serait pas plutdt question de multiples occurrences du Rien. Méme si des physiciens
doutent, notre époque est celle du matérialisme. Comme d'autres époques furent celles du
spiritualisme, en dépit du scepticisme entretenu par de nombreux penseurs. Au cours de l'histoire,
le théatre s’est lové dans bien des moules : il y eut, entre autres, le théatre chrétien, bourgeois,
marxiste... A chaque fois, le théatre, toujours prét a s'enthousiasmer, s'est efforcé de garder par
devers lui le processus originel de re-présentation, lequel ne se fonde pas plus sur le spiritualisme
que sur le matérialisme, méme s'il nous permet d’en donner sincerement les représentations
(sans tiret). Le théatre méle, dans son jeu, les objets concrets et les objets mentaux. Ce faisant, il
reprend sans cesse le processus de re-présentation, pour lequel il n'y a pas, en son origine, plus
de substance que d'esprit et de signification. Il n'y a rien et c’est ce rien qui commence a prendre
consistance et sens. Bien avant l'influence psychologique et sociale qui réorganise les situations,
bien avant le spectacle de l'influence, nous indiquons I'existence d'un spectacle de l'influx, qui n'a
pour objet spectaculaire que le processus de re-présentation (lui-méme et lui seul) dont, toutefois,
la fonction de spectateur fait partie. Le processus de re-présentation est le spectacle de l'influx.

D’une certaine fagon, il n'y a « & voir » d'autre que le spectateur lui-méme, soit cette « fonction
constitutive » qui, dans l'influx du processus de re-présentation, est la seule instance qu'il y ait « a
voir ». S'il n'y a a voir que la fonction elle-méme, celle-ci est donc la spectatrice d’elle-méme. Ainsi,
nous dirons qu'avec le spectateur constitutif, le spectateur d'un flux (et non sous influence), nait le
réflexe de lidentité.

La « fonction constitutive » est la seule instance qu'il y ait a voir. Cette tournure est riche d'une
grande ambiguité : est-ce la seule instance dont le role soit d'étre vue, ou la seule dont le role est
de voir ? A ce stade, a 'origine du processus de re-présentation, il s'agit de la méme chose. Etre en
capacité de voir et en état d'étre vu, telle est 'aporie fondatrice du spectateur constitutif.

Il Le quatrieme mur

Dans quelques ruelles de la Hollande septentrionale, depuis un appartement dont les larges
fenétres ne supportent aucun rideau ni aucun voile, avec des vitres qui s'effacent sous la propreté,
on peut voir tout ce qui se passe dans I'appartement d’en face, a deux metres, lequel bénéficie
d'une égale transparence. Depuis un appartement, on peut voir tout ce qui se passe dans l'autre
appartement. Simplement, il n'y a rien & voir. Non pas qu'il ne se passerait rien, mais ce qui se
passe dans un appartement est égal a ce qui se passe dans l'autre. A quelques détails pres

il n'y a que tres peu de différence a observer depuis 'un des appartements, a tel point que la
transparence conduit a la platitude. Ce qui transparait disparait, non que cela se cache ou soit
caché mais, au contraire, ceci disparait parce qu'il n'y a rien & cacher. Nous soulignons, déja, qu'il
existe une différence radicale entre ce qui apparait, transparait et ce qui parait. Nous retrouverons
cette différence tout au long de I'année, et nous ne manquerons pas de la défendre. Notre langue
s'est arrangée pour entretenir la confusion, ne serait-ce qu'avec le verbe ‘paraitre; qui finit par
flatter 'apparence encore plus que son cousin ‘apparaitre’.. jusqu'a se ridiculiser dans 'expression
: « le goQt de paraitre ». Sans oublier les parures qui paraissent bien plus superficielles que les
apparitions.

D’un appartement a l'autre, il n'y a rien & cacher, pour la bonne raison, qu'il n'y a rien a cacher

a personne. Il n'existe pas de spectateur, dans aucun des appartements qui s'offre a notre vue.
Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait nul citoyen, nul sujet, nulle silhouette ou méme nulle figure, mais
pouvons nous réellement et encore parler de personnes lorsqu’elles sont transparentes ? S'il n'y
a personne, au sens ou Ulysse I'a dit et fait répéter par le cyclope, s'il n'y a pas de spectateur,
pourra-t-il y avoir et se pourrait-il qu'il y eut un acteur ? Point de spectateur, point d’acteur.

Evidemment, nous ne sommes, vous et moi, ni complétement naifs, ni vraiment dupes. Les
propriétaires puritains des appartements sont peut-étre dupes d’eux méme, nous n'avons a
mettre en doute la sincérité de quiconque, mais pour notre part, nous pensons qu'il existe toujours



quelque chose a cacher, ne serait-ce qu'a soi-méme. Le spectateur de théatre le sait bien. Il vient
toujours voir ce qu'« il ne voyait pas dans la rue » Quand je parle du spectateur qui souhaite voir ce
qu'il n’a pas la chance de voir dans la rue, je parle naturellement, de tous ces spectacles qu'il est
aisé d'applaudir sur d'innombrables scenes. Je ne parle déja plus du spectateur constitutif qui,
deés l'origine du processus de re-présentation, tout autant qu'il est déja spectateur, va devenir
acteur. Toutefois, ce spectateur parmi tous les spectateurs de tous les spectacles, est le délégue,
le représentant du spectateur constitutif. Le processus de re-présentation n’existerait pas sans
le spectateur constitutif. Et cette condition n’est pas a entendre comme située en amont ou en
aval du processus. Il n’est pas question de décider que la « fonction constitutive » du spectateur
soit la cause ou la conséquence du processus de re-présentation. Non seulement ce processus
et cette fonction sont corrélatifs, mais surtout, la seconde est partie intégrante de la premiére.
On pourrait envisager le processus de re-présentation sans la fonction du spectateur constitutif.
Celui-ci a pour représentants les spectateurs des spectacles dont le spectacle théatral, dans nos
sociétes, fait partie. Inutile de préciser qu'a nos yeux on ne pourrait sérieusement envisager un
spectacle, particulierement un spectacle théatral, sans prendre en compte le et les spectateurs.
Les appartements apparemment vides, avec leurs larges fenétres transparentes, dans quelques
ruelles de la Hollande septentrionale, nous renvoient, contradictoirement, & André Antoine (1 858-
1943), le fondateur du Théatre Libre et directeur de I'Odéon. André Antoine qui, disciple d’Emile
Zola et du naturalisme, introduisit la mise en scéne en France. Je rapporterai son postulat, exposé
lors de sa causerie, a propos de la mise en scéne d’avril 1903 : « Pour qu'un décor fat original,
ingénieux et caractéristique... il faudrait I'établir, si c’est un intérieur, avec ses quatre faces, ses
quatre murs, sans se soucier de celui qui disparaitra plus tard pour laisser pénétrer le regard du
spectateur... sentez-vous combien... il deviendra commode et intéressant, aprés avoir examiné
ce paysage ou cet appartement sous toutes ses faces, de choisir le point exact ot devra se faire la
section qui nous permettra d’enlever le fameux quatrieme mur, en maintenant au décor son aspect
le plus caractéristique, le plus adéquat a I'action ? »
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