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LE ROLE DU SPECTATEUR

l. La transparence

A. De la transparence a la pénombre

Dans quelques villes de la Hollande septentrionale (telle que Haarlem), il existe encore une ou deux rues si
étroites, qu'a certains étages, tendre le bras pour toucher la fenétre d’en face est a la portée de tout le monde.
Au sujet de ces fenétres, il estimportant de noter qu'elles sont constituées de larges baies vitrées, ce dont nous
n'avons pas 'habitude dans les ruelles de nos vieilles villes, plutét, dirons-nous, dotées de sortes de meurtrieres.
La-bas, les vitres sont larges et dépourvues de tentures, de rideaux, ou de quelque voile que ce soit.
Elles sont nues. Tout simplement. Nues et trés propres, trés pures. De part et d'autre des appartements,
notons que la transparence parait d'autant plus forte, alors méme que lesdites fenétres sont fermées |
Il est fréquent, dans ce que nous pourrions qualifier d'atmosphere méditerranéenne, de remarquer des gens
se penchant a leur fenétre, de les voir interpeller leurs voisins, logeant de l'autre c6té de I'étroite ruelle.
On se sent alors témoin d'une scéne dite de famille, et méme parfois, d'une intrusion pure et simple. Ces
personnes se tordent le cou de maniere familiere, quelquefois avec une forme d'indécence : la personne
a laquelle elles s'adressent, I'appartement qui abrite celle-ci, ou plus simplement, la fenétre qui permet d'y
accéder, n'est ni plus ni moins qu'une bouche d'ombre. Jamais vous n'assisterez, dans les ruelles étroites de
la Hollande puritaine, a de telles actions. Avec la transparence, il y a la lumiére. Il y en a toujours eu : I'on peut
supposer qu'avant la découverte de I'électricité, I'utilisation du gaz était déja largement au point : la lumiere
était alors déja présente. Et encore avant que ce dernier ne fit couramment consommé, il y avait, aussi, déja
de la lumiére : comment s'empécher de penser ici au « clair-obscur » (celui de Rembrandt) ? Lorsqu'il peint
I'obscurité en n'utilisant comme source lumineuse que son pinceau, Rembrandt préfigure le projecteur de
théatre dont le faisceau troue le noir pour montrer I'acteur.

B. La Présence qui se cache

Malgré limportance, pour la peinture flamande et hollandaise, de la bourgeoisie régnante (montrée
au travers des portraits et des scénes de groupes réunis autour d'une table, dans des maisons
septentrionales...) au service, donc, de laquelle cette méme peinture se trouve étre, on ressent, dans
ces appartements, comme une absence de personnage. Les visages de la bourgeoisie marchande,
qui occupent nombre de tableaux, ont étrangement déserté. Loin de Rembrandt et de la peinture
patrimoniale, nous avons plutét l'impression de circuler dans les tableaux de Maurice Utrillo, avec
leurs fenétres vides. La puritaine transparence semble avoir vidé les lieux. Et toute la question est la :
y a-t-il vraiment quelqu’'un ? A partir du moment ou il n'y a rien & cacher, existe-t-il encore quelqu'un ?
Si quelgu’un s'emploie a cacher au moins une chose, ou si encore plus simplement, il a quelque chose a
cacher (ne serait-ce que lui-méme) nous pouvons augurer de la présence. Cette présence dont les jeunes
enfants entendent s'assurer, ils veulent toujours I'affirmer. Par exemple, au cours du spectacle de Guignol,
quand une marionnette ne s'apercoit pas qu'une autre marionnette se tient derriere elle ou se blottit dans un
coin, ils la préviennent bruyamment que Guignol ou le gendarme sont cachés a quelques centimetres. Les
enfants savent qu'il y a de la présence et ils exigent que chaque marionnette le sache.

Pour en revenir a 'exemple Hollandais, de fenétre a fenétre, il existe une telle transparence qu'elle finit par
se substituer a la Présence. Au bout du compte, la transparence se donne en spectacle, bien qu’elle dise,



contradictoirement « Circulez, y arien & voir | ». Effectivement, il n'y a rien a voir, personnellement, dans chaque
appartement. Et quand bien méme il y aurait quelqu’un, ce quelqu’un n'aurait justement rien a cacher, méme
pas lui-méme. En clair, lui-méme deviendrait transparent.

C. La présence minimum

Lorsque je dis qu'il n'y a personne dans les appartements, en fait, jexagére, voire, je simplifie. Si nous y
prétons attention, il est possible de constater que quelques individus sont présents. Il n'est pas dit
qulil émane de ces gens une présence sensible, mais disons simplement qu'ils sont présents, comme
les meubles et les objets de I'appartement le sont ; ils sont cependant plus mobiles que ces derniers.
Scrutons avec encore plus d'attention et (avouons-le) plus ou moins de projection. Si nous parvenons a
déceler de la présence (mais, reconnaissons-le, de la présence autant pour le mobilier que pour les figures
qui semblent avoir quitté, pour quelques instants les galeries de portraits), les effigies qui circulent dans les
appartements sont identiques a celles qui circulent dans les rues, elles sont identiques aux passants que nous
ne cessons de croiser. Elles sont présentes, mais sans plus. Nous n'attachons d'importance qu'au passant sur
lequel nous accomplissons un minimum de projection. Nous n’accordons d'importance qu'au passant auquel
nous accordons un minimum de présence. En effet, la présence qui provient de I'éclosion de I'étre, dépend,
en écho, de la reconnaissance que chacun d’entre nous éprouve au plus profond de lui-méme. A priori, il est
présomptueux d'affirmer que la présence n'aurait rien a faire avec la projection subjective d'un spectateur,
(tout comme celle-ci n'aurait rien a voir avec le mythe d'une éventuelle présence de la part d'un éventuel
sujet ou d'un objet présent). Les deux doivent étre pris en compte dans la mesure ou ils sont corrélatifs et se
posent en tant qu’écho l'un de l'autre.

II. Les places essentielles du spectateur
A. Spectacle et Théatre

Avec notre exemple hollandais, nous venons d'exposer implicitement I'ensemble de la problématique du
spectateur. Il est important de constater ici la grande différence entre le spectateur du spectacle (c'est-
a-dire celui qui se trouve étre spectateur d'innombrables présents), le spectateur que nous sommes

par rapport aux passants croisés dans les rues, et celui qui est spectateur de la Présence, a savoir, le
spectateur de théatre. La distinction entre le théatre et le spectacle n'est pas évidente, du moins ne I'est-
t-elle pas selon 'opinion courante. Elle est paradoxale. La confusion est entretenue par une réalité de
tous les jours, qui nous pousse a considérer que le théatre fait partie du spectacle, qu'il est un parmi tous
les spectacles. Le théatre ferait donc partie du « grand ensemble », voila qui est socialement exact. En
revanche, cet ensemble social ne constitue pas un ensemble génétique, le processus de re-présentation,
au sens du théatre, celui-ci permettant la naissance de toutes les représentations et donc de tous les
spectacles. Notre discernement se trouve brouillé par le classement social qui rassemble le processus de
re-présentation avec 'ensemble des représentations (ici sans tiret). Selon le classement social, selon les
catégories sociales, la représentation théatrale est incluse dans les représentations, elle est un spectacle
au méme titre que les autres. Selon le théatre, dans son acception dramaturgique, la représentation
théatrale s'enracine dans le processus de re-présentation (avec un tiret) dont, a un niveau plus explicite,
sont issues toutes les représentations. Notre discernement risque de se trouver encore plus brouillé, en
raison du fait que le spectacle qui se produit en aval du processus de re-présentation (avec tiret) est aussi
et déja partie prenante dans ce méme processus de re-présentation. Il serait juste de déclarer ici que tout
semble pour le moins embrouillé. Je prétends cependant et simplement établir une distinction entre le
théatre et le spectacle, lequel ne serait qu'une dérive, une déviation, pour ne pas dire une perversion du
premier. Par ailleurs, 'ajouterais que le spectacle participe au processus originel de re-présentation. Comme
on dit vulgairement : « Faudrait savoir ! ».

B. Un spectateur au moins

Nous affirmons que le spectacle se tient au stade originel de re-présentation, mais nous devrions plutét dire
que c'est le spectateur qui se tient a l'origine.

On aura envie de répliquer : « De toute facon, il ne saurait y avoir de spectateurs sans spectacle » ce qui
semblerait logique, il s'agit en fait de deux éléments corrélatifs. Sauf que la nuance fondamentale que nous
soulevons est la suivante : au stade originel de la re-présentation, lorsque nous parlons du spectateur, nous
ne parlons pas du spectateur d'un spectacle, ainsi que nous I'entendons au stade ou nous nous situons,



consciemment, tous ensemble. Nous ne parlons pas de ce qu'est devenu un spectacle nous parlons du
spectateur du processus de re-présentation. Le processus de re-présentation ne saurait se produire

sans le spectateur, sans un spectateur, sans la fonction de spectateur. Cette fonction de spectateur est
fondamentale dans le processus de re-présentation. Voila pourquoi il nous est difficile d’admettre qu'on
envisage un projet théatral sans I'existence du spectateur, ou mieux, sans I'existence d'un spectateur au
moins. Faisons bien attention : cette existence d'au moins un spectateur n'est pas aussi localisable qu'il le
semble. En effet, quelqu’un qui se représente quelque chose se le représente a lui-méme. Il est son premier
spectateur, tout comme l'auteur est son premier lecteur.

C. Le premier lecteur

D’ailleurs, la position de premier lecteur, tenue par 'auteur, me conduit a ouvrir une grande parenthése au
sujet de 'écriture automatique : la pratique de I'écriture automatique fut mise en avant par les surréalistes.
Elle a continué de motiver beaucoup d’écrivains et, directement ou indirectement, elle participe & bon
nombre de remises en question dans la démarche d'écriture. En réalité, I'écriture automatique, bien que
ses imitateurs et ses adeptes l'aient toujours cru, ne constitue pas une remise en question de I'existence
de l'auteur comme décideur de ce qu'il faut et de ce qu'il a a écrire, de 'auteur comme autorité supréme,
mais, bien au contraire, elle suscite une remise en question de l'existence primordiale du lecteur et, donc,
bien entendu, de celle du spectateur. Si I'auteur ne sait pas ce qu'il va écrire (ni non plus ce qu'il écrit), c'est
qu'il n'est plus son propre, ou son premier lecteur. Lauteur pourrait se passer radicalement du lecteur et ne
jamais savoir ce qu'il a écrit. Il est évident que les surréalistes, aussi rebelles et aussi incompris fussent-ils,
se sont inscrits dans la mode et dans le tissu social ; s'ils ont cru se passer de 'auteur et se sont passé, en
fait, du lecteur, ils n'ont, au bout du compte, pas manqué de lecteurs, a commencer par leurs innombrables
épigones. La différence entre le lecteur primordial et les lecteurs qui, plus tard, se procurent et consultent
les livres, est semblable a celle du spectateur primitif du processus de re-présentation et des spectateurs
des spectacles. La similitude que nous venons de pointer ne veut surtout pas dire que l'auteur dramatique,
I'écrivain de théatre est le spectateur primordial de la Représentation théatrale et de son texte. Non.
L'écrivain de théatre est le premier lecteur de son texte en tant que texte et la re-présentation théatrale
(c’est-a-dire, encore une fois, la mise en valeur du processus de re-présentation), aura toujours besoin d’un
spectateur spécifique et que la fonction de celui-ci soit concrétisée. Cette parenthése critique sur I'écriture
automatique, laquelle, sous couvert de remettre en cause le statut privilégié de I'écrivain, remit en cause au
contraire, le premier lecteur, nous permet de reconsidérer l'attitude conventionnelle prétée a toute autorité
supréme qui se réduirait automatiquement a une attitude activiste, a un ensemble d’'actions, si ce n'est

a une action pure et simple. Toute autorité primordiale devrait étre aussi, et avant tout, une instance de
lecteurs et de spectateurs, tant nos cultures révélées ont trop insisté sur la notion de créateur. Cette belle
notion nous donne I'impression de triompher du néant, nous prépare a survaloriser l'action dans un sens qui
tend a la perfection de 'automaticité : perfection et simplification et réduction, perfection et aplatissement.
Cette belle notion de créateur nous détourne de celle du spectateur, elle nous le fait tenir pour secondaire,
mais, n'oublions pas que chez l'interpréete, il n'y a pas d’action sans écoute, sans attention. Interpréter, c’'est
voir, entendre, sentir se représenter et représenter un monde.

D. La place du Prince

Pour linstant, refermons cette longue parenthése, bien qu’elle accompagne et nourrisse ce qui va suivre.
Lexistence d'au moins un spectateur n’est pas aussi localisable qu'il peut sembler. En effet, ce spectateur
fait plus ou moins partie intégrante de chaque acteur. A la limite, et il ne s'agit pas de représentations tres
riches, les acteurs peuvent jouer pour eux-mémes. C'est plus ou moins le cas, dailleurs, lors des filages ne
se déroulant pas encore sur le plateau, mais dans les salles de répétitions (souvent exigués). Le metteur
en scéne, et ses uns ou deux assistants, tiennent le réle de spectateurs originels. On retrouve ce principe
avec les premiers dispositifs dits « a 'italienne » qui déterminent, en partie, I'architecture des théatres a
litalienne avec parterre, corbeille, loges et amphithéatre (et tout en haut, n'oublions pas le paradis). Les
dispositifs a l'italienne sont pensés autour de la place du Prince (la meilleure), celle pour laquelle on joue,
souvent située sur une petite estrade au milieu de ce qui sera appelé par extension l'orchestre et qui
était, avant tout, le parterre. Parfois, la place du Prince se situera au milieu du premier rang de corbeille.
Puis, peu a peu, on installera les loges princiéres et présidentielles qui jouiront, certes, d'un confort
intérieur, mais ne seront pas bien placées et excluront le Prince, le président, du spectacle. On dira que

le Prince, le Président seront eux-mémes « un spectacle ». Comme les personnes importantes pourront
étre mises en spectacle, en raison des places bien en vues qu'elles occuperont. Ceci ne veut en rien dire
qu'elles seront systématiquement, elles-mémes, bien placées pour voir et entendre. La salle de théatre

a l'italienne fut un outil exceptionnel pour la représentation, mais surtout pour le spectacle. En effet, cet
outil offrait la possibilité que se produisent plusieurs spectacles a la fois : et celui de la scéne et celui de



Ainsi, les intervenants s'assuraient aussitot des effets qu'ils provoquaient dans la salle. Pour revenir & la place
présidentielle, celle-ci s'est peu a peu déplacée avec le style de la [lleme République, largement partagé dans
le monde occidental, jusqu’a n'occuper qu'une loge, complétement de c6té a 'avant-scéne. Le président ne se
donnait méme plus en spectacle, et cela valait peut-étre mieux, mais hélas, il ne remplissait plus la fonction
du spectateur privilégié. La seule officialité avait tout effacé : plus de fonction dans le spectacle social, plus
de fonction dans le spectacle théatral.
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